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যশরা তীর্থে যাবেন, আর যশরা যাবেন না, 
তদের সবার জন্যে 


শাশ্বত ভারত 
ীর্থের কথা 


তীর্থের আকর্ষণ কোন দিন ফুরোবে না। কত যুগ গেল, তবু আজও 
ভারতের অগ্যণত পুরুষ ও নারী তীর্থের পথে চলেছে একের পিছনে আর 
একজন, এক স্থান থেকে আর এক স্থানে. এক তীর্থ থেকে আর এক তারে । 

দুই বন্ধতে মিলে আমারাও বৌরয়েছিলাম তীর্ঘের পথে, হিমালয়ের 
দকে। কিন্তু হিমালয়ের পাদদেশে পৌছেই আটকা পড়ে গেলাম । 
প্রাকাতক দুর্যোগের জন্য নয়, শারীরক বাধার জনোও নয়। আটকা পড়ে 
গেলাম গুরুজীর আশ্রমে । হযীকেশের গঙ্গার ধারে এই আশ্রমের পাঁরবেশে 
কী আকর্ষণ ছিল জান না, এইখানেই রয়ে গেলাম কয়েক দিন। খবর 
পেলাম গীতা-ভবনের নিকটে এক সন্াসী এসেছেন 'দিন কয়েক আগে। 
এই আশ্রম থেকে তাউজী তর সঙ্গে দেখা করতে গেছেন । এখানে তকে 
আনবার জন্যে চেষ্টা হচ্ছে। 

আশ্রমের বাগানে আমি কাজ করাছলাম । আমার সঙ্গী পাধ্যে 
বললেনঃ সন্ন্যাসী কোন অলৌকিক ক্ষমতার আধকারী নন, কিন্তু খুব পাঁওত 
বলে শুনেছি । তান এলে তণর কাছে কিছ? শোনা যাবে । 

আম বললাম £ সন্ন্যাসী মানুষ কি এই আশ্রমে এসে থাকবেন ? 

পাধ্যে বললেন £ চিরাদন থাকবার কথা তো নয়, কয়েকটা দিন থাকলেই 
হল। তাউজী বলছিলেন, তান ভারতের প্রায় সমস্ত তীর্থ ঘুরে এসেছেন। 
তর কাছে আমরা তীর্থের কথা শুনতে পাব। 

তীর্থের কথা ! খুশী হয়ে আমি বললাম £ তাহলে আমার আর কোন 
দুঃখ থাকবে না। 

দুঃখ কিসের ? 

বললাম £ দুঃখ নয়! ছিমালয় দেখতে এসে তো এইখানে বীধ। 
পড়োছ। 

কান্ধ করতে করতেই পাধ্যে বললেন ঃ সাত, তীর্থ পারক্রমার আনন্দ 
অন্য রকমের ৷ সে হল মুন্তর আনন্দ। তুমিও তো এই লোভেই র্দকে 
এসেছিলে ? 

তীর্থের লোভে 'কিনা জান না, এসোছলাম 'হিমালয়ের টানে । 

বোধহয় আমার একটা দীর্ঘশ্বাস পড়েছিল । তাই সান্তনা দেবার মতে। 


তীর্ঘের কথা-১ ৯ 


করে পাধ্যে বললেন £ সম্ন্যাসীকে পাওয়া গেলে তোমার আপোস আর 
থাকবে না। শুধু হিমালয়ের কথা নয়, সারা ভারতের সব তীর্থের কথা 
শুনতে পাবে। 

1পছনে হঠাৎ সুপ্তির গলা শোনা গেল। এই আশ্রমের পরিচালক 
তাউজীর অন্‌ঢা কন্যা সুপ্তি জানয়ে গেল যে সন্ন্যাসী এসে গেছেন এবং 
গুরুজীর সঙ্গে কথা বলছেন । 

পরে যখন এই সন্ন্যাসীকে দেখলাম তখন তাকে সন্ন্যাসী বলে মনে হল 
না। মাথায় জটা নেই, নেই গেরুয়া কাপড় । একখানা সাদা ধুতি ভখজ 
করে কাছা না দিয়ে পরেছেন । গায়ে খদ্দরের পাঞ্জাবীর ওপর গরম চাদর । 
প্রশান্ত মুখে একটা প্রসম্নতা লেগে আছে । পাধ্যেকে আম চুপি চুপি 
বললাম £ এ কেমন সন্ন্যাসী ! 

পাধ্যে বললেন £ মন যশর সংসারে নেই, তানই তো সন্ন্যাসী । 

আম বললাম ; তাহলে তো আপনাকেও সন্ন্যাসী বলতে হয় । 

পাধ্যে কিছু ভাবছিলেন, আমার কথা শুনে চমকে উঠলেন। আম 
আশ্চর্য হলাম ঠার চমকান দেখে । তার পরেই তিনি নিজেকে সামলে 
[নয়ে বললেন £ দেখ নন অনেক মানুষকে যশরা সংসার করেন সংসারের 
প্রয়োজনে, আর সুযোগ পেলেই বেরিয়ে পড়েন ঘর ছেড়ে । সংসার তাদের 
দেহটাকে বেধেছে, কিন্তু মন তাদের বৈরাগীর মতো মুস্ত। 'হিমালয়ে সমুদ্রের 
ধারে তীর্থঘে মন্দিরে আমরা তাদের দর্শন পাই। হীনও বোধ হয় তেমনি 
সন্ন্যাসী । 

আমার আর একজন স্ম্ন্যাসীর কথা মনে পড়ল। আম তাকে শৈশবে 
দেখোছলাম । তার পরনে ছিল এক টুকরো গেরুয়া কাপড়, আর গায়ে 
ভিস্ম। একটা গাছের তলায় ধন জ্বেলে তান বসোঁছলেন, আর অগাণত 
মানুষ তার কাছে ভিড় করে এসোছল। সবাইকে 'তাঁন শুধু একটি কথা 
বলোছিলেন, আম সাধু নই বাবা, সাধু সেজেছি। তোমরা ষেমন প্যান্ট 
কোট পরে টুপি মাথায় দিয়ে সাহেব সাজো, এও তেমান। 

আম তাকে চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, সাধু সেজেছ কেন ? 

[তিনি হেসে বলেছিলেন, সাধু হবার জন্যে । 

সৌঁদন তার কথা আম বুঝ নি। বুঝোছ আজ । মনটাকে তৈরি করাই 
হল বড় কাজ । তার জন্যে গেরুয়া চাই, ভস্ম চাই, তীর্ঘেতীর্থে অন্বেষণ 
চাই অজানার । মন একবার তৈরি হয়ে গেলে তার পরে আর কিছু চাই না। 

সপ্ত এসে আমাদের পাকা খবর দিয়ে গেল £ আজ সন্ধ্যা থেকেই 
তীর্থের কথা শুরু হবে। বলবেন দাধুজী ৷ 

তার নাম বুঝি সাধুজী ? 


১০ 


নাম একটা ছিল, 'কন্তু এখন আর কোন নাম নেই। এখন লোকে 
ঠাকে সাধুজী বলেই জানে । এ নাম তার পছন্দ নয়। 

[কস্তু আমাদের এই রকম নামই পছন্দ । স,ভাষচন্দ্রকে আমরা নেতাজী 
বলে চেপচয়ে ডাকতে পার, কিন্তু সুভাববাবু বা মিস্টার বোস বলে ডাকতে 
পারি না। যশরা মহাপুরুষ, তাদের ডাকবার জন্যে একটা সাধারণ নাম চাই । 
সাধুজী নামাট আমার পছন্দ হল। 


2৫ 


4] 





সায়াহের অন্ধকার তখনও ঘন হয় নি। উপাসনার মান্দরে আমরা 
সমবেত হলাম | গুরুজী কয়েক দিন বিশ্রাম নেবেন, আর তীরের কথা 
শোনাবেন সাধুজী । অনেক দিন আমরা শাস্ত্র পুরাণের কথা শুনোছ। 
তীর্ঘের কথা এবারে নিশ্যয়ই ভাল লাগবে । 

ঘরের কোণে প্রদীপ ভ্রলছে, ধূপের গন্ধে পাঁবন্র হয়েছে বাতাস। 
আমরা উৎসুক ভাবে সাধুজীর আগমনের অপেক্ষা করতে লাগলাম । সাধুজী 
এলেন গ/রুজীর সঙ্গে পাশাপাশি পাফেলে। লম্বায় গুরজীর চেয়ে ছোট, 
রঙও ময়লা ; কিন্তু মুখে আশ্র্য রকমের প্রসন্নতা । মনে হল যে তান এই 
প্রসন্নতা বিতরণ করতেই যেন এসেছেন । আমরা উঠে দাঁড়য়েছিলাম। 
তারা দুজনে আসন গ্রহণ করবার পরে আমরা আবার বসলাম । 

সাধুজী প্রথমে গঃরঃজীর সঙ্গে কিছু কথা কইলেম। তারপর আমাদের 
বললেন ; আমার ওপরে হুকুম হয়েছে তীথের সম্বন্ধে কিছু বলবার । কিন্ত 
বলার অভ্যাস তো আমার নেই, আম পারি তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়াতে, 
আর মনের আনন্দে চোখ বুজে থাকতে । 

গুরুজী বললেন £ বেশ তো, চোখ বুজে মনে করুন ষে কোন তীথে" পৌছে 
গেছেন, আর মনের আনন্দে তার বর্ণনা দিন। 

তাউজী বসৌছলেন আমাদের সঙ্গে, কিন্তু প্রথম সারতে খাতা পেনসল 
নয়ে। অনেক কথাই তান টুকে রাখেন। বলেন, বয়স হয়েছে বলে সব 
কথা তার মনে থাকে না। মাঝে মাঝে প্রশ্নও করেন। এবারে তিনি 
বললেন £ কত রকমের তীর্থ আছে সে কথা আগে জানা দরকার । 


৯৯ 


তাউজীর মুখের দিকে চেয়ে সাধুজী হাসলেন, বললেন £ তীর্থ শব্দটির 
মানেও তাহলে জানা দরকার । তরাতি পাপাদকং যস্মাৎ, তার নাম তীর্থ । 
কাশীখণ্ডে জঙ্গম মানস ও স্থাবর এই গ্লিবধ তীর্থের কথা বলা হয়েছে। 
জগতে রাহ্ধণরাই জঙ্গম তীর্থ, ব্রাহ্মণদের বাক্যোদকে মালন জন পাঁবশ্র হয়। 
জঙ্গম শব্দাটর মানে গাতশীল বা প্রাণী । 

এ কালের ব্রাহ্মণদের জীবন্ত তীর্থ বলা যায় কনা সাধুজী সে আলোচনা। 
করলেন না। এ কথাও বললেন না যে পুরাকালে ব্রাহ্মণেরা তীর্থের মতোই 
পবিত্র ছিলেন। তান বললেন মানস তীর্থের কথা ঃ পাঁবন্র মন মানুষের 
শ্রেষ্ঠ তাঁথ'। শুধু তপস্যা ব্রহ্মচর্য ও ইন্দ্রিয় নিগ্রহ নয়, সত্য ক্ষমা ধৈর্য 
জ্ঞান দান দয়া ও প্রয়বাঁদতাও মানস তীর্থ । পদ্মপুরাণে আছে, পাঁবন্ন মন 
নিয়ে মানুষ যেখানে বাস করবে, সেই হ্ছানই তার নিকট ক:রদুক্ষেন্ত প্রয়াগ ও 
পুক্ষরের মতো তাঁথ। কিন্তু আমরা যা তীর্থ বলে মানি, তার নাম স্থাবর 
তীর্থ । দেশের সমস্ত পণ্য স্থান&কই আমরা তীর্থ বাল । শুনে আশ্চর্য হতে 
হয় যে কেবল পদ্মপঃব্রাণেই সাড়ে তিন কোট তীর্থের উল্লেখ আছে । 

তাউজী যেন চমকে উঠলেন, আর আম হাঁসি দেখলাম গ্ুরুজীর মুখে । 
চেনুলু আজ আমার পাশেই বসোছিল, তার মুখ ভয়ে 'ববর্ণ হল, অস্পষ্ট ভাবে 
বলল £ নাড়ে তিন কোটি তীর্থের কথা আমাদের শুনতে হবে ! 

সাধুজী আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে কী বুঝলেন জান নে, বললেন £ 
ভয় নেই, সাড়ে তিন কোট তীর্থের নাম আম জান নে, একশো টি নাম 
জান কিনা সন্দেহ । 

চেনুলুর মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলাম যে সে আশ্বস্ত হয়েছে অনেকখানি । 
ণনরাশ হল কে তা দেখতে পেলাম না। 

সাধুজী বললেন ঃ তীর্থ দর্শনের প্রয়োজনীয়তা সবকালে স্বীকৃত হয়েছে । 
ব্রাহ্মণের কথামৃতে মন যাঁদ পাঁবন্র না হয়, তপস্যায় ও সত্য ধর্ম পালনেও 
যাঁদ সংসারী মন মলিন হয়ে থাকে, মানুষকে তবে তীর্থ ভ্রমণে বেরোতেই 
হবে। শুধু বুদশিতা নয়, এই মুন্ততে আত্মার উন্নাত সাধন হয়। এ 
যুগের মানুষও ভ্রমণকে শিক্ষার সোপান বলে মনে করেন । 

পুরাকালে তীর্থ ভ্রমণের রীতি নীতি ছিল সুস্প্ট। মৎস্যপুরাণের 
একাঁট শ্লোকে বলা হয়েছে যে এশ্বর্ধমত্ত হয়ে কোন ধনী যাঁদ যানারোহণে 
তীর্থযান্রা করে তবে তার সেই তীর্থযান্রা একেবারে নিক্ষল হয়। যানবাহনে 
তীর্থযাত্রা করলে অর্ধেক পণ্য নষ্ট হয়, তার অর্ধেক নষ্ট হয় ছত্র ও পাদুকা 
বাবহারে, তৈল ও মাংসাহারে আরও অর্ধেক পুণঃক্ষয় হয় এবং স্ত্রীসঙ্গে সমস্তই 


বিনষ্ট হয়। 
এমনি বিধিনিষেধ আরও অনেক ছিল, কিন্তু এ যুগে সে সমন্তই অচল 
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হয়ে গেছে । তীর্থ ভ্রমণের প্রেরণা পূণ্য লোভে আসে না, এই প্রেরণার 
জন্ম সোন্দঘ চেতনায় । ভারতের সমস্ত তীর্থে আমরা প্রকৃতির এমন রূপ 
দেখ ষে সেই রূপের আকর্ষণেই আমরা ঘর ছেড়ে বোরিয়ে পাঁড়। কিছু 
দিনের জন্য সংসারের দুঃখ ভূলে যাই, পাঁবন্র আনন্দে সমস্ত মন যায় ভরে। 
এরই নাম তীথের টান, এই টানেই আমরা ঘর ছাঁড়। 

সাধুজী থামতেই তাউজী প্রশ্ন করলেন £ এ দেশের বহু স্থান কেমন করে 
ভীথে পাঃরণত হল, সে সম্বন্ধে কিছু বলবেন না? 

সাধুজী বললেন ঃ হিন্দুর বিশ্বাস থেকেই তীর্ঘের জন্ম। দেবতার 
আপ্তত্বে আমরা বিশ্বাস কার, শ্রদ্ধা কার মহাপুর্ষদের । তাই যখনই আমরা 
শুন যে এ দেশের কোন স্থান দেবতার বা কোন মহাপুবুষের লীলায় ধন্য 
হয়েছে, সেই স্থানকেই আমরা তীর্থ রূপে সম্মান করি। প্রত্যেকটি তীর্থের 
সঙ্গে কোন পরাকাহিনী যুস্ত হয়ে তার মাহাত্ম্য বৃদ্ধি করেছে । কোন কোন 
ফাহিনী পুরাণে [লীপবদ্ধ আছে, কোন কাঁহনী আছে চ্থল পুরাণে বা হ্থানীয় 
লোকের মুখে মুখে । তীথে গিয়ে পাণ্ডার মুখে আমরা সেই সব কাঁহনী 
শুন । আর-_ 

সাধুজী একটু থেমে বললেন £ অনেক তীর্থে ছোট ছোট পহ্বীস্তকাও 
দেখেছি । মন্দিরের নিকটে পূজার উপকরণের মতো এই সব মাহাত্মা 
প7ুস্তিকাও যাল্লীদের জন্য সাজানো থাকে । 

এই রকম প্যান্তকা আমিও কিছু কিছু দেখোছ । কিন্তু সে সব সহতে 
লাখত নয় । শুধু ভাব ও ভাষার দৈন্য নয়, বন্তব্যের অভাবও মনকে পীড়া 
দেয়। তীরের মাহাত্ম্য বর্ণনায় সাধারণের হৃদয় জয় করার কোন চেষ্টা 
তাতে নেই। 





তীর্থের কথা আরম্ভ করতে গিয়ে সাধুজী প্রথমটায় বিপদে পড়লেন, 
বললেন £ কোন তীর্ঘের কথা দিয়ে শুরু কার বুঝতে পারছি না। 

গুরুজী এতক্ষণ একাঁটি কথাও বলেন নি, এইবারে হেসে বললেন £ 
আদ তীর্থ পুষ্কর । 
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সাধুজী বললেন £ সাঁত্যই তো, সত্য যুগে পুষ্কর ন্লেতায় নৈমিষারণা 
দ্বাপরে কুরুক্ষেত্র ও কাঁলতে গঙ্গা হলেন শ্রেষ্ঠ তীর্থ । পুষ্করের কথা দিয়েই 
তীরের কথা আর5্ত করা যাক। 

একটু থেমে বললেন £ এই প্রসঙ্গে মহাভারতের একাঁট কথা মনে 
পড়ছে । বনবাসী পাগুবেরা তীর্থ করতে বেরোবেন। দেবাঁব নারদ এসে 
তাদের বললেন মহষি পলস্ত্য ভীক্ঘকে তীর্থ বিষয়ে যে উপদেশ 'দিয়োছিলেন 
তাই তোমাকে বলাছ। পাঁথবীতে যে দশ কোটি সহম্্র তীর্থ আছে, এক 
পুঙ্করে তিন সন্ধ্যাতেই সেই সমস্ত তীর্থের ফল পাওয়া যায়। ববষুণ যেমন 
সমস্ত দেবের আদ, তেমাঁন পূক্করও তীঞ্চের আদ । এর পরে তান 
পুক্কর মাহাত্ম্য সাঁবস্তারে বর্ণনা করেছেন । 

পুর কেমন করে তীথে" পাঁরণত হল সে সম্বন্ধে একটি কাহিনী আছে 
পদ্মপুরাণে । পিতামহ ব্রহ্মা এঁক দিন হাতে একটি পদ্মফুল নিয়ে যজ্ধের 
জন্য স্থান নিবণচনে বেরোলেন । এই সুন্দর পার্ত্য প্রদেশে তার হাতের 
পদ্মটি যেখানে পড়ল, যজ্ঞের জন্য ব্রন্ধা সেই চ্ছানটি নর্বাচন করলেন । 
পক্কর মানে পদ্ম । পদ্মাট মাটিতে পড়বার সময় নাকি মহাশব্দ উদিত 
হয়োছল। সেই শব্দে দেবতারা কেঁপে উঠেছিলেন । ভীত দেবতাদের 
ব্র্ধা বলোছলেন, তোমাদের ভয় নেই, বজ:নাভ নামে রসাতলবাসী 
এক অসুরকে বধ করবার জন্য আম এই পদ্ম নিক্ষেপকরেছি। সে 
তোমাদের বিনাশের চেষ্টা করছিল। তার মৃত্যু হয়েছে । এখন থেকে এই 
হ্থান পন্কর নামে তীথে পাঁরণত হবে। 

সাধুজজী বললেন £ ভারতবর্ষের প্রায় মাঝখানে রাজঙ্ছানে এই তাঁথ। 
দিল্লী থেকে আমেদাবাদ যায় ছোট লাইনের গাঁড়, আজমীর এই লাইনে একাঁট 
বড় স্টেশন । আজমীর থেকে পুষ্কর সাত মাইল পথ মোটরে বা বাসে 
যেতে হয় আজমীর স্টেশন থেকে । সময় লাগে আধঘণ্টা। অনেক যাত্র' 
টাঙ্গাতেও যায়, কিস্তু পাহাড়ের চড়াই পথে ঘণ্টা দেড়েক সময় লাগে। 

সাধুজী একটু থেমে বললেন £ আমার মতো [নঃসস্বল যাত্রী এই পথটুকু 
পায়ে হেটেই আতন্রম করে। ভার সুন্দর এই পায়েহাটা পথ। পায়ে 
হেটে পথ চলার একটা আনন্দ আছে। নালা রকমের যাত্রীর সঙ্গে পরিচয় 
হয়, অনেক আলাথত কথা জানা যায়। 

পুষ্কর একট মালভীঁম । একটানা উপরে উঠে খাঁনকটা নিচে নামতে 
হয়। তিন দক তার পাহাড়ে ঘেরা, মাঝখানে বিরাট জলাশয় । হ-দের 
পূ দিকে নাগাপাহাড় আরাবল্লী পর্বতমালার একটি অংশ । প.দ্করের জল 
আসে এই পাহাড় থেকে। উত্তরের পাহাড়ের নাম পাপমোচণী । আরও দু'টি 
পাহাড় আছে, তার নাম সাবত্ৰী ও গায়ঘী। দেবী ভাগবতে নাকি গায়নী। 
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পাহাড়ের উল্লেখ আছে । পহক্ষরের দাক্ষণে এই পাহাড়, তার উপরে দেবী 
পুরুহোতার মান্দর | শান্ত্ীয় নাম দেবী গায়ন্রী, ভৈরব সর্বানন্দ। অনেকে 
এটিকে পাঁঠস্থান বলেন, সতার মণিবন্ধ পড়োছল এইখানে । পূক্করে পৌছে 
আগ পাগাদের কাছে খেশজ নিয়ে জেনেছিলাম যে সেখানে একটা ভাঙা 
মান্দর আছে, কিন্তু পূজারী নেই। পাথরের উপরে এক সময় হরগোরীর 
মৃতি খোঁদত ছিল, এখন তা অস্পন্ট হয়ে গেছে। কেউ চামুগ্ডার মান্দর 
বলে। কেউ বলে পুরুতা দেবীর মান্দর । পুরুতা নিশ্চয়ই পুরুহোতা । 
দেবার হাজার আট নামের এক নাম । 

ব্রহ্মার যজ্ঞের সম্বন্ধেও একাট কাঁহনী আছে। তার সন্ত্রীক যজ্ঞ সম্পূর্ণ 
করবার কথা ছিল । কন্তু শুভ মুহৃতে রহ্গাণী সাবতী এসে পেশছলেন না। 
সময় উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্ছে দেখে বক্গ। পুনরায় বিবাহ করে যজ্ঞ সম্পূর্ণ করবেন 
বলে মনস্থ করলেন । একটি গোপকন্যা আসাছল । তাকে গরুকে দিয়ে 
ভক্ষণ কারয়ে পুনজন্ম দেওয়া হল। সেই কন্যার নাম হল গায়ন্ত্রী। 
গায়ন্রীকে বিবাহ করে রক্মা যজ্ঞ সম্পূর্ণ করলেন । িবপদ হল এই ঘটনার 
পরে। সাবন্নী এসে খন এই ঘটনা শুনলেন তখন [তিনি রহ্মাকে অভিশাপ 
দলেন যে তার পৃজ্জা কোনখানে হবে না এবং নিজে গিয়ে সাবিল্রী পাহাড়ে 
আধষ্ঠান করলেন । এই পাহাড়ে সাঁবতীর একট মান্দরও আছে । 

ব্রহ্মার পূজা 'নাঁষদ্ধ হওয়ার অন্য কাঁহনী িবপুরাণে আছে। কেবড় 
আর কে ছোট এই 'নয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা হচ্ছিল ব্রচ্ধা ও বিষ্ণুর মধ্যে। ঠিক এই 
সময়ে একটি আলোর শ্তন্ত দুজনের মাঝখানে উঠে এল । তার আদ অন্ত 
দেখা অপপ্ভব মনে হল। ঠিক হল যে দুজনের মধ্যে যান আগে এর আদি 
বা অন্ত দেখে আসতে পারবেন তানই শ্রেষ্ঠ বলে গণা হবেন । বিষণ বরাহ 
রূপ ধারণ করে ভূগর্ভে প্রবেশ করলেন, ীকন্তু আঁদ অন্ত 'িণয়ে ব্যর্থ হয়ে 
উপরে উঠে এলেন। ব্রহ্মা হংস রূপে আকাশে উড়োছলেন, তিনি দেখলেন 
যে উপর থেকে একটি কেতকী ফুল পড়ছে । সেই ফুলাট নিয়ে 'তাঁন ফিরে 
এসে বললেন, আম আলোর স্তম্ভের উপর থেকে এই ফুলটি আনলাম । এই 
কথা বলা মান্র স্তম্ভ অন্তহিত হল। আর সেই জায়গায় দেখা দিলেন শিব । 
তানি ব্ক্মাকে ধিক্কার দিয়ে বললেন, এই মিথ্যা ভাষণের জন্য আপনার পৃজা 
বশে রাহত হবে। রক্ষা অনুতপ্ত হয়ে তপস্যা করলেন দীর্ঘ কাল। তারপর 
স্থির হগ যে শুধু এই প:ঙ্করেই তার পূজা হবে। পদুষ্বরে ব্রঙ্গার মান্দরই সব 
চেয়ে বড় মান্দর । ব্র্মার মান্দর আমরা আর কোথাও দোঁথ না। 

পদ্মপুরাণে আর এক জায়গায় পঞ্করের উল্লেখ আছে । এখানকার নাগ- 
পাহাড় বা যজ্জ পরর্তের উপরে বিষণ বামন রূপে বাল রাজার পরীক্ষা 
করোছলেন। রামায়ণেও আছে পঙ্করের উল্লেখ । বিশ্বামির এখানে তপস্যা 


করোছলেন। দ্বর্গের অগ্সরা মেনকার সঙ্গে এখানেই তার সাক্ষাৎ হয়োছল। 
দশ বৎসর 'তাঁন এই অপগ্সরার সঙ্গে সংসার করেছিলেন। তারপর শকুম্তলার 
জন্মের পর মেনকা ফিরে গিয়োছিলেন ইন্দ্রের সভায় । কন্ধ মুনির আশ্রম 
ছল নিকটে, তাই তিনি পারিত্যন্তা কন্যা শক.স্তলাকে পেয়োছলেন ক্যাঁড়য়ে । 

বশ্বামন্রের সম্বন্ধে আরও একাঁট কাঁহনী আমরা শুনি । বাঁলর জন্য ক্লীত 
শুনঃশেফ এইথানে তার আশ্রয় নিয়েছিল, এবং ধাষ তার প্রাণ রক্ষার জন্য 
এইখানেই তাকে গাথা শাখয়োছলেন । প:্করে অগন্ত্য মুীনিরও আশ্রম 
খছল । বনবাসী রাম এইখানে এসে স্বগ্গত পিতাকে গদান করেছিলেন । 
পর্ঘরথ নাকি সশরীরে সামনে এসে রামের হাত থেকে পি গ্রহণ করেছিলেন । 
সুধাষ্ঠরও এসোঁছলেন এই তীর্থ দশনে। 

সাধুজী বললেন £ বাস স্ট]াও থেকে বাজারের ভিতর দিয়ে পুষ্কর হদে 
বার পথ । অন্য যাত্রীদের সঙ্গে ইট্রতে হাটতে আমি ব্রদ্দাঘাটের দিকে 
আগ্রসর হলাম । 

রাস্তা থেকে বা দিকে চেয়ে চেয়ে দু একবার আমরা পুক্করের জল দেখতে 
পেয়েছিলাম । একবার আমরা বড় রাস্তা ছেড়ে গাঁলর ভিতরেই ঢুকে 
পড়লাম । একটুখান হেঁটেই পৌছলাম পুক্করের ঘাটে । দিগন্ত বিস্তুত না 
হলেও কী বিরাট 'ির্মল জলাশয়! তার চার দিকে ঘাট ও অগট্রালকা। 
এক 'দকে উঁচু পাহাড়ের উপর এক সাদা মান্দর দেখে কপ্পনা করে নিলাম 
যে এটিই সাবিননীর মন্দির হবে। ঘাটের পাশে একটুখানি বশধানো জায়গা 
আছে। উপরে ছাদ। কিন্তু মেঝে বড় নোংরা । দু একজন তাই আলসের 
উপর বসে 'বশ্রাম 'নচ্ছেন, আর ভিজে কাপড়ে ঘাটের উপরে বসে পিওদান 
করছেন অনেকে । পাগ্ডারা উপরের ধাপে বসে মন্ত্র পড়াচ্ছেন। 

একজন পাণ্ডা এক যাশ্লীকে বললেন, এই পু্কর মহারাজের পাঁরক্রমা হল 
পাচ ক্লোশ। পবতের মধ্য দিয়ে পথ । তার ভিতর পণ্মীনর আশ্রম-মন্নীচি 
আঙগরা আনি পুলহ ও পুলস্ত্য মুনির কুটীর। কও অনেক-_নাগ কুও 
গৌমুথ কও পদ কও পরশুরাম কও বামদেব কৃও ভৃগু কৃও অগস্ত্য কও 
কাঁপল কও । বাহান্নাট ঘাট, তার মধ্যে গৌঘাটই সব চেয়ে বড়। বুন্ষা 
ঘাট ও বরাহ ঘাটও ছোট নয় । এই ঘাটের নাম ব্রহ্মা ঘাট । পুষ্করে চার শো 
সন্দিরের মধ্যে চারটি মন্দির হল প্রধান-প্রক্জা বরাহ অটমচেশ্বর শিব আর 
রঙ্গনাথের নতুন মন্দির । অটমটেশ্বর বোধহয় আতেশ্বর | 

সাধুজী বললেন আমি দাড়য়ে দাঁড়য়ে এক ঝশাক মাছের খেলা 
দেখলাম । শুনলাম যে জলে নাকি কৃমীরও আছে, কিন্তু কূমীর দেখতে 
পেলাম না। এক সময় ধাঁরে ধারে ব্রহ্মার মান্দরের দিকে এাগয়ে গেলাম । 

খানিকটা এগিয়ে বা হাতে একাঁট পায়ে-চলার পথ বোরয়ে গেছে। 


৯৬ 


এইটিই সাবন্রী পাহাড়ে যাবার পথ । সে পথে খানিকটা এগয়ে দেখলাম যে 
চোখের সামনেই সাবঘী পাহাড় দেখা যায়, তার চূড়ায় সাদা মান্দর । পথের 
ধুলো এখানে বালির মতো, আরও এগিয়ে নাকি শুধুই বাল। ডান হাতে 
একখানা পাকা বাঁড়, বশ হাতে তৃণগুল্স, বড় গাছও আছে । ইচ্ছা হল সেই 
পথে আরও এগিয়ে যাই, কিন্তু যাতায়াতে অনেক সময় লাগবে বলে সে দিকে 
'আর গেলাম না। 

বহ্ধার মান্দর বেশি দূর নয়, অল্পক্ষণেই পৌছে গেলাম । মান্দরের 
সামনে একটা বড় গ্রাছের ছায়ায় দাঁড়িয়ে মান্দর প্রবেশের বার দেখতে 
পেলাম । রাস্তা থেকে অসংখ্য ধাপ উঠে গেছে । ছোট দ্বার, তার উপরে 
বহবৎখানার মতো তিনটে গম্বুজ পাশাপাশি । তার [পছনেও বড় বড় গাছ 
দেখা যাচ্ছে । যাত্রীরা ওঠা নামা করছে সশড় দিয়ে । 

মান্দরের ভিতরে আম ত্রহ্মার মৃতি দেখলাম । চতুমুর্খ ব্র্গা 
স্থৃলকায় ও রন্তবর্ণ, হংসবাহন, বামে গায়ত্রী দেবী । মান্দর প্রাঙ্গণে আরও 
অনেক দেবদেবী ও ধাঁষমূতি দেখা গেল। দ্বারে ইন্দ্র ও কৃবের, বাহন হুস্তী, 
পণ্মুখ মহাদেব নারদ গোরাঁশঙজ্কর লক্ষমীনারাম়ণ ও সূর্য । সনক সনন্দাঁদ 
খাঁষ ও দত্তা্েয় । সাবিত্রী ও সরস্বতী । 

ফেরার পথে দেখলাম মাগাঁনরাম বাঙ্গরের তোর রঙ্গনাথের নতুন মন্দির | 
উত্তর ভারতে প্রাঁবড় হ্থাপত্যের নমুনা এখানেই প্রথম দেখলাম । পথের 
উপরে বিরাট গোপুর । মন্দিরের দেওয়ালে অসংখ্য পোরাণিক চিন্ন নানা 
বর্ণে সমুজ্জল। জানা গেল ষে সোয়া কোট টাকায় এই মান্দরটি নিখিত 
সয়েছে। 





পৃুজ্ধরের পর সাধুজী নোমষারণ্য-র কথা শোনালেন । 

বললেন £ সত্য্‌গে যেমন প:ক্কর, ন্রেতায় তেমাঁন নৈমিষারণ্য ছিল শ্রেষ্ঠ 
জর্থঘ। এখন এই নৌমধারণ্যে গেলে এ কথা বিশ্বাস করতে কষ্ট হয়, দুঃখ 
ছয় এই তীর্থের দূগণত দেখে । এমন কিছু এখন এই তীর্ঘে নেই, যার 
খকর্ষণ আছে সাধারণ যাত্রীর কাছে। 


১৭ 


নোৌমষারথ্য গণ্ডকারণোর নাম আমার শোনা ছিল. কিন্তু এই সব অরণ্য, 
কোথায় তা আমার জানা ছিল না। অরণ্য ঘে তীর্থ হতে পারে তাও 
কোন দিন শুন 'নি। আমার মনে হল যে আরও অনেকে আমার মত অজ্ঞ 
আছেন, কিন্তু কোন প্রশ্ন করার সুযোগ পাচ্ছেন না। তাউজী বোধহয়: 
আমাদের মনের কথা অনুমান করতে পেরেছিলেন, বললেন ঃ নোমিষারণ্যের 
অবশ্থান সম্বন্ধে কিছু বলুন । 

সাধুজী বললেন £ নোমষারণোর অক্ষ দ্রাঘমা আ?ম বলতে পারব না। 
তবে কী ভাবে সেখানে পৌছানো ষায় তা বলতে পারব । এই তাঁথণট হল: 
উত্তর প্রদেশে লখনো থেকে খুব বেশী দুরে নয় । ষণারা ট্রেনে যাবেন তাদের 
পশ্চিমগামী কোন ট্রেনে উঠতে হবে । প্রথম বড় স্টেশন বালামাউ জংশন, 
নামতে হবে সেইথানে | বালামাউ থেকে সীতাপুর পর্যন্ত শাখা লাইন আছে । 
সীতাপুর উত্তর প্রদেশের সদর রাস্তার উপরে । ্তু নৌমষারণ্যের যাত্রীকে 
সীতাপ;র পর্যন্ত যেতে হবে না, বালামাউ থেকে ষোল মাইল দূরে 'িনমসর 
নামে একাঁট স্টেশনে নেমে পড়তে হবে । নিমসর বা নিমখারই প্রাচীন 
নোৌমিষারণ্য । গোমতী নদীর তীরে এ ছোট জায়গাটি । 

সাধুজী একটু থেমে বললেন £ নৈমিষারণ্যের তীথ" মাহাত্মা সম্বন্ধে আম 
অনেক দিন ভেবেছি । রামায়ণে মহাভারতে এই তীর্থের অনেক খ্যাত 
আছে এবং মহাভারতের মতে নৈমিশ ক্ষেত্রই পাঁথবীতে শ্রেষ্ঠ তার্থ। নোৌমশ 
এবং নৈমিষ এই দুই বানান নিয়ে এই তীর্থের উপাত্ত বিষয়ে দুটি কাহিনী 
প্রচলিত আছে। 

দেবী ভাগবতের কাহর্মীটিই প্রাচীনতর বলে মনে হয়। সতাষুগ শেষ 
হয়ে এসেছে, ন্রেতা ও দ্বাপরের পরেই আসবে কলিষুগ । খাঁষরা কাঁলর 
আগমনের ভয়ে আগ্ছর হয়ে রদ্দার নিকটে গিয়েছিলেন আশ্রয়ের জন্য । রন্ধা 
তাদের এক মনোময় চক্র 'দয়ে বলোছিলেন যে তোমরা এই চক্রের অনুগমন 
কর, যেখানে এই চক্কের নোৌমি 'বিশীর্ণ হয়ে পড়বে, সেই হ্থানকেই তোমরা 
পাবন্ন তীর্থ বলে মনে করবে । যত দিন সত্যযুগ আবার না উপস্থিত হয় 
তত দিন তোমরা নিভয়ে সেইখানে বাস কোরো, কলি সেখানে কখনও 
প্রবেশ করতে পারবে না। পিতামহ ব্রন্মার আদেশে থাঁষরা তাই করলেন ।' 
সেই মনোময় চক্রের ?পছনে চললেন সবাই, সমস্ত দেশ পারভ্রমণ করে যখন 
এই স্থানে এসে পৌঁছলেন তখন চক্কের নেমি বিশীণ" হয়ে পড়ল । খধাঁষরা 
আর এগোলেন না, সবাই মিলে সেখানেই বাস করতে লাগলেন। পরম 
তা বলে পারগাণত হল এই স্থান, এর নাম হল নোমিষারণ্য। কলি, 
এখানে প্রবেশ করতে পারবে না বলে আজও নোমধারণ্য তীর্থ বলে 
স্বীকৃত। 
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দ্বিতীয় কাহিনীটি বরাহ পুরাণের । গোরমুখ মুনি এখানে এক নিমেষে 
দানব বল নিহত করেছিলেন বলে এই হ্ছানের নাম হয়েছে নোৌমিষারণ্য । 

তাউজী প্রশ্ন করলেন £ কোন মান্দর নেই নোমিষারণ্যে ? 

সাধুজী বললেন £ মান্দর নেই এমন স্থান কি এ দেশে আছে! ছোট 
বড় অনেক মান্দির আছে, তার মধ্যে ললিতাদেবীর মন্দিরই প্রধান । আর 
একটি প্রধান ম্থান হল চন্রতীর্থ ছ কোণের একটি সরোবর । যাম্ীদের 
থাকবার জন্য ধর্মশালাও আছে। 

নোমিষারণ্য বা নিমসরে যাবার প্রশস্ত সময় হল ফাল্গুন মাসের শুরুপক্ষ । 
তখন সেখানে পরিক্রমা মেলা । সেই মেলা নানা স্থানে ঘুরে নিকটে আর 
একটি তীর্থে আসে, তার নাম 'মাশ্রক। 'মাশ্রকে আছে দধীচি কুও আর 
হত্যাহরণ তীর্থ । যে কুণ্ডের জলে ম্লান করে দধীচি মুনি তার দেহ দেবতাদের 
দান করেছিলেন, তারই নাম দধাঁচি কৃণ্ড। আর হত্যাহরণ তীর্থে ঘ্লান করে 
রামের ব্রহ্ম হত্যার পাপ স্মালন হয়োছল। রাক্ষস রাজ রাবণ ছিলেন ব্রাহ্মণ ! 

নোমষারণ্যে শুধু চক্রতীর্থ নয়, আরও অনেক পাঁবন্র সরোবর আছে। 
তাদের নাম পণপ্রয়াগ কাশী গোদাবরী গঙ্গোতী ও গোমতী । শুধু লালতা 
দেবীর মান্দর নয়, ছোট বড় আরও অনেক মান্দর আছে । পাঁরক্রমা মেলার; 
সময় সেখানে গেলে একটা বড় তীর্থস্থান বলেই মনে হয়। 

সাধূজী একটু থেমে বললেন £ সে প্রায় সাড়ে চার হাজার বছর আগের 
কথা । কুরক্ষেত্র যুদ্ধে দেশ ছারখার হয়ে গেছে । জনমেজয়ের সর্প যজ্ঞ শেষ 
হয়েছে । কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন বেদব্যাস সেখানে নিজে কথাবৃত্ত করোছিলেন । 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন তার পণ্ম শিষ্য রোমহর্যণ ও তার পৃ উগ্রশ্রবা। 
এরা সূতজাতি, পুরাণ কথন এদের পেশা । এরা দেবতা খাঁষ ও 
রাজাদের বংশাবলী জেনে রাখতেন এবং খাঁষ ও ব্রাহ্মণদের সভায় এ'রা 
পৃরাণ ইতিহাস পাঠ করে শোনাতেন । 

শোৌঁনক খাঁষ এই নোৌমষারণ্যে এক বিরাট যজ্ঞ করোছিলেন । ষাট 
হাজার মুনি থাঁষ সেই যজ্ঞে উপাচ্থিত ছিলেন। যজ্ঞ শেষে পুরাণের 
আলোচনা আরম্ত হল, তাতে সভাপাতত্ব করলেন রোমহরণ। এমন অন্ভুত 
ভাবে তিনি পুরাণের গল্প বলতে পারতেন যে তা শুনে শ্রোতাদের গায়ে 
কাটা দিয়ে উঠত । সেই জন্যেই তার নাম হয়েছিল রোমহর্ণ । 

সৌঁদন আযাটের শুরু পক্ষ দ্বাদশী তিথি। দশখান পুরাণ পাঠ শেফ 
করে রোমহষণ একাদশ পুরাণ শুরু করেছেন। এমন সময় তীর্থযান্তী 
বলরাম এসে সভায় উপাস্থিত হলেন। সমবেত ব্রাঙ্মাণেরা উঠে দাড়িয়ে 
তাকে আঁভনন্দন জানালেন, কস্তু রোমহর্ষণ তার সভাপাঁতর আসন পাঁরত্যাগ 
করে বলরামকে সম্মান প্রদর্শন করলেন না। রোমহষণের ক্ষত্রিয় পিতচ 
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ও মাতা বরাহ্গণের কন্যা । বঙ্গরাম এই কারণেই বললেন, ব্্ষণেরা তাকে 
সম্মান দিতে পারলেন, আর এত বড় স্পর্ধা একজন পুত পুত্রের! ক্োধে 
উন্মত্ত হয়ে বলরাম তাকে হত্যা করলেন । 

তারপর অসমাপ্ত কাজের ভার পড়ল সৌতি টগ্রশ্রবার উপরে । বাঁক 
গাড়ে সাতখানি পুরাণ পিতার উপযান্ত পত্র উগ্নশ্রবা আবৃত্তি করে 
মোনালেন। 

তাউজী বললেন £ এই হত্যাকাণ্ডের প্রাতবাদ কেউ করলেন না ? 

সাধুজী বলজেন £ সে সাহস বোধহয় কারও ছিল না। কিন্তু পরে 
তশরা নিজেদের মধ্যে নিশ্চয়ই বলাবাঁল করেছিলেন যে হ্বাপরও শেষ হয়ে 
গেল, কালির পদধ্বান শোনা গেছে বলর্ামের ব্যবহারে । 

থাঁনকক্ষণ নীরব থেকে সাধুজী বললেন £হ নোমিষারণ্যে আম 
শগয়েছিলাম সাধু দেখবার জন্যে । যাট গ্হাজ্বার খাঁষর বংশধর কি আজ 
একজনও নেই । 

কী দেখলেন ? 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে তান বললেন £ আমাদের সঙ্গে তাদের আর 
ফোন প্রভেদ দেখতে পেলাম না। 





প্লেতায় যেমন নৈমিষারণ্য দ্বাপরে তেমান কুরুক্ষেত্র । 

সাধূজী বললেন £ খাধিরা নোমষারণ্যে আশ্রয় নিয়োছলেন সত্যযুগে 
না ভ্রেতায় তা জানা যায় না। সত্যযৃগ্ের শেষেই খারা কলির ভয়ে 
বুক্ষার কাছে গিয়েছিলেন বলে অনুমান করা হয়। কাজেই ত্রেতায় তারা 
নোৌমিষারণ্যে ছিলেন, দ্বাপরেও ছিলেন সেইখানে । শোনকের ষন্ত ও পরাণ 
পাঠের বাবস্থা তারই প্রমাণ । কুরুক্ষেত্র তখন দ্বাপরের শ্রেষ্ঠ তীর্থ বলে 
স্বীকৃত হয়েছে । 

পুরাকালে রাজি ধুর এই ক্ষেত্র কর্ষণ করোছলেন বলে নাম 
কারদক্ষেত্র। কর: চন্দ্রবংশীয় রাজা সম্বরণের পুর, সূর্ধকন্যা তপতাঁ তিশার 
আা। রাজা কেন এই ক্ষেত্র ক্ষণ করোছিলেন গে কথা বলরাম জিজ্ঞাসা 


চু, 


করেছিলেন মহধিদের । তণর প্রশ্নের উত্তরে মহাঁষিরা বলোছলেন যে রাজা 
কূরুকে ক্ষেত্র কর্ষণ করতে দেখে দেবরাজ ইন্দ্র এসে এই কথাই জানতে 
চেয়েছিলেন । কুরু তখকে বলোছলেন ষে সাধারণ মানুষকে আম অনায়াসে 
স্বগ্গে পাঠাতে চাই । আমার এই কাঁষিত ক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করে তারা ত্বর্গে 
যাবে। ইন্দ্র এই কথা শুনে কুরূকে উপহাস করে ফিরে িয়েছিজেন। 
কিন্তু রাজি কৃরু দেবরাজের উপহাসে উদ্যম হারান নি। তান একাগ্র 
হাদয়ে নিজের কাজ করে চললেন। কাঁঠন তপস্যার মতো তখর অধ্যবসায় 
দেখে একসময় দেবরাজ ভয় পেলেন এবং অন্যান্য দেবতাদের কাছে রাজবির 
বাসনার কথা প্রকাশ করলেন। মন্ত্রণায় স্ছর হল ষে কৃরুর ইচ্ছা মেনে 
নিতে হবে। দেবরাজ আবার এলেন কূরুূর কাছে, বললেন, তোমার শ্রম 
সার্থক হয়েছে । যারা এই চ্ছানে যুদ্ধে কংবা আলস্যশূন্য হয়ে অনাহারে 
প্রাণত্যাগ করবে, তারা নিশ্চয়ই স্বর্গে যাবে । দেবরাজ ইন্দ্র এই বর দিয়ে 
[ফরে গেলেন এবং রাজধি কুর: ক্ষান্ত হলেন ভামকর্ষণে। 
সাধুজী বললেন ঃ এই কাঁহনী আছে মহাভারতের শল্য পবেে। আরও 
অনেক বোঁদক গ্রন্থ ও উপাঁনষদে এই তীর্ঘের উল্লেখ আছে। 
মহাভারতে আমরা কুরুক্ষেত্রের সীমাও দেখতে পাই ।- 
উত্তরেণ দৃষদ্বত্যা দক্ষিণেন সরস্বতীম্‌। 
যে বসান্ত কুরুক্ষেত্ে তে বসন্তি ব্রিপিষ্পে ॥ 
ব্ষবেদী কুরুক্ষেতং পণ্যং বুক্ষষি সোবতম্‌। 
সরস্বতী ও দৃষদ্বতী এই দুই নদীর মাঝখানে কুরুক্ষেত্র । যারা কুরুক্ষেত্রে বাস 
করে, তারা স্বর্গেই বাস করে । সরস্বতী ও দৃষদ্ধতী নদীর মধ্যবত্াঁ প্রদেশকে 
বৃন্মাবতও বলা হয়েছে । তাই অনেক পাঁওতের মতে বুজাবর্ত ও কুরুক্ষেত্র 
আভন্ন । 
কুরুক্ষেত্র এখন হরিয়ানা রাজ্যের একাঁট ছোট শহর, দিল্লী থেকে প্রায় 
একশো মাইল উত্তরে। একাট সংস্কৃত বিশ্বাবদ্যালয় ও নানাবিধ কুটার 'শিশ্পের 
জন্য যত আদৃত, তার চেয়ে বোশ আদৃত তীর্থ বলে। আট মাইল পাঁরাধর 
মধ্যে ছোট বড় তিনশো পয়ষট্িটি তীর্থ আছে বলে শুনেছি । 
দিল্লী থেকে কুরুক্ষেত্র যাতায়াতের কোন অস্মাবধা নেই । 'দল্ী থেকে 
আস্বালা বড় লাইনের ট্রেন চলে । কুরুক্ষেত্র দিল্লী থেকে সাতানব্বূই মাইল, আর 
ছাঁরশ মাইল আম্বালা থেকে । বাসেও যাতায়াত করা যায়। 'দিলী আম্বালা 
পাণিপথ ও কর্ণাল থেকে বাস আসে । 
তাউজী বললেন £ ক:রুক্ষেত্রের পৌরাণিক কথা আরও 'কন্ছু বলুন । 
সাধুজী হেসে বললেন £ গীতার প্রথম শ্লোকে কুরংক্ষেত্রকে ধর্মক্ষেত্র বলা 
হয়েছে । অনেকেই মনে করেন যে গীতার জন্মস্থান বলেই এই ক্ষেত্র 
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খমক্ষেতর। কিন্তু কুরুক্ষেত্র যাদ সে সময়ে ধমরক্ষেত বলে পারানিত না থাকত 
তাহলে নিশ্চয়ই এ রকম কথা বলা হত না। 

মহাভারতের যুগে কুরুক্ষেত্র ঘে একটা বিরাট বুদ্ধের উপযোগী আতি প্রশস্ত 
ক্ষেত্র ছল তাতে সন্দেহ নেই। তাইতেই পাওবেরা ইন্দরপ্রচ্ছ থেকে উত্তরে 
গিয়েছিলেন আর কৌরবরা এসোঁছিলেন হাঁন্তনাপুর থেকে। ইন্দ্রপ্ন্থের 
অবস্থান জানা গেছে । বর্তমান 'দিলীতেই ছিল ইন্দরপ্রস্থ, পুরনো কিলার 
কাছে ইন্দরপং নাম আজও বে*চে আছে । কিন্তু হান্তিনাপুরের অবস্থান নিয়ে 
পাঙতেরা এক মত হতে পারেন নি। কেউ বলেন থানেশ্বরে ছিল পুরনো 
হান্তনাপুর | বর্তমান থানেশ্বর একেবারে কুরক্ষেত্রের গায়ে । থামেণ্র 
নাম কোন পুরাণে নেই, মহাভারতে স্থানুতীথের উল্লেখ আছে । সেখানে 
[ছিলেন চ্ছানীশ্বর শিব। এই ম্থান যে কুর:ক্ষেত্রের নিকটে ছিল তাতে 
সন্দেহ নেই। 

এর পরেই সাধুঙজগী বললেন £ পঞ্মাণ ও ইতিহাসের কথার শেষ নেই । 
তীর্ধের কথায় সে আলোচনার দরকার নেই । তার চেয়ে যা বলছিলাম তাই 
বাল। ক:রঃক্ষেত্রে গিয়ে আমাদের মতো লোকের থাকবার কোন অস্ঃবিধা 
নেই। শুনেছি রাজ্য সরকার নাক দেড় লক্ষ টাকা খরচ করে মধ্যবিত্ত 
ধাীদের থাকবার উপযোগী একটি রেস্ট-হাউস নিমণণের সংকপ্প করেছেন। 

এই তীরে চারাঁট পযুঙ্কারণী আছে । তার মধ্যে কূরুক্ষেত্রেরাটই সব 
চেয়ে বড়। লম্বায় তিন হাজার হাত, চওড়ায় প্রায় অধেক । এই পুষ্কারণীর 
বাধানো ঘাটে দাড়য়ে অসংখ্য যাতী এক সঙ্গে প্লান করে। আর মরসূমের 
সময় ভোর বেলায় হাজার হাজার পদ্মফুল ফুটে যারীদের মনোহরণ 
করে। 

বাণগন্গা নামে একাঁট পছক্কারণী মাইল [তিনেক দূরে । মহাভারতে 
পিতামহ ভীয্লের মৃত্যুর সময় তার তৃষা পেয়েছিল । অঞ্জুনি মাটিতে একটা 
বাণ নিক্ষেপ করে জল বার করোছিলেন। তারই নাম বাণগঙ্গা। আর 
একাঁট প.স্কারণী আছে থানেশ্বরে ৷ সূ্ধগ্রহণের সময় হয় যাত্রীর ভিড় । 
সেই সময়ে ্ান করলে এক হাজ্কার অশ্বমেধ যন্ধের ফল পাওয়া যায় বলে 
লোকের বিশ্বাস । কাজেই সে সময় সেখানে যত যাত্রী, তত বড় মেলা । 

কূর:ক্ষেত্রে মন্দিরও অনেক আছে । লক্ষীনারায়ণ মান্দর দুর্গামন্দির 
কমলনাথ জ্যোত্তিসর ও কালীকমালিওয়ালা মন্দির । সীতা যেখানে পাতাল 
প্রবেশ করেছেন সেইখানে সীতামাই-এর মান্দর | 

আমরা তাকিয়ে আছি দেখে সাধুজী বললেন £ তারপরেও আছে গীঁতা- 
ভবন চন্দ্রকাপ। কুরুক্ষেত্র না গেলে তিনশো পঁয়ষা্র তীর্ঘের কথা বলে 
গেষ করা যাবে না। 
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দ্বাপরে শ্রেষ্ঠ তীর্থ কুরুক্ষেত্রের মাহাত্ম্য এ ঘুগে কমে গেছে, কিন্তু ফুরিয়ে 
ব্যায় নি। 





এর পরে সাধুজী গঙ্গার কথা বললেন £ কাঁলতে গঙ্গা হলেন শ্রেষ্ঠ তীর্থ । 
গঙ্গার চেয়ে পাবন্র তাঁথ পৃথিবীতে এখন নেই । গঙ্গার জল পবিত্র, গঙ্গায় প্লান 
করে শুধু দেহ নয় মনও পাবত্র হয়! পুরনো পাপও এই গঙ্গার জলে ধুয়ে 
মুছে নিমূল হয়ে যায়। 

কাশীথণ্ডে গঙ্গা মাহাত্যের বর্ণনা আছে। স্বর্গ মর্ত্য ও পাতালে যত 
তীর্থ আছে, তার মধ্যে গঙ্গাই প্রধান । গঙ্গার সঙ্গে 'ন্রলোকের আর কোন 
তীর্ঘের তুলনা হয় না। শাস্ত্রে অনেক রকমের যাগ যজ্ঞ 'বাহত আছে, সেই 
সমস্ত যাগ ষজ্ত করে ষে ফল হয় তার শত গুণ ফল বোঁশি হয় গঙ্গার দর্শনে । 
এমন কোন পাপ নেই যা গঙ্গার জলে ধুয়ে যায় না, আর এমন কোন 
অভীষ্ট নেই যা গঙ্গায়ানে পূণ হয় না। গঙ্গাকে তাই পাবন্ন রাখবার জন্য 
অনেক বাধ নিষেধ আরোপিত হয়েছে । শুধু শৌচ আচমন প্রভীতি নয়, গঙ্গায় 
কীড়া ও সম্তরণও 'নাঁষদ্ধ । আর 'নাঁবদ্ধ গঙ্গাতীরে দান গ্রহণ । 

শান্ত্র মতে গঙ্গার গর্ভ থেকে দেড়শো হাত পর্যন্ত ভূমিকে গঙ্গা তার বলে। 
গঙ্গার গর্ভ মানে ভাদ্র মাসের কৃষ্ণা চতুর্দশীতে গঙ্গার জলধারা যতটা প্লাবিত 
করে ততটা ভূমি । গঙ্গার দুই তারের দুই ক্রোশ পাঁরমিত স্থানকে গঙ্গার ক্ষেত্র 
বলে। গঙ্গা তারে ক্ষুধা তৃষ্ণা অনাহার অর্থাভাবে প্রাণ ওঠাগ্তত হলেও কারও 
দ্রান প্রাতিগ্রহ ধর্ম বিরুদ্ধ । আবার গঙ্গা ক্ষেত্রে দান করতে পারলে অনেক 
পুণ্য অজন হয়। যাগ্যজ্জ ধর্মণনুষ্ঠানের প্রশস্ত চ্ছান হল গঙ্গা ক্ষেত। 
বুক্পুরাণে আছে ধে গঙ্গা তীরে বাস করেই মুন্ত লাভ করা যায়, এক গগ্ষ 
গঙ্গা জল পান করে অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল পাওয়া যায়, ন্রিরান্রি গঙ্গা তাঁরে বাস 
করে নরক ভোগ এড়ানো যায়। 

গঙ্গার মাহাত্মা সম্বন্ধে নানা পুরাণে নানা কথা আছে। এমনও কথা 
আছে ষে গঙ্গার উদ্দেশে গরমন করলে পরদ্রোহ পরদুব্য হরণ ও পারদার্ষ 
পাপও দূর হয়, গলা দর্শন করে লাভ হয় আয়; জ্ঞান এব সম্মান ও প্রাতষ্ঠা। 
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তারপর গঙ্গাজল স্পর্শ ফরে গো হত্যা বক্ষ হত্যা ও গুরু হত্যার পাপ থেকেও 
মুস্ত হওয়া যায়। পশুরাজ 'সংহকে দেখে মৃগরা যেমন ভয়ে পলায়ন ধরে, 
তেমাঁন ষমদ্‌তেরাও মান্ষকে গঙ্গা ম্লান করতে দেখে পালিয়ে যায় । অজ্ঞানে 
ম্লান করলেও সমস্ত পাপ ধুয়ে মুছে [নর হয়ে যায়। 

সাধুজী এই পর্যস্ত বলে এক মৃহূর্ত থামলেন, তারপরে বললেন £ গঙ্গার 
এই মাহাত্ম্ের কারণ কা, তা নিয়ে কোন আলোচনা দেখা যায় না। কবে 
থেকে ও কেন গঙ্গা আমাদের কাছে এমন পাঁবন্র বলে স্বীকৃত হলেন সে কথা 
অবশ্যই ভেবে দেখা দরকার | 


আমার মনে হল যে সাধুজী একটি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কথা বললেন । 
সকল তীর্থের সম্বন্ধেই একটা পৌরাণিক কাহনী আছে । হয় সতীর দেহের 
একাংশ পড়ে পাঠস্থানে পারণত হয়েছে, নয় দেবতারা প্রাতষ্ঠা করেছেন 
ন্রমূতির একজনকে । তবেই সেই স্থান তীর্ঘরূপে আজও স্বীকৃত হচ্ছে। 
গঙ্গার সম্বন্ধে যে কাঁহনী আছে সেই কথা শোনবার জন্য আমার কোতূহল 
হল। 

সাধুজী বললেন £ গঙ্গা কে ছিলেন সেই কথাটি আমাদের প্রথমে জানতে 
হবে। গমাতে বুক্ধষপদমনয়া বা গচ্ছতীতি এই অর্থে গঙ্গা । খাধেদে শতপথ 
ব:দ্ধণে কাত্যায়ণ শ্রোত সূত্র প্রভাতি গ্রন্থে গঙ্গার উল্লেখ আছে, কিন্তু সরস্বতীর 
মতো তার স্তাীত নেই । খাধেদের খাষদের কাছে সরস্বতী অনেক 'প্রয় নদী । 
সরস্বতীর মাঁহমা কীর্তনে অনেক সময়েই তারা আত্মীবস্মৃত হয়েছেন । কিন্তু 
গঙ্গার সম্বন্ধে তাদের সে ধারণা ছিল না। অনেকে অবশ্য মনে করেন ষে 
ধার্ধেদের রচনা কালে তারা সরস্বতী নদীর উপত্যকা পধন্ত পৌছোছলেন, 
গঙ্গা দেখোছিলেন পরবর্তা কালে । তাই খধেদে গঙ্গার উল্লেখ মান্ন আছে, 
স্তব সাত নেই। 

গঙ্গার মাহাত্ম্য আমরা নানা পুরাণে পেয়েছি । দেবা ভাগরবতের মতে 
গঙ্গা বষুর পত্রী। তার অন্য দুই পত্রীর নাম লক্ষ্মী ও সরস্বতী । তারা 
িনজনেই বৈকুঠে বিষুর সঙ্গে বাস করতেন। এক দন গঙ্গা বিষুকে 
কয়েকবার কটাক্ষ করেছিলেন । তাই দেখে বু হেসোঁছিলেন, আর সরস্বতী 
গিয়োছলেন চটে । বিষুঃ সেখান থেকে সরে যেতেই দুর্জনে কলহ বাধল। 
দুজনেই দুজনকে শাপ দিলেন, নদী হয়ে পৃথবীতে প্রবাহত হও । 

বুন্দবৈব্ত পুরাণে এই কাহনী কিছু অন্য রকম । এক সময়ে গঙ্গার প্রাত 
বফুর বোঁশ আসান্ত দেখে সরস্বতী ঈধান্বত হলেন। আর এই নিয়েই 
দুজনের মধ্যে ববাদ বেধেছিল, আর দুজনে দুজনকে শাপ দিয়ে মত্যে 
এসোছলেন নদী হয়ে । বৃক্ষবৈবর্ত পুরাণের মতে বিষুর দেহ থেকে গঙ্গার 
জন্ম হয়েছে । গঙ্গার আর এক নাম বিষুপদী। তাই অনেকের ধারণা যে 
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বষ্ুর পা থেকে গঙ্গার জন্ম । কম্তু এই কথা থে একাট রূপক তা বিষুপুরাণের 
কাঁহনী থেকেই বোঝা যায়। আকাশে ধুব নক্ষত্রকে অবলম্বন করে যে 
মেঘাবৃত জ্যোতক্ক মওল, পুরাণকার তাকেই বিষ্ণুর তৃতীয় পদ বলে বর্ণনা 
করেছেন । সেই মেঘের বষণণে গঙ্গার উৎপত্তি বলেই তানি বষ্ণুপদী নামে 
আঁভাহত ৷ 

সাধুজী সহাস্যে বললেন ঃ গঙ্গার জন্ম বিষয় পুরাণে আর একাট কাহিনী 
আছে। দেবাঁষ নারদ সঙ্গীতাপ্রয় ছিলেন। ভাল গাইতে না জানলেও তার 
মনে গর ছিল। তিনি নিজেকে একজন উঁচু দরের সঙ্গীতজ্ঞ বলে ভাবতেন । 
একবার বিষ্ণুর সভায় তুষ্বুরু নামে এক গন্ধবের গান শুনে দেবার্ধ ঈর্ষান্বত 
হলেন, স্থির করলেন যে সঙ্গীতে তাকে পরাজিত করতে হবে । এই তুম্করু 
ব্‌ন্মার কাছে গ্রান শিখে খ্যাতি অন করেছিলেন । বির পরামর্শে নারদ 
উলুকেশ্বর নামে আর একজন গন্ধবের নিকট গান শিখতে গেলেন। এক 
হাজার দিব্য বৎসর গ্রান শেখার পর তার ধারণা হল যে তুম্করুকে এবারে 
সহজেই জয় করতে পারবেন । এই ভেবে তুম্কুরুর বাঁড়র দিকে রওনা 
হলেন। 

পথে কয়েকজন [বিকলাঙ্গ স্ত্রী পুরুষ দেখে তিনি থমকে দাড়ালেন, 'জিজ্ঞাসা 
করলেন, তোমরা কে আর তোমাদের এই দশা কেন? 

তারা উত্তর দিল, আমরা রাগ রাগণী, নারদ মুনির জন্য আমাদের এই 
দশা। তার গানেই আমরা বিকলাঙ্গ হয়েছি । এই উত্তর শুনে দেবার্ধ 

খত হলেন, লাঁজ্জতও হলেন । বললেন, এখন কী উপায় করতে পার 

বল। কী করলে তোমরা পূর্ব রূপ ফিরে পাবে 2 রাগরাগিণীরা বলল, শিব 
যাঁদ গান করেন, তাহলেই তা সম্ভব । 

নারদ ?শবের কাছে গিয়ে সব কথা নবেদন করলেন । শিব গান গাইতে 
রাজী হলেন, কিন্তু তার উপয্যন্ত শ্রোতা চাই । নারদ বুঝলেন যে সঙ্গীতের 
শ্রোতা হবার যোগ্যতাও তার হয় ' নি। তাই শিবের কথায় তান বূন্ষা ও 
বিফ্‌কে ধরে আনলেন । 

শিবের গানে রাগরাগিণীরা তাদের পূর্ব রূপ ফিরে পেল। কিন্তু বঙ্গা 
সেই সঙ্গীতের মর্ম কিছুই বুঝলেন না। বিষ্ণু বুঝলেন অস্প। তাতেই তান 
দ্রবীভূত হয়ে বুক্ষার কমগদুতে আশ্রয় নিলেন। এই দ্রবীভূত ?বফুই গঙ্গা । 
এই জন্যেই আমরা বিষ্ণুর দেহ থেকে গঙ্গার জন্ম বাল । 

একটু থেমে সাধুজী বললেন ঃ বদ্ধার কমগুনুতে গঙ্গা কেমন করে 
আশ্রয় নিলেন সে সম্বন্ধে পুরাণে অন্য একাট কাহনী প্রচলিত আছে। 
নাগাঁধরাজ 'হমালয় [ববাহ করোছলেন সুমেরু দুছিতা মেনকাকে । উমা ও 
গঙ্গা তাদের দুই কন্যা । উমার বিবাহ হয়েছিল শিবের সঙ্গে, আর কোন বিশেষ 
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কারণে দেবতারা গঙ্গাকে ভিক্ষা করে নিয়োছলেন 'হমালয়ের কাছ থেকে । 
একবার শিবের তেজ গঙ্গায় নিক্ষিপ্ত হয়োছিল, গঙ্গা সেই তেজ ধারণে অসমথ 
হওয়ায় শর বনে তাকে রক্ষা করা হয়। কার্তকেয়র জন্ম হয়োছল এই শর 
বনে। সে অন)কাহনী। গঙ্গা এই ঘটনার পরে বুক্ষার কমগলুতে বাস 
করাছিলেন। সগর বংশের ভগীরথ তার আরাধনা করে পূর্ব পুরুষের উদ্ধারের 
জন্য তাকে মত্যে এনোছলেন । সে কাহনী আমরা রামায়ণে পড়োছি। 

তাডীজ এতক্ষণ কোন কথা বলেন নি। এইবারে বললেন £হ আপনার 
মুখে আমরা সে কাহনীও শুনব । 

সাধুজী আমাদের দিকে চেয়ে বললেন £ এতো সবারই জানা । 

তাউজ বললেন £ তাহোক। 

ভগীরথের গঙ্গা আনয়নের গপ্প সাধুজী আমাদের সংক্ষেপে বললেন £ 
সগর রাজার দুই বাণী ছিল। বিক্ষভ“ রাজকন্যা কোশনী তার বড় রাণী আর 
কশ্যপের কন্যা ও গরতড়ের ভাগনী সুমাত তর ছোট রাণী । পুত্র লাভের 
জন্য তান হমালয়ে গিয়ে সন্ত্রীক তপস্যা করোছলেন, তারপরে বর পেয়ে- 
ছিলেন ভগ মুনির । কেঁশিনীর অসমঞ্জ নামে এক পুত্র হয়, আর সুমাতর 
হয় ষাট হাজার পুত্র । সমগ্র রাজা অশ্বমেধ ঘজ্ঞ করোছিলেন। সেই ষজ্জের 
অশ্ব দেবরাজ ইন্দ্র র।ক্ষসের বেশে চুরি করে পাতালে কপিল মুনির মাশ্রমে 
বেঁধে রাখলেন । সগরের ষাট হাজার পাত্র প্রাথবী খনন করে পাতালে পৌছে 
কপিল মুনিকেই চোর মনে করে শাস্তি দিতে যাচ্ছিলেন । কিন্তু মূনির এক 
হুজ্কারেই তারা ভগ্মে পাঁরণত হলেন । এ দিকে সগর রাজা দেখলেন যে যজ্ঞের 
অশ্বও এল না, তার পুন্নরাও ফিরল না। তখন তিনি অসমঞ্জের পুত্র অংশুমানকে 
পাঙালেন সকলের অন্বেষণে । অংশুমান যজ্জের অশ্ব ও পিতৃব্দের সংবাদ [নিয়ে 
ফিরে এলেন। এ সংবাদও আনলেন যে গঙ্গার ধারা সেই ভন্ম স্তূপের উপর 
দয়ে প্রবাহত হলে সগর বংশের মুন্ত হবে । সগর রাজা তিন হাজার বছর 
রাজত্ব করোছলেন, কিন্তু তান দেবলোক থেকে গঙ্গাকে আনতে পারলেন না । 
তার পৌর অংশুমান ও প্রপৌন্র দিলীপও এই কাজে ব্যর্থ হলেন। 'দলীপের 
পুত্র ভগীরথ তার মন্ত্রীদের উপর র্রাজ্যভার অর্গণ করে কঠোর তপস্যায় 
ব্রহ্মাকে সম্ভুষ্ট করলেন । গঙ্গা অবতরণ করবেন, কিস্তু তার বেগ ধারণ 
করবেন কে 2 ভগ্ীরথ এবার শিবের তপস্যা করে তাকে সম্মত করলেন, 
[শব নিজে ধারণ করবেন গঙ্গাকে । এ দিকে গঙ্গার মনে এক দুরভিসান্ধ 
এল । তিনি ঠিক করলেন ষে এমন বেগে তিনি শিবের উপরে পড়বেন যে 
শিবকেও ভাসিয়ে নিয়ে পাতালে প্রবেশ করবেন। অন্তযমী শিব মনে মনে 
হেসে সতর্ক রইলেন এবং কৌশলে গঙ্গাকে নিজের জটার মধ্যেই আবদ্ধ করে 
ফেললেন । ফলে ভগীরথকে আবার তপস্যা করে অদৃশ্য গঙ্গার মুন্তর ব্যবন্থা 
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করতে হল । মহাদেবের জটা থেকে মুন্ত হয়ে গঙ্গা সপ্তধারায় প্রবাহত 
হলেন । ষে়ারায় গঙ্গা ভগীরথকে অনুসরণ করে পাতালে প্রবেশ করলেন, 
তারই নাম ভাগীরথী গঙ্গা । 

এ গ্প্প আমরা শৈশবে পড়ছিলাম, ছবিও দেখোঁছলাম রামায়ণে । 
কত্তু সব কথা মনে ছিল না। তাউজী বললেন ঃ গঙ্গার জাহবী নাম কেন 
হল সে গপ্পটাও বলুন । 

সাধুজী বললেন ঃ হারিবংশে আছে, গঙ্গা নাঁক কোন সময় চন্দ্রবংশের 
রাজা জহুকে ববাহ করবার জন্য ব্যাকুল হয়োছলেন। কিন্তু জহু ছিলেন 
রাজা । তান এই প্রস্তাবে রাজী হন নি। তারপর ভগীরথ যখন গঙ্গাকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন, তখন সুযোগ পেয়ে গঙ্গা জহদ মুনির আশ্রম ও যজ্ঞের 
উপকরণ সব ভাসয়ে নিয়ে গেলেন । রাজার্ধ জহু ক্রুদ্ধ হয়ে এক গঙ্ষে 
গঙ্গাকে পান করে ফেললেন । আবার তপস্যা । জহুকে সন্তুষ্ট করে ভগীরথ 
গঙ্গাকে ফরে পেলেন । জহ্‌ু কান দয়ে গঙ্গাকে বার করে দিলেন! দেবতারা 
গঙ্গাকে জহদুর কন্যা রূপে স্থির করে দিলেন, তাই গঙ্গার নাম হল জাহবী । 

আমরা ভেবোছলাম যে গঙ্গার কাঁহনী বুঝ এইখানেই সমাপ্ত হল। 
[কিন্তু জানলাম যে তানয়। সাধুজী বললেন £ গঙ্গার পরের কাহনী আছে 
মহাভারতে । বাঁশিষ্ঠের শাপে অষ্টবসুর মানব জন্ম নতে হবে । তারা গঙ্গার 
কাছে এসে তার্দের জন্ম ও মুন্তর জন্য প্রার্থনা করলেন। তাদের অননয়ে 
সম্মত হয়ে গঙ্গা মোহিনী নারীর মুতিতে মহারাজা শান্তনূকে জয় করলেন । 
এই শতে তদের বিবাহ হল যে তর কোন কাজে বাধা দিলে গঙ্গা শাস্তনূকে 
পারত্যাগ করবেন । বসুগণ একে একে গঙ্গার গে জন্ম নিতে লাগলেন, 
'আর গঙ্গা একে একে সাতজনকে গঙ্গার জলে বিসর্জন 'দিলেন। তান 
বাধা পেলেন অষ্টম বসকে বিসজন দেবার সময় । মায়ের এই নিষ্ঠুরতার 
জন্য শান্তনু ক্ষেপে গিয়েছিলেন, বাধা 1দয়োছলেন গঙ্গাকে। তাতেই 
শত ভঙ্গ হল। গঙ্গা নিজের পারচয় 'দয়ে শশুকে নিয়ে চলে গেলেন । 
ষোল বছর পরে রাজোচিত শিক্ষা দিয়ে এই পূত্রকে তান শান্তনুর হাতে 
1ফারয়ে দেন। এই পন্রেরই নাম দেবব্রত, মহাভারতে তিনি ভীন্ঘ নামে 
অদ্বিতীয় পুরুষ । 

[পছন থেকে কে একজন বলে উঠলেন £ তারপর ? 

এই কৌতূহল দেখে সাধুজী হেসে বললেন £ এই সব কাঁহনী শুনেই 
মনে হয় ঘে গঙ্গা নদী নয়, গঙ্গা দেবী, সরস্বতীর শাপে তান নদীতে পারণত 
হয়েছেন ও মরতে প্রবাহিত হয়েছেন মানবের মুন্তর জন্য। তার স্পর্শে 
সগর বংশের উদ্ধার হয়েছে । আজও উদ্ধার হচ্ছে অগ্াণত পাপাঁ ও তাপী। 

ক্ছুক্ষণ নীরব থাকবার পরে সাধুজী বললেন £ 'কন্তু গঙ্গার নিজের ষে 


২৭ | 


কোন দিন মুক্তি হবে না! ব্রক্গবৈবর্ত পুরাণে আমরা দোঁখ যে সরস্বতীর 
শাপে গঙ্গা খন মত্যে আসছেন নদী রূপে, গঙ্গার দু'চোখে তখন জলের ধারা । 
বিষ; তাকে সান্তুনা দিয়ে বললেন, সরস্বতীর শাপে মতে তোমাকে পাচ 
হাজার বছর থাকতে হবে । তারপরে তুমি আমার নিকট ফিরে আসবে। 

অনেক পুরাণেই এই ধরনের কথা আছে। সাড়ে চার হাজার বছর 
কেটেছে কলির । পাচ হাজার পূর্ণ হলেই গঙ্গা অন্তধ্ধান হবেন। পরথবাঁ 
গাঙ্গায় হানা ভাবিষ্যআন্তমে কলৌ। এট আনন্তম কাল কনা জানি না। 
তাহলে আর পশচশো বছর পরে গঙ্গাকে আমরা দেখতে পাব না। 


সময়ের কথা সাধুজী ভুলে গিয়োছলেন আমরাও সচেতন ছিলুম না। 
তাঁথথের কথা আমাদের ভাল লাগ্াঁছল। যে সবজ্ায়গা কখনো দোখ [ন, 
জীবনে হয় তো দেখবার সংঞ্মাগ পাব না, সে সব জায়গার কথা শুনতে 
ক্লাস্তি আসে না, সময়ের কথাও মনে থাকে না। কিন্তু তাউজী অন্য ধরণের 
মানুষ । 'তাঁন সারাক্ষণ সজাগ আছেন, তর দৃষ্টী আছে সব 'দকে। 
আশ্রম পাঁরচালনার ব্যাপারে তার নাট আমবা দেখতে পাই নে। তিনিই 
সাধুজীকে সময়ের কথা মনে করিয়ে দিয়োছলেন, বলোছলেন £ আজ এই 
পর্যন্তই থাক। নতুন তীঞ্চের কথা আমরা কাল শুনব । 

সাধুজী লজ্জা পেয়ে চারি দিকে চেয়ে বলেছিলেন £ সাঁত্যই আজ 
অনেক রাত হয়ে গেছে। 

তারপরেই তান উঠে পড়োছলেন । 





বাগানের কাজ করতে করতে পাধ্যে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন; তাঁথের 
কথা কেমন লাগছে ? 
আম সংক্ষেপে বলঙ্পুম £ ভাল । 
পাধ্যে বললেন ঃ এ কোন উত্তর হল না, উত্তরটা তুমি এাঁড়য়ে গেলে । 
বললাম ঃ তীর্থের কথায় শান্ত্রপুরাণের কথাই প্রধান হয়ে উঠছে, 
তীর্থ স্থানাট চোখের সামনে তেমন করে ফুটে উঠছে না। 
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পাধ্যে বললেন £ একটা অরণ্য, একটা ময়দ।ন বা একটা নদীকে কি 
চোখের সামনে ফুটিয়ে তোলা যায় ! চোখ বুজেই কল্পনা করে নিতে হয়। 

তারপর বললেন £ পুষ্কর সম্বন্ধে তো আমাদের একটা মোটামুটি ধারণা 
হয়েছে। 

তা হয়েছে। 

বলে নিঃশব্দে আম কাজ করতে লাগলাম । কিন্তু পাধ্যে বোঁশক্ষণ 
নীরবে রইলেন না। এক সময়ে 'জ্রজ্ঞাসা করলেন £ কোন অসম্পূর্ণতার 
কথা তোমার মনে হয় নি ? 

অসম্পূর্ণতার কথা ! 

আম ভাবতে লাগলাম । আমার জ্ঞানের পারাধ তো 'বস্তীর্ণ নয়, 
আমার মনে কেন অসম্পূর্ণতার কথা আসবে ! 

খানকক্ষণ অপেক্ষা করে পাধ্যে বললেন £হ আজমীর স্টেশনে নেমে 
পুষ্কর তীর্ঘে যেতে হয় । আজমীর শুনোছ মুসম্সমানদেরও একটি বড় তীর্থ । 
আজমীর শারফ। সুফি সম্প্রদায়ের কাছে এর চেয়ে বড় তীর্থ আর নেই। 
তারপর আনাসাগর আড়াই 'দনকা ঝেশপাঁড় সরস্বতী মহল । জৈনদেরও 
একি মন্দির আছে, আর আছে একাঁট ছোট জাদুঘর । এ সব কথা না শুনলে 
আলোচনা খানিকটা অসম্পূর্ণ মনে হয় না” 

আম বললাম £ এতো আমাদের তাথের কথা নয়। 

নাইবা হল। পুষ্করে গিষে আমরা কি শুধু পন্করে মান করে রন্ান্প 
মান্দিরই দোখ ! আনাসাগর দোখ না! আজমীর শারিফ দেখি না! 

আমি প্রাতিবাদ করে বললাম £ সবাই দোঁথ না। আমার এক বন্ধুর মাকে 
দেখোঁছ, তিনি গীর্জার সামনে দিয়ে যাবার সময় চোখ বন্ধ করেন । কার্শীতে 
গেলে গঙ্গার ঘাট আর বিশ্বনাথের গাঁল ছেড়ে সারনাথেও যেতে চান না। 

পাধ্যে বললেন 2 এ রকমের মানুষ সংসারে কম আছেন । আম সাধারণ 
মানুষের কথা বলাছ। 

আম বললাম £ তীরের কথায় শুধু তাঁর্থের কথাই থাক। নানারকমের 
কথা এলে তীর্থের মাহমা হয়তো ক্ষণ হবে। 

পাধ্যে আর কোন কথা কইলেন না। আমার মনে হলযে 1তাঁন 
আমার কথায় ক্ষুপ্র হয়েছেন । তার ইচ্ছা অন্য রকম ছিল। কোন তীর্থে 
গ্য়ে শুধু তীর্থ মাহাত্ম্য নয়, সে জায়গার একটা সামাগ্রক পাঁরচয় তান 
পেতে চান। হয়তো এও একটা মত। কিন্তু আম পুষ্করে গিয়ে আড়াই 
দিনকা ঝেশপাঁড়তে ঢুকতে চাই নে। চণ্চল মনকে আমি একটি পৰিল 
ধারায় প্রবাহত করতে চাই । জীবনে অনেক প্রলোভন আছে, সে সমস্ত থেকে 
মনকে 'বাচ্ছন্ন করতে না পারলে ধমের দিকে মনকে একাগ্র করা যায় না। 


২৯ 


পরে আম শকৃস্তলাদর সঙ্গে এ নিয়ে আলোচনা করোছলাম । তাঁনও 
আমার মতে মত 'দিয়োছলেন। বলোছিলেন £ তীর্ঘের কথায় আমরা 
মান্দরের কথাও শুনতে চাই নে। 

তার এই মন্তব্য আমি বুঝতে পার নি। তাই সাবম্ময়ে তাকিয়ে, 
লাম তার মুখের দিকে । 

শকুন্তলাদ বললেন £ বুঝতে পারলেন না বুঝি ? 

আম স্বাকার করলাম £ না। 

শক্.ম্তলাদ বললেন £ আমাদের দেশে এমন অনেক মাঁন্দর আছে, যার 
সোন্দর্ষের তুলনা নেই। কিন্তু সেগুলি আমাদের তীর্থস্থান নয়। 
উদাহরণ দেব £ 

আমি বললাম £ আপানি কি কোনারকের মান্দরের কথা বলছেন ? 

শুধু কোনারকের মন্দির খ্নয়, খাজুরাহোর মান্দর, ইলোরার কৈলাস 
মান্দর বা মাহসুর রাজ্যের বেন্দুর সোমনাথপূর ও হালোবদের মন্দির । এ 
রকম সুন্দর মন্দির এ দেশে কম, অথচ তীথ করতে কোন যাত্রী সেখানে, 
ষায় না। 

এইবারে আমি বললাম £ বুঝোঁছ। 

কিন্তু চেনুলু এ কথা শুনে মহ আপাত্ত জানাল । বলল ঃ নৈমিষারণ্য আর 
ক.রুক্ষেত্র বাদ তীর্থ হতে পারে তো আমাদের গ্রোদাবরীও তার্থ। নদী 
পাহাড় মন্দির সব তীর্থ । সব কথা আমরা শুনব । 

চেনুলুর চিৎকার পাধ্যে শুনতে পেয়োছিলেন। গম্ভীর ভাবে বললেন £ 
তোমার ইচ্ছায় কিছুই হবে না, সাধুজী যা বলবেন তাই শুনতে হবে । 

কেন জানি নে, চেনুলু আজ প্রাতবাদ করল না। 





সাধুজীকে সারাঁদন দেখতে পাই নি । সন্ধ্যার সময় তান উপাসনার মান্দিরে 
এসে গুরুজীর পাশে তার সঙ্গে উপবেশন করলেন । তাউজী বসোছলেন তার: 
সামনে । তার দিকে তাকয়ে সাধূজজী সহাস্যে প্রশ্ন করলেন 8 আজ কি 
মোক্ষদায়কা সপ্ত তীর্ঘের কথা বলতে হবে ? 


৩০ 


অযোধ্যা ম্ুবা মায়া কাশী কাণ্টী অবাস্তকা । 
পুরী দ্বারাবতী চৈব সপ্তৈতা মোক্ষদায়কা ॥ 

তাউজীর চোখে রূপোর ফ্রেমের চশমা, ডান হাতে পেনাঁসল আর বা 
হাতে খাতা । অত্যন্ত তৎপর ভাবে 'তাঁন খাঁনকটা 'িখেই সাধুজীর 
মুখের দিকে তাকালেন । সাধুজী বুঝতে পেরেছিলেন ষে তাউজী সম্পূর্ণ 
শ্লোকটি লিখতে পারেন নি। তাই তান আবার শ্লোকাট বললেন। 
তাউজীও সঙ্গে সঙ্গে লিখে নিলেন । পড়ে গুণে বললেন £ সাতটিতো 
নষ, আটাট নাম দেখতে পাচ্ছি । 

সাধূজী হেসে বললেন £ পরী দ্বারাবতী মানে দ্বারাব্তী বা দ্বারকাপনরী, 
পুরী ও দ্বারাবতী নয়। জগন্লাথধামের পুরী নাম মোটেই প্রাচীন নয়। 
[বন্তু এইভাবে তাঁথেরি কথা বললে গল্প জমবে না। অযোধ্যা মথুরা মায়া 
কশী ও অবস্তী উত্তর ভারতে, 'কন্তু কাণ্সী দক্ষিণ ভারতের সাথ ও দ্বারাব্তী 
ভারতের পশ্চিম প্রান্তে । চার ধামও এই রকম, দ্বাদশ জ্যোতলিঙ্গের 
অবস্থানও কাছাকাছি নয় । 

পেনাঁসল নামষে রেখে তাউজী বললেন ঃ সাত্যই তো, এমন 'বাক্ষিপ্ত 
ভাবে তীথেরি কথা বললে মনে রাখাও কাঁঠন হবে। 

সাধুজী বললেন £ একাল পীঠের নাম তো মনে রাখাই যায় না। 
আর সতীর কোন অঙ্গ কোথায় পড়েছিল, তা নিয়েও মতভেদ আছে তত্র 
ও পদরাণে। 

পাঁস্থানের কথা আম জানি । সে দক্ষযজ্ঞের গল্প । দক্ষ প্রজাপাত 
তাব 'বরাট যজ্জঞে ত্রিভুবনবাঁসকে নিমন্ত্রণ করলেন, কিন্তু নিজের কন্যা সতী 
ও জামাতা শিবকে ডাকলেন না। এর একটা কারণ আছে। বশ্বসৃজের 
সত্রে দক্ষ ভেবোছলেন যে শব তার প্রাপ্য সম্মান দেনা ন। তাই তান 
[শবহীন যজ্ঞেন্ধ আয়োজন করলেন নিজের গৃহে । 

নারদের মুখে সতী এই সংবাদ পেয়ে বাপের বাড়ি যাবার জন্য শিবের 
অনুমাত চাইলেন । কিন্তু আত্সম্মান জ্ঞান শিবেরও আছে । তান বললেন 
'ন্রভূবন যেখানে নিমান্ত্রত, সেখানে বিনা নিমন্ত্রণে যাওয়া ষায় না। [কিন্তু সতী 
যাবেনই । দশ মহাবিদ॥র রূপ ধারণ করে শিবকে বিভ্রান্ত করে তার মত 
আদায় করলেন । 

সতাঁ একা এলেন দক্ষালয়ে। আর তাকে দেখেই দক্ষ জ্বলে উঠলেন । 
যা মুখে এল তাই বলে তান সতীকে অপমান করলেন আর গালাগাল দিলেন 
1শবের নামে | স্থার্মীর নন্দা সতী সইতে না পেরে দেহত্যাগ করলেন । 

নারদ ছুটে গিয়ে শিবকে এই সবনাশের খবর দিলেন। ক্ুদ্ধ শোকার্ত 
1শব মাথার একটা জটা ছিড়ে মাটিতে ফেলতেই সেই জটা থেকে বীরভদ্র 
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জন্ম হল। বারভদ্র দক্ষালয়ে গিয়ে যজ্ঞচ্ছল লণ্ডভও করে দক্ষের মু 
কেটে ফেলল । 

কিন্তু অনুতপ্ত শিব দক্ষের জীবন দিলেন ছাগ্রমুও জুড়ে । কিন্তু গ্রভীর 
শোকে আত্মাবস্মত হয়ে 'তাঁন সতীর মৃত দেহ কীধে নিয়ে উন্মাত্তের মতো 
বিচরণ করতে লাগলেন । বিপদ দেখে বিষ এগিয়ে এসে সুদর্শন চক্র দিয়ে 
সতীর দেহ খণ্ড খও করে কেটে ফেলতে লাগলেন । দেহের একান্ন খও এ 
দেশের একান্ন স্থানে পড়ল । এই সমস্ত স্থান এখন পাঁঠচ্থান নামে পারচিত 
হয়েছে । শিব ও শন্তি দুই-ই সেখানে আছেন । অগাঁণত যাত্রীর প্রণামে ও 
পূজায় এই সব পাঠন্থান পাবত্র তীর্থে পারণত হয়েছে । 

সাধুজী এই গল্প নতুন করে শোনালেন না। তাউজী অন্য কথা জানতে 
চাইলেন, বললেন £ পীঁঠস্থানের কি নামের ঠিক নেই 2 

সাধুজী হেসে বললেন £ তন্ত্র চ্ড়ামাঁণতে আছে একাম্ন পাঁঙের পারচয় । 
কস্তু দেবী ভাগবতে দেখি যে জন্মেজয়ের প্রশ্নের উত্তরে মহষি বেদব্যাস 
একশো আট পীর উল্লেখ করেছেন! ক্যাক্জকা তন্ত্র নামে আর একথানি 
তন্ত্রেও পীঠচ্হানের উল্লেখ পাওয়া যায় । কিল্তু তার সঙ্গে তন্ত্রচুড়ামাঁণর প্রভেদ 
আছে অনেক। এই সমস্ত মত ভেদ দেখে শিবচারত নামে একখানি গ্রচ্ছে 
একটা সমন্বয়ের চেষ্টা করা হয়োছিল। তার ফলে পাঁঠস্থানের সংখ্যা হয়েছে 
সাতাত্তর, একান্নটি মহাপাঠ আর উপপাীঠ ছা'দ্বশাট । 

সাধুজী থামতেই শকুন্তলা প্রশ্ন করলেন £ বাঙলা পাঞ্জকায় ষে 
পীঠচ্ছানের নাম পাওয়া যায়, তা কোন মতে ? 

সাধুজী হেসে বললেন ঃ জাঁননে। তবে শুনেছি যে বাঙলার এক 
কাঁব ভারতচন্দ্র পাঁঠ 'নদেশের চেষ্টা করেছিলেন তার অন্নদা মঙ্গল কাব্ো। 
কন্তু তাতে এক্য সাধিত হয় নন, হওয়া সম্ভবও নয় । দেবী ভাগবতে যখন 
একশো আট নাম আছে, তখন কাউকে রাখতে হবে কাউকে বাদ 'দিয়ে। 
সমস্ত পীঠের হ্থান নিদেশও সন্ভব হয় নি। যেমন ্রিনেত্র যে সর্ধরাষ 
পড়েছিল, তার কোন হাঁদস পাওয়া যায় না। তেমাঁন নেন্রাংশ তারা পড়েছে 
তারায়, এই নামের কোন চ্থানের কথা আমরা শুনি নি। যে সব পাঁঠস্থান 
সম্বন্ধে কোন সংশয় নেই, তার পাঁরচয় আম দিতে পারব । 

সাধুজী চিন্তা করলেন খানিকক্ষণ, তারপরে গুরুজীর সঙ্গে পরামর্শ করে 
বললেন £ ভারতের এক প্রান্ত থেকে শুরু কার। পূর্ব থেকে পাশ্মে, 
তারপরে উত্তর থেকে দক্ষিণে । চন্দ্রনাথ থেকে সোমনাথ । আর অমরনাথ 
থেকে রামেশ্বর | 

তান্উজী বললেন ঃ সেই ভাল। আমাদের তাতে মনে রাখবার 
সুবিধা হবে। 





তারপর সধুজী বললেন £ ভারতের পশ্চিম প্রান্তে হিংলাজ তীর্থ যেমন 
পাকিদ্থানে পড়েছে, তেমাঁন পূর্ব প্রান্তের চন্দ্রনাথ তা পড়েছে বাংলা 
দেশে । আমার ভাগ্য ভাল যে দেশ বভাগের অনেক আগেই আম এই 
তীর্থ দশশনের সুযোগ পেয়োছিলাম । 

তারপর তান চন্দ্রনাথের যাবার পথ বললেন । কলকাতার শিয়ালদহ 
স্টেশন থেকে ছাড়ত চিটাগং মেল । সেই টেহণ পদ্মার পারে গোয়ালন্দ 
ঘাটে পৌছত। সেখান থেকে বড় স্টীমারে চেপে চগদপুর ঘাট । চণদপূর 
থেকে চট্টগ্রাম পর্যন্ত রেললাইন আছে নিপুরা ও নোয়াখাঁল জেলার উপর 
দয়ে। চট্টগ্রাম থেকে সীতাকুণ্ড মাইল পশচশের কম। স্টেশন থেকে 
চন্দ্রনাথ পাহাড় মান্র মাইল খানেক দূরে । পাহাড় খুব উ“চু নগ্ন, প্রায় সাড়ে 
এগারো শো ফুট, সশড়র সংখ্যা সাতশো । এই চন্দ্রনাথ একটি পাঁঠচ্ছান । 
এথানে সতাঁর দাক্ষণ বাহু পড়োছিল। দেবীর নাম ভবানী আর ভৈরব 
চন্দ্রশেখর । 

এই তাঁথ নিয়ে একটি পৌরাণিক কাহনীও প্রচলিত আছে। তপস্যার 
জন্য বেদব্যাস যখন বারাণসীতে ছিলেন, তখন ভৃগু তাকে নীচ জাত বলে 
অপমান করেন । দুখে বেদব্যাস কঠোর তপস্যা করে শিবকে সন্তুষ্ট করেন 
এবং শিবের আদেশে দ্বিতীয় কাশী প্রতিষ্ঠা করেন চ্টলে চন্দ্রশেখরে । 
কাল যুগে শিব চন্দ্রশেখরে অবস্থান করবেন । 

তারপরে সাধুজী চন্দ্রনাথ তীর্ঘের বর্ণনা শোনালেন £ এখানে শুধু 
মান্দর নয়, আরও যা আছে তার তুলনা নেই । পাশাপাশি দুট পর্বতের 
চূড়া, উ*চুটির উপরে চন্দ্রনাথ ও অন্যটিতে 'বিরূপাক্ষের মান্দর। অনেক 
দূর থেকে এই মান্দির দু'টি দেখা যায় । আবার উপর থেকে দেখা যায় দিগন্ত 
প্রসারী সমুদ্রের তরঙ্গ ভঙ্গ । একাদকে সন্দীপ দ্বীপ, অন্য দিকে বনরাজিনাীলা 
উপকূলের পবতমালাকে পরম রমণীয় করেছে। পাহাড় ও লমুদ্রের এমন 
অপরুপ মিলন আর কোথাও দেখা যায় না। 
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চন্দ্রনাথে ছোট বড় তীর্থ আরও অনেক আছে । স্টেশন থেকে বাজারের 
পথ ধরে যেতে হয় পাহাড়ের দিকে । পথে ব্যাসকুও । বেদব্যাসের জন্য শিব 
তার দ্রিশূল দিয়ে এই কুণ্ডটি খনন করে দেন। এর তীরে ব্যাসেশ্বর শিব 
ব্যাসদেব ভৈরব ও চাঁওকার মান্দর আছে । সশড় বেয়ে উপরে উঠবাক 
পথে আরও অনেক তীর্থ হনুমানের মন্দির সীতাকুণ্ড রাম ও লক্ষণ কুও মন্মথ 
নদ। চ্ছানীয লোকের বিশ্বাস ষে বনবাস কালে রাম এখানে এসোঁছলেন। 
সীতা দেবীর মন্দিরের পিছনে মাঝে মাঝে একটি আগুনের শিখা দেখতে 
পাওয়া যায়। লোকে এই শিখাকে বলে জ্যোতিম'য় । ট 

চন্দ্রশেখরের পথে ভবানীর মান্দিব । মাঁন্দরে কালী ও দশভূজার মতি“ । 
এটাই চন্দ্রনাথের পীঠস্থান। সতীর দক্ষিণ হস্ত পড়োছল এইখানে । 
পৰবতের চূড়া অবাচ্থিত চন্দ্রশেখর তার ভৈরব । কিন্তু সেখানে পেশছবার 
আগে ্বয়ন্তুনাথ মহাদেবের মন্দিয়। উত্তরে নব ভৈরব ও দ্বারে দ্বারপাল 
ভৈরব । রাম সাঁতা ও অন্নপূর্ণর মুত মান্দিরের ভিতরে, বাহরে লক্ষ্মী ও 
শিব । ভ্বয়ন্তুনাথের মন্দিরে ষে জলের ধারা সারাক্ষণ বইছে, যাত্রী 
সাধারণের তা 'ীবস্ময় উদ্েক করে। এই স্বয়ন্তুনাথের সম্বন্ধে একাঁট 
অলৌকিক ঘটনাও প্রচালত আছে । শন্তভ নামে এক ধোপা এই পাহাড়ের 
নিকট বাস করত । তার কাঁপলা গরুটি রোজ পালিয়ে যেত পাহাড়ে । 
সারাদিন পর রাতে রে আসত । এক দন সেই গরুকে অনুসরণ করে 
শন্তু দেখল যে গরু দুধ 1ীদচ্ছে একট পাথরের উপর | রাতে শন; স্বপ্ন 
দেখল । আর তার পরের দিন থেকেই ছুয়ন্তুনাথের পূজার ব্যবস্থা করল। 

এ রকম গস্প আমরা অনেক শুনোছ। ভারতের নানা স্থানে এই 
রকমের ঘটনা ঘটেছে । কন্তু এখানে এর পরে নতুন ঘটনা ঘটল । 
লোকের মুখে খবর পেয়ে শ্রিপুরার রাজা ধন্যমাণক্য এলেন স্বয়ন্তুনাথকে 
1নজের রাজ্যে নয়ে যেতে । বস্তু তাকে তুলতে পারলেন না, হাতি 
লাগিয়েও বিফল হলেন । শেষ পর্যন্ত স্বপ্ন দেখলেন রাতে । শব তো 
স্থানচ্যুত হবেন না, তার বদলে ন্রিপুরা সুন্দরী াবেন। কিন্তু এক রান্রতে 
যতটা সম্ভব ততটাই যাবেন, রান্র প্রভাত হলে তিনি হবেন অচলা। 
রাজা ধন্যমাণিক্য অনেক লোক [নযুস্ত করোছলেন, কিন্তু উদয়পুরে রাত্রি 
প্রভাত হল । এবং উদয়পুরেই প্রাতষ্ঠা হল '্রিপুরা সুন্দরীর । সেখানেই 
রাজা তার মান্দর নির্মাণ করলেন । ন্রিপুরা রাজ্যের এই উদয়পুরও 
একট পীঠস্থান বলে পারচিত। আর প্রাত বছর এখানে নরবাল হত বলে 
আজও সবাই বিশ্বাস করে। 

নরবাঁলর নামে আমরা সবাই চমকে উঠলাম । তাই দেখে সাধুজাঁ 
বললেন £ রেভারেও জেম-স লঙ নামে এক সাহেব বলেছেন যে এখানে 
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কত নরবাল হয়েছে তার হিসেব নেই । কিন্তু ইংরেজ নয়, 'ভ্রিপুরার এক 
রাজাই এই নরবাঁল তুলে 'দিয়েছেন। এখন নাকি ময়দার মানুষ তৈরী করে 
তাতে প্রাণ প্রাতষ্ঠা করে সেই প্রাচীন প্রথাকে সম্মান করা হয় । 

তাউজী আবার চন্দ্রনাথের কথা মনে করিয়ে দিতেই সাধূজী হেসে 
বললেন ৫ চন্দ্রনাথ পাহাড়ে একাঁট গয়া কুণ্ড আছে, যানীরা পিও দেয় 
সেখানে । একটি গুহার মধ্যে আছে 'শবালঙ্গের মতো অনেক পাথর, 
সেখানে আঁবরত জল পড়ছে । এর নাম উনকোটি শিব। তারপরে 
দুর্গম পথে অগ্রসর হয়ে বরূপাক্ষের মান্দর । প:্রাতন মান্দয়ের ধ্বংসাবশেষ 
ছাঁড়য়ে নূতন মান্দর । এখান থেকেও দেখা যায় সমুদ্রের অপরূপ দৃশ্য । 

চন্দ্রনাথ এখান থেকে দূরে নয় । কিন্তু মন্দির দেখে হতাশ হতে হয়। 
একট চতুক্কোন গৃছের উপরে গস্বজ, একটি ঝড় ও দু'টি ছোট, বারান্দায় 
[টনের চালা । মাঁন্দরের গায়ে কোন কারুকার্য নেই, কোন আকর্ষণ নেই 
শিপ্প নৈপৃণ্যের । আকর্ষণ শুধু চন্দ্রশেখব শিবের ও অদৃরবতাঁ সমুদ্র ও 
তার সোন্দযের । 

চন্দ্রনাথ বৌদ্ধদেরও তীর্থস্থান । মান্দরের পিছনে এক পাথরে আছে 
বৃদ্ধের পদাচহু । তার অঙ্গীলর আঁস্ছি এই [শিখরে সমাহিত আছে । চৈত্র 
মাসে বৌদ্ধ মেলা হয় চন্দ্রনাথ পাহাড়ে । দলে দলে বৌদ্ধ যাত্রী তখন বুদ্ধ 
কূপ নামে একটি কুণগ্ের মধ্যে মৃত আত্মীয় বন্ধুর আস্ছি নিক্ষেপ 
করতে আসে। 

সাধূজী একটু থেমে বললেন ৪ সীতাকুণ্ডের পারে স্টেশন বাড়বা কুণড। 
এই কগ্ডের জলে সারাক্ষণ আগুনের শিখা জ্বলছে । লোকে বলে মহাদেবের 
তৃতীয় নেত্র এটি । জবালামুখীতেও এমাঁন ক্‌ও আছে । পাঠস্থান সোঁট | সতীর 
1জহ্বা তীর্থ । সেখানেও এমাঁন আগুনের শিখা দেখা যায় কৃণ্ডের জলে । 

শকুন্তলাদকে আজ আমার সামনে দেখতে পাঁচ্ছলাম । এবারে তান 
মুখ 'ফাঁরয়ে আমার দিকে তাকালেন । নিঃশব্দেই তাকয়ে রইলেন 
খানিকক্ষণ । আমার মনে হল ষে আমি তশর চোখের তারায় মনের কথাটি 
পড়তে পেরোছি। চন্দ্রনাথ বাগালীর তীর্থ কিন্তু এই তীর্থ আর আমরা 
দেখতে পাব না। 
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সাধূজী বললেন £ পূর্ব ভারতের আর একটি বড় তীর্থ হল কামাখ্যা । 
আসাম রাজ্যের তীর্থ । নীল পরতের উপরে এই তীর্থ । সুন্দর রাস্তা 
হয়েছে পাহাড়ের নিচে থেকে উপর পর়্স্ত । ট্যাি যাতায়াত করে। 

কামাখাও পাঁঠচ্ছান। সত্ডার দাক্ষণ জঙ্ঘা পড়োছিল নেপালে, বাম 
জঙ্ঘা জয়ন্তি পাহাড়ে । ন্রিপুরায় তর দক্ষণ পদ পড়েছিল, আর বামপদ 
পড়ছিল ন্রিস্রোতায়। কামরুপের এই নীল পর্বতে যোনী পীঠ। দেবা 
এখানে কামাখ্যা, ভৈরব উমানন্দ। 

সাধুজী বললেন £ কালের 1নয়মে এই পাঁঠস্থানটিও লুপ্ত হয়ে গিয়োছল । 
এটি আবিষ্কার করোছলেন কামদেব। সৈ সম্বন্ধে একটি সুন্দর পৌরাণিক 
উপাখ্যান আছে । 

সতাঁর দেহ ত্যাগের শোক প্রশামত হলে শিব 'হমালয়ে ফরে গিয়ে 
কঠোর তপস্যায় মগ্ন হলেন। বিপত্বীক নিঃসন্তান শিব তাপস-শেষ্ঠ মহা- 
যোগী । জীবনের একটি দুঃখের অধ্যায় তিনি কঠোর তপস্যায় বিস্মত 
হলেন। সতী জন্ম নিলেন হিমালয় গুহে মেনকার কোলে । পর্বত কন্যার 
নাম হল পার্ততী। পার্তী বড় হয়ে শিবের জন্য তপস্যা শুরু করলেন। 
কিন্তু শিবের ধ্যান আর ভাঙে না। দেবতারাও ব্যস্ত হলেন তখর বিবাহের 
জন্য। কিন্তু কে যাবে মহাযোগীর যোগ ভঙ্গের জন্য। শেষ পধন্ত 
বৃহস্পতির পরামশে দেবরাজ ইন্দ্র কামদেবকে পাঠালেন । না পাঠিয়ে তশর 
উপায় ছিল না। তারকাসুরের অত্যাচারে দেবতারা তখন জজশীরত এবং 
বন্ষা বলেছেন ষে শিবের পুন্রই তারকাসুর বধে সমর্থ হবে । কাজেই শিবের 
বিবাহ দেওয়া একান্তই প্রয়োজন । কামদেব ভয়ে ভয়ে এলেন শিবের 
সামনে । তর তপস্যা ভঙ্গ করে পার্বতীর প্রাত তকে আকৃষ্ট করতে 
হবে বলে ?তান পুষ্পময় পণচশর নিক্ষেপ করলেন । শিব চোখ মেলে 
নদেখলেন তকে, তর রোষানলে কামদেব ভস্ম হয়ে গেলেন। আর শিব 
“আবার তপস্যায় মগ্ন হয়ে গেলেন। 
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এই ঘটনার পিছনে ছিল বন্ষার আঁভশাপ । বক্মা খন তর মান 
পুদের সষ্ট করেন, তখন তর মন থেকে এক সুন্দরী কন্যার জন্ম হয়। 
তখর নাম সন্ধ্যা । বঃন্ষা তশর মন থেকে আর একটি পুরুষ সৃষ্ট করেন _ 
মকরবাহন মীনকেতু কথ্কগ্রীব, পুষ্পময় পণ্চশর ও কুসুম কামুকে সাঁজ্জত। 
ইনই কামদেব, নাম মদন । বক্গাকে মদন বললেন, আমার প্রাতি আদেশ » 
বুল্গা বললেন, ন্িগুবনে তুমি সৃষ্টর সহায়তা কর। দেব দানব মানুষ ও 
পশু তোমার প.জ্পবাণে মত্ত হবে। মদন বললেন, বেশ, প্রথম পরীক্ষা 
হোক আপনার উপরেই । বলে মদন বুদ্ষার প্রাতি শর নিক্ষেপ করলেন । 
সম্মুখে সন্ধা । সৃষ্টিকতণ তখর রূপে মোহত হলেন। শিব বললেন, 
[ধক তোমাকে । বন্ধা শাপ দলেন মদনকে, শিবের রোষ।নলে তুম দগ্ধ 
হবে। অনুতপ্ত মদন ক্ষমা ভিক্ষা করলেন । ব্ক্ষা বললেন, বেশ, তোমার 
পুনজ্জন্ম হবে । শিব যখন বিবাহ করবেন, তখন তর দয়াতেই তোমার 
দেহ ফিরে পাবে। ধ্যানমগ্ন শিবের প্রাতি পণ্টশর নিক্ষেপ করে মদন 
বহদ্দার এই আঁভশাপেই দগ্ধ হয়েছিলেন । 

1কন্তু দেবতান্া প্রমাদ গণলেন । পার্বতী হলেন মর্মাহত, কিন্তু গনরাশ 
হলেন না। আরও কঠোর তপস্যায় শিবের ধ্যান ভঙ্গ করলেন । শিব 
জাগলেন, জানলেনও সব। ব:ক্দা এসে [বিবাহের সম্বন্ধ করলেন। হর 
পাবতীর বিবাহ হল হমালয গৃহে । এই বিবাহে এসেছিলেন অতনু 
মদনের পত্রী রাত । শিবের কাছে প্রার্থনা করে স্বামীর পুনজীবন লাভের 
বর পেলেন । 

কন্তু এইখান থেকেই কামাথ্যার 'িংবদস্তীর আরম্ত। মদন পুনজাঁবন 
পেলেও তণর স্বরুপ ফিরে পেলেন না। তারপর স্বামী স্ত্রীর স্তব স্তুতিতে 
তুষ্ট হয়ে শব বললেন, ভারতের ঈশাণ কোণে সতী দেহের এক অংশ 
এখনও গোপন আছে, তা আঁবঙ্কার করে দেবীর মাহাত্ম্য প্রচার করলেই 
তোমার পবরূপ ফিরে পাবে । এই আদেশ পেয়ে কামদেব রাঁতকে নিয়ে 
এলেন নীল পর্বতে । তারপর দেবীর এই পাঁঠ আবিষ্কার করে নিজের পূব 
র্‌প ফিরে পেলেন । এই ঘটনার জন্যেই তীথের নাম হল কামরূপ, আর 
দেবী কামাখ্যা নামে পাঁরাচত হলেন। কামদেবই কামাখ্যার প্রথম মান্দির 
প্রতিষ্ঠা করে তার নাম 'দিয়ৌোছলেন আনন্দাখ্য মান্দর । বিশ্বকর্মা এই 
মান্দর 'নর্মাণ করেছিলেন । যে অঞ্ধকার গুহায় দেবীর পাঁঠস্থান, কামদেবের 
লামে তার নাম হয়েছে মনোভব গুহা । 

তখন এই নীলাচল পবতে ওঠার কোন পথ ছিল না। প্রথম পথ 
1নমণণ করোছলেন নরকাসুর । মান্দরটিও তিনি নিমণ করোছিলেন বলে 
অনেকের বিশ্বাস । দেবী ভগবতী নাকি একাঁদন নরককে দেখা দিয়েছিলেন । 
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নরক তর অলোপকিক রূপে মুদ্ধ হয়ে দেবীকে পরী রূপে পাবার বাসনা প্রকাশ 
করেন । দেবী বললেন, বেশ, এক রাঘ্রর মধ্যে এই পাহাড়ের চার দিকে 
চারাট পাথরের সোপান পথ আর একি বিশ্রাম গুহ নিমণণ করে দিলে 
তিনি ধরা দেবেন। কিন্তু তা না পারলে তণকে মৃতু) বরণ করতে হবে। 
গরেদ্ধত অসুর বললেন, তথাস্তু। তারপর সেই পথ নিম্ণণ শুরু হল। 
এক রাত্রির মধ্যেই নরক চারাঁট পথ নিমণণ শেষ করে বিশ্রাম গৃহ তোঁরর 
আয়োজন করলেন। নরকের কর্মকৃশলতায় দেবী 'বাস্মত ও ডীদ্বিগ্ন 
হলেন। তারপর আশয় নিলেন ছলনার । এক মায়া মোরগ সূষ্ট করে 
রানি শেষের সংকেত ধ্বান জানিয়ে দলেন । অসময়ে এই মোরগের ডাক 
শুনে নরক আশ্চর্ঘ হয়েছিলেন । আর দেবী বলেছিলেন, বন্ধ কর কাজ, 
তোমার প্রাঁতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়েছে । ক্রোধে অন্ধ হয়ে নরকাসুর সেই মোরগের 
[পছনে ধাওয়া করে বুদ্ধপুন্রের পরপঞ্জররে তাকে বধ করেন । 

পাও্ঘাট থেকে ষে পথ এই পাহাড়ে উঠেছে, সেই পথের উপরে আছে 
সংহদ্ধার । সেখানে গণেশের মৃতির নিকটে একটি শিলা নরকাসুরের স্মত 
বহন করছে । আর তনাঁট পথের উপরে আছে স্বর্ণ প্বার ব্যাঘঃদ্বার ও 
হুনুমন্তদ্ধার । পাও গৌহাঁটি পথের পাশে নীলাচল পর্ধতের দক্ষিণে যে 
পাহাড়, তার নাম নরকাসুরের পরত । লোকে বলে যে এই পাহাড়ে ছিল 
নরকাসুরের রাজধানী । 

পুরাকালে এই পরৰ্বতারোহণের একটা বিধি ছিল । পূর্ব দিকের পথ 
ধরে আরোহণ করলে ধন লাভ হয়, রাজ্য লাভ হয় পশ্চিমের পথ দয়ে 
আরোহণে । মুন্ত লাভের আশা থাকলে উত্তরের পথ ধরতে হবে, আর 
দাঁক্ষণের পথ ধরলে মৃত্যু সুনাশচত। উত্তর ও পশ্চিম দকের পথের 
হন এখন আর নেই। এখন শুধু দক্ষিণ ও পূবের পথই সুগম আহে । 
পূর্বের পথাটই যাত্রীদের 'প্রয়। পথের দুধারে গুল ফুলের গাছ, তাই 
ছায়ায় ছায়ায় পথের শোভা দেখতে দেখতে অনেক যাত্রী ওঠেন। পাহাড় 
বেশী উচু নয়, মান্দরের উচ্চতা মান্র পাঁচশো পঁচিশ ফুট । এই 
পাহাড়েরই শঙ্গে ভূবনেশ্বরীর মান্দির, তার উচ্চতা ছশেো। নধুই ফুট । এই 
পাহাড়ে ওঠার কষ্ট যাতীদের আর স্বীকার করতে হয় না। প্রায় সবাই 
আজকাল মোটরে যাতায়াত করছে । মোটর এসে যেখানে দাড়ায়, সেখানেই 
ছোট ছোট দোকানে নানা রকমের জান আছে সাজানো । পুজার জন্য সব 
কিছুই সেখানে পাওয়া যায়। নিকটে ব্যাঙ্গণ পল্লী আছে বলে অন্যান্য 
লব রকম জানষও কিছু কু আছে। পাগাদের গৃহে যাত্রীদের বসবাসের 
বাবস্থা আছে । তগরা এই পাহাড়েই থাকেন । 

মান্দর়ের উত্তর দিকে এক পুষ্কারণীর নাম সৌভাগা কৃও। ইন্া্দি 
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দেবতারা এই কুণ্ড নিমণণ করেছেন । এখানে ম্লান তপ্পনের বাধ আছে । 
শসা্ধিদাতা গণেশ আছেন কুণ্ডের ধারে । দেবীর মন্দিরের ভিতর প্রথমেই 
দ্বাদশ স্তন্তের মাঝখানে হরগোরীর ভোগ মৃত্তি। সেখানে বলে চলন্তা মৃত্তি, 
তার মানে উৎসবের জন্য 'নার্মত দেবতার একটি সচল মূ্তি। পাথরের 
এক [সংহাসনে অধ্টধাতুর হরগোরা আধাষ্ঠত। ক্কবাহন কামেশ্বর শিবের 
পণ্বক্ধ ও দশভুজ, িংহ-শব প্মার্সস দেবী মহামায়ার ষড়ানন ও দ্বাদশ 
বাহু। পদ্ম [ীসংহ ও শব বুদ্ধা বিষ? ও মহেশ্বরের প্রতীক। শন্তিশালী 
মহামায়াকে তশরাই ধারণ করে আছেন। দেবীকে এই মৃততে পূজা 
করলে বলা বিষ মহেশ্বরেরও পূজা করা হয় । উৎসবের দিনে এই মৃতি“ 
নিয়ে মান্দিরের বাঁহরে শোভাযাঘরা হয়। 

তারপরে একট স্বষ্পালোকিত গর্ভগুহ । অন্ধকারে চারি ?দক ভাল করে 
দেখা যায় না। খুব সন্তর্পণে একটি একাঁটি করে দশাঁটি ধাপ নিচে নামতে 
হয়। ঘন অন্ধকারে আবৃত একাঁট গুহা । এরই নাম মনোভব গুহা। 
সেখানে একটি প্রদীপ জ্বলে । পুজারী ব:ক্গণেরা এইখানে অপেক্ষা করেন 
যাত্রীর । কোন দেবতা নেই, কোন বিগ্রহ নেই। প্রদীপের আলোয় শুধু 
একাট শিলাপাঁঠ দেখতে পাওয়া যায় । আধখানা সোনার টোপর ও কাপড় 
দয়ে ঢাকা, তার উপর ফুলের মালা । সামনে জলের ধারা, যাত্রীরা হাত 
বাড়িয়ে জল স্পর্শ করেন। 

দেবীর পীঠের এই জল নাকি পাতাল থেকে উঠছে । যোগনী তন্ত্র 
আছে যে দেবীকে স্পর্শ করে এই জল পান করলে দেবধণ খাঁষধঝণ ও 
পিতৃ্ধণ পাঁরশোধ হয় । কালিকা পুরাণের মতে দেবার পূজা করে এক 
কোট গোদানের পুণ্যফল লাভ হয় । 

সাধুজী ভাবলেন খাঁনকক্ষণ, তারপরে বললেন £ কামাখ্যায় দশ 
মহাবিদ্যারও পাঁঠ আছে। কামাখ্যা নজে এখানে ষোড়শী, লক্ষী সরস্বতী 
হলেন কমলা ও মাতঙ্গী। পাহাড়ের চুড়ায় ভুবনেশ্বরী, আর অন্যান্য বিদ্যার 
মান্দরগুলি কিছু দূরে দূরে । এ ছাড়াও এখানে আরও অনেক মন্দির আছে । 
পণ্গাননের পণমূখের পাচাট শিব মান্দর ও কন্বলাখ্য নামে বির মান্দর | 
'বনের ভিতরে বনবাসনী জয়দুর্গা ও লাঁলতকান্তার [শলাপাঁঠ এবং কামেশ্বর ও 
1স্ধেশ্বর মন্দিরের মাঝখানে কেদারক্ষেত্র । দেবী এখানে কুমারাঁ রুপে 
1বরাজিতা বলে যাত্রীরা ক:মারী পৃজ্জা না করে ফেরেন না। একটি কুমারীর 
প্জাতেই নাক এখানে সকলের পৃজা হয় । 

সাধুজী থামতেই তাউজী বললেন £ ভৈরবের কথা কিছু বললেন না? 

সাধ্‌জী বললেন £ কামাখ্যার ভৈরব উমানন্দ আছেন ভারতের বিপুলতম 
নদী বুদদপুত্রের বুকে একাট অরণ্য বেষ্টিত শৈলে । ভুবনেঘ্বরের মান্দির দেখতে 
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পাহাড়ের চুড়ায় উঠে বু্ষপূত্র দেখোছলাম এক দিকে, আর হিমালয়ের 
কয়েকটি তুষার শূঙ্গ, অন্য দিকে দেখেছিলাম গৌছাটি শহর ৷ চমৎকার দৃশ্য । 
কিন্তু উমানন্দ দেখতে হুলে বুদ্ধপযন্রের তারে খেয়াঘাটে যেতে হয় । নৌকো 
ও মোটর লণ্ট দুইই আছে । বক্ষপুন্রের মাঝখানে এই দ্বীপ, নাম পিকক- 
আহইল্যাও। বর্ধার সময় খেয়া পারাপার খুবই 'বপজ্জনক, অন্য সময় নয় । 
উমানন্দ তিক দ্বীপ নয়। একটি অনুচ্চ পাহাড় জলের উপরে জেগে আছে। 
শোনা যায় যে কামাথ্যা পাহাড়ের সঙ্গে এই উমানন্দ পাহাড় এক সময় যত 
ছিল, এটি ছিল নীল পর্ধতেরই অংশ । এখন এর দূরত্ব প্রায় মাইল দুয়েক । 

খাড়া ?িসড় ভেঙে মন্দিরে উঠতে হয় । কামাখ্যার মতো একই ধরণের 
মন্দির । আর দেবতাও আছেন নিচে একাঁট গুহার ভিতরে । শিবলিঙ্গ 
একট পিতলের পান্ন দিয়ে ঢাকা থাকে । 

আম ভেবোছিলাম বে ক্লামাখ্যার কথা বুঝ ফুঁরয়ে গেল। কিন্তু 
পরক্ষণেই দেখলাম যে তা নয়। সাধুজী বললেন ; কামাখ্যা দর্শনে এলে 
লোকে কামাখ্যা আর উমানন্দ দেখেই ফিরে যায় না, মাইল সাতেক দূরে 
বাঁশষ্ঠাশ্রমও দেখতে যায়। বাঁশষ্ঠ মুন তপস্যা করেছিলেন এইখানে । 
রাজার্ষ নামর শাপে বশিষ্ঠ বিদেহ হয়েছিলেন । এইথানে তপস্যা করে তান 
দেহ লাভ করোছলেন । গঙ্গা এখানে নাক সন্ধ্যা লালতা ও কান্তা নামে 
ন্রিধারায় প্রবাহতা । এই ভ্রিধারায় বশিষ্ঠ নিত্য ম্লান করতেন বলে এখন 
এই বর্ণটি বশিঞ্ঠ গঙ্গা নামে পারিচিত । বাঁশিষ্ঠের মান্দর আছে, মন্দিরে তার 
পদাচিহ বিদ্যমান। অনুঙ্ধতীর নামেও একটি শিলাচহ আছে 
খানিকটা দূরে । 

বুদ্ধপতত্রের এপারে ওপারে এবং নদীবক্ষেও আরও অনেক ছোট বড় 
তীর্থস্থান আছে । কয়েক দিন থেকে ঘুরে ঘুরে সেগুঠল দেখতে হয়। 





সাধূজী বললেন £ শুনে আশ্চর্ঘ হতে হয় যে কলকাতার কালীঘাটও একটি 
পাঠস্থান। সতীর দাক্ষণ পদাঙ্গীল পড়ে এই পাঁঠস্থান হয়েছে । দেবী 
এখানে কালী ও নকূলেশ্বর তার ভৈরব । আদ গঙ্গার তারে এই কালীঘাট। 
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সামনে আদি গঙ্গা । একাঁট নালা, ইংরেজরা একে টলি সাহেবের নালা বলত ॥ 
কোন সময়ে গঙ্গার ধারা এই খাল 'দয়ে বইত বলেই এর নাম হয়েছে 
আদ গঙ্গা। আদ গঙ্গায় মান করে যাত্রীরা কালী দর্শন করেন। এখন 
আমরা যে মান্দর দেখ, তা 'নার্ণত হয়েছে সাবর্ণ চৌধুরী সন্তোষ রায়ের 
ব্যয়ে দেড় শো বছরের কিছু আগে । 

হাওড়া বা শিয়ালদহ স্টেশন থেকে এবং শহরের ষে কোন স্থান থেকে 
কালীথাটে এসে নামা যায়! সদর রাস্তা থেকে পায়ে হেঁটেই মান্দরে 
পৌছানো যায় । গাঁড় ঘোড়াও আসে মন্দির পর্যন্ত । আদ গঙ্গা মান্দরের 
সামনে নয়, আদ গঙ্গা পিছনে । পারিচ্ছন্ন পথে থখাঁনকটা এগিয়ে গেলেই 
আদ গঙ্গা। 

তাউাঁজ বললেন £ মান্দর ও দেবতার কথা কিছু বলবেন না? 

সাধূজী বললেন £ মান্দরের বর্ণনা দিতে পার এমন স্মাঁত শান্ত আমার 
নেই। তবে এইটুকু মনে আছে ষে কামরূপে যেমন মন্দিরের একটা 'বাশষ্ট 
রূপ দেখেছি, এখানেও তেমনি । একেবারে বাঙলার নিজস্ব রূপ । চার চালার 
মতো গভৃহ, তার উপরে শিখর । আর দেবতার রূপ? কালীকরালবদনা 
দশমহাবিদ্যার প্রথম রূপ । অতি বিস্তার বদনা জিহবাললনভীষন্দ ৷ মায়ের এই 
ভয়ঙ্কর রূপের সঙ্গে আমরা সবাই পাঁরচিত আছ । এই রূপেই সতী 'শবকে 
ভয় দেখিয়ে দক্ষযজ্ঞে যাবার অনুমাতি আদায় করোছিলেন। 

কিন্তু শিব সবই শান্ত সমাহিত রুপহীন শিলাখও | পাথরকে আমরা 
শিব কপ্পনা করে পৃজা কাঁর। কালীঘাটের মন্দিরে শিব আছেন, আছেন 
শযামরায় ও গোবিন্দজী | কিন্তু মায়ের ভৈরব নকুলেশ্বর শিব আছেন খানিকটা 
তফাতে । শতাধিক বছর আগ্ে তিনি একাঁট কুগীরে ছিলেন । শুনে আশ্চর্য 
হতে হয় ষে তারা সিং নাষে একজন পাঞ্জাবী বাঁণক শিবের মান্দির তোর 


করে দিয়েছেন । শোনা যায় ষে বিদেশী খীষ্টানরাও এই মান্দিয়ে দান 
করেছেন৷ 


তীর্থের কথা-৩ ৪১ 





এর পরেই সাধূজী বললেন £ কোন পীঁঠস্থান নয়, কোন পোরাণিক 
তীর্থ নয়, অথচ তারকেশ্বর বাঙলার একটি প্রিয় তীথ' । স্বীকার করতে 
আমার সঙ্কোচ নেই যে এই তর্ধের নাম আমার জানা ছিল না। আম 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে রামক্ফদেবের সাধনার স্থান দেখোছ, দোখোছ বেঙগুড় 
মঠ । চৈতন্য দেবের জন্মস্থান নবদ্বীপও দেখে এসোছ । তমন্পগুকের বগভীমা, 
বকেশ্বর, হংসেশ্বরীর নাম যেমন শুনোছলাম, তেমাঁন তারকেশ্বরের নামও 
শুনলাম । কলকাতা থেকে ছান্রশ মাইল পথ, শাখা লাইনে হলেও যাতায়াতের 
অস্বধা নেই । তাই ভেবোছলাম, দেখে আস তারকেশ্বর । 1শবরান্ নয়, 
অন্য কোন তাথ ছিল সোদন। অনেক ধাত্রী আছে । আঁমও গেলাম । আর 
সেখানে গিয়েই বুঝলাম ষে তারকেশ্বরে না গেলে সেখানকার মাহাত্ম্য আমার 
জানা হত না। 

তাউজী তার রুপোর ফেডেমর চশমা নাঁময়ে গল্পে মনোযোগ 
দিয়োছলেন । এখন কিছু লিখতে হবে না বুঝতে পেরে হাতের পেনসিলটিও 
নাময়ে রাখলেন খাতার উপরে । আমরাও বেশ স্বচ্ছন্দ বসে ছিলাম । 

সাধুজী বললেন £ প্রথমে দৃষ্টি পড়ল এক দল লোকের উপর | তারা 
কাধে বাক নিয়ে হনহন করে পায়ে হেটে চলেছে । এরা সকলেই দার 
গ্রামবাসী নয়, সুখী ভদ্রলোক ও মাঁহলাও দেখলাম কয়েকজন । ধবধবে সাদা 
ধূতির উপরে গোঁজজ পরেছেন, খাল পা, কশধে বাক। মাহলারা শাঁড়র 
অশচল কোমরে জড়িয়ে চলেছেন । ক্লান্ত দেখাচ্ছে কয়েকজনকে । তাই টেনের 
এক সহষাত্রীকে আম এদের কথা জিজ্ঞাসা করোছিলাম। জানতে পারলাম 
যে এ'রা শেষ রাতে গঙ্গা থেকে জল নিয়ে যাত্রা করেছেন, তারকেশ্বরের 
মাথায় এই জল চড়াবেন। সাধারণত সন্ধ্যা রাতে যারা করে যাত্রীরা ভোর 
বেলায় পৌছায় তারকেশ্বরে । মান করে এই রকমের । শিবের জন্ম মাস 
শ্রাবণেই এ পুণ্য অর্জনের সময় । 

সাধূজী বললেন £ নানা রকমের মানং থাকে, তার মধ্যে রোগ মুস্তর 


৪ 


মানংই বেশি । শিব তো বৈদ্যনাথ। বিশ্বের শ্রেষ্ঠ বৈদ্য। তাই রোগ থেকে 
মুন্তি পাবার জন্যই বাবার কাছে ছুটোষ্ুটি, হত্যা, ধনণ, দ্তী খাটা। 

তাউজী বললেন £ সে সব আবার কাঁ? 

সহাস্ সাধুজী বললেন £ মানুষের চাওয়ার তো শেষ নেই। জীবনের 
শেষ দিন পর্যস্ত কিছু না কিছু চাই। মৃত্যুটাও এড়াতে চাই ॥। যেমন চাওয়া, 
তেমান প্রাতশ্রাতি। কেউ গঙ্গা থেকে জল আনছে পায়ে হেটে, কেউ 
মান্দরের প্রাঙ্গণে যথাবাধ হত্যা বা ধনণা দিয়ে পড়ে আছে। অনাহারে 
আনিদ্রায় বাবার নাম করছে সারাক্ষণ । নতান্ত অশন্ত হলে তন দন পর 
একটু চরণামূত পান করতে পারে ! বাবার ভ্বপ্নাদেশ পেলেই বত শেষ। 
একাগ্রতা থাকলে স্বপ্নাদেশ পাবেই, মনক্কামনা নিশ্চয়ই পূর্ণ হবে। দণ্ড 
খেটেও ষাতী আসে, মন্দির পাঁরক্রমা করে । সে বড় কঠিন কাজ। সাধ্টাঙ্গে 
শুয়ে পড়তে হবে, হাতের আঙুল দিয়ে দাগ কেটে উঠে কয়েক পা এাঁগয়ে 
আবার শুয়ে পড়তে হবে। আবার দাগ কাটা । দাগ কেটে কেটে এগোনো । 


এরই নাম দণ্ভী খাটা। এই ষে বিশ্বাস, এই ববশ্বাসেই তারকেশ্বর 
মাহিমান্বত | 


তাবকেশ্বরের ইতিহাস খুব পুরানো নয় । মনে হয় ঘে আড়াই শো বছর 
আগে এই তীর্থ আবিষ্কৃত হয়েছে । এখানেও সেই চন্দ্রনাথের মতো গল্প । 
কাঁপলা নামে গাভী এসে দুধ দিত পাথরের উপরে । এই পাথবের উপরে 
মেয়েরা ধান ভানত । পাথরের মাথায় একটি গর্ত হযেছিল এই জন্যে । আর 
কাঁপলা এই গরেই দুধ দিত । দুধ কম হচ্ছে দেখে মুকুন্দ ঘোষ গ্রাভীকে 
অনুপরণ করে এই ঘটনা দেখতে পেল । অনেকে বলে ম€কুন্দ ঘোষ ছিল 
বামনগরের রাজা ভারমলের গো-রক্ষক । রাঙা এই সংবাদ পেলেন মুকান্দ 
ঘোষের কাছে । তারপরে বাবার মন্দির তোর হল, পুরোহিত নষ;ন্ত হল। 
মঠ হল, মোহস্তবা এলেন । সে অন্য গল্প । 

তাউজী বললেন £ মান্দরে কী দেখেছেন বলবেন না ? 

সাধুজী বললেন £ স্টেশন থেকে মান্দর বোশ দূরে নয়। বাজারের ' 
মধ্যে দিয়ে পথ আধ-মাইলের বোঁশ হবেনা । মন্দিরের পাশে একটি 
পাঁরঙ্কার জলের সরোবর আছে । তার স্থানীয় নাম দুধ পুকুর । যাত্রীরা 
এই পুকুরে মান করে মীন্দরে প্রবেশ করেন। তার জন্যে লাইন 'দয়ে 
দাড়াতে হয়। ছোট মান্দর, ভিতরে ঘাতী দীড়াবার স্থান কম। কাজেই 
যাত্রীরা বেশি সময ভিতরে থাকলে বাহরের যাত্রীদের বহুক্ষণ অপেক্ষা করতে 
হয়। মান্দরের ভিতরে অন্ধকারও বটে । কাজেই বাবার দর্শন আমার ভাল 
করে হয় 'নি। ভিড়ের চাপে ভিতরে ঢুকেছিলাম, আবার সেই চাপেই বৌরয়ে 
এসোছলাম। 


৮৩ 


মান্দরের বাঁহরে নাটমান্দর নহবৎখানা গদীঘর আছে। কালীর মান্দর 
আছে একটি । ছোটথাট মন্দির আরও আছে । মুকুন্দ ঘোষের সমাধিও 
আছে মান্দিরের নিকটে । 

তারপর সাধুজী বললেন £ তারকেশ্বর থেকে ফেরার পথে আম 
অনেক অলৌকিক গল্প শুনোছিলাম । তার কয়েকটি আমার এখনও মনে 
আছে। তারকেশ্বরের কাছে নাকি 'হন্দ্ু মুসলমান কোন প্রভেদ নেই । এক 
দিন এক অন্ধ মুসলমান চলোছল বাবার পূজো 'দতে। পথে এক ব্রাদ্দণ 
বলল, তোমার চোখে কী হয়েছে 2 বলে তার চোখে হাত বুলিয়ে দল। 
মুসলমান ভভ্তাট আশ্চর্ধ হয়ে দেখল যে সে তখন সব দেখতে পাচ্ছে। 
1কন্তু ষে ব্রাহ্মণ তার সঙ্গে কথা বলোছল, তাকে কোথাও দেখতে পেল না। 
আর একবার আর এক মুসলমান মান করেছিল বাবার কাছে, তার গরুর 
মৃতবৎসা দোষ যেন দূর হয় ।৬ দোষ যখন দূর হুল, তখন সে সেই গরুর 
দুধ আনল বাবার ভোগের জন্য । কিন্তু ্বারীরা তাকে অস্পৃশ্য বলে তাঁড়য়ে 
দিল। সেবেচারা এক নর্জন স্থানে বসে কাদতে লাগল । এই সময়ে 
এক সম্ল্যাসী এসে বললেন, আম তোমার দুধ খাব। বলে এক সোনার 
বাটিতে দুধ খেয়ে বাঁট ফেলে চলে গেলেন । এাঁদকে মন্দিরের মধ্যে হৈ 
চৈ। বাবার ভোগের সময় তার সোনার বাট খু'জে পাওয়া যাচ্ছে না। 
ব্যা্দণেরা ছুটলেন চার দিকে । সেই মুসলমানের কাছে এসে দেখলেন 
যে সোনার বাট তারই কাছে পড়ে আছে। ভন্তের হাত থেকে দুধ খেয়ে 
গেছেন ভক্তের ভগবান । 

এমনি আরও কত গস্প, কত অলোকিক কাঁহনী। এ সবে বিশ্বাস 
আমাদের আজও হারায় নি। এ বিশ্বাস হারালে আমরা নিঃস্ব হয়ে যাব । 





সাধূজী আক আর কিছু বলবেন কিনা, আম সেই কথা ভাবাছলাম । 
আমার মতো আরও অনেকের বোধ হয় এই কথা মনে হয়োছল। সাধ্‌জী 
1কছু বলতে না পেরে তাউজীর দিকে তাকালেন। তাউজী বললেন £ 
যাঁদ কষ্ঠ না হয় তো পূর্ব ভারতের তীর্থগুলির কথা আজই শেষ করুন । 
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সাধূজী বললেন ; কল্পকাতা থেকে আম পুরী ও ভুবনেশ্বরে 
ধগয়োছলাম, তারপরে ফিরোছিলাম এই 'দকে । কলকাতা থেকে পরী 
কত মাইল দূরে, আম তা বলতে পারব না। তবে এক রাঘ্রর যা্রা। 
খেয়ে দেয়ে রাতের ্ররেনে চাপলে সকালবেলায় পুরী পৌছনো ষায় । এই গাড় 
ভুবনেশ্বরের উপর দিয়েই যায় । ভুবনেশ্বর ডীড়ষ্যার রাজধানী, কিন্তু আকর্ষণ 
বোঁশ পরীর । পব্রীর সমদদ্র তীথের আকর্ষণ আরও বাড়িয়েছে । তীর্থ 
মাহাত্যেও পুরী ভূবনেশ্বরেব উপরে । 

পুরীতে বাসস্থানের অভাব নেই । তীর্থযাত্রীরা ধর্মশালায় ওঠেন, 
আর সমুদ্র িলাপীরা ওঠেন সমুদ্রের ধারের হোটেলগুলিতে । মান্দির 
সমুদ্রের ধারে নয়, শহরের মাঝখানে জগন্লাথদেবের মান্দর । স্টেশনে 
নেম স্থির করতে হয়, সমুদ্রের ধারে থাকলে ভাল লাগবে, না মান্দরের 
কাছে। সমুদ্রের ধার থেকেও মান্দর বৌশ দূরে নয় । স্বর্গদ্ধার নামে যে স্হান, 
সেখান থেকে কয়েক মানট হশটলেই মান্দরের িংহদ্বারে পৌছানো ঘায়। 
উচ্চু প্রাচীর দিয়ে ঘেরা মান্দর, চারি দিকে চারাঁট দরজা আছে । প্রধান 
দরজা [সংহদ্বার হল প্‌বে। এই দ্বারের সামনেই আছে অবুণস্তন্ত । বাজার 
হাটও এই কে, যাত্রীরাও এই দ্বার 'দয়ে যাতায়াত করেন । 

সাধূজী হেসে বললেন £ সকল তীর্থস্থানের মতো পাগারা আক্রমণ 
করবেই, আর আটাকয়া বন্ধনের জন্য পাঁড়াপাঁড় করবে যানীকে। 

আটাকয়া বন্ধন কী ? 

বলে তাউজা সাধূজীর দিকে তাকাতেই তান বললেন £ পণ্ায়েতের 
খাতায় টাকা জমা 'দয়ে জগন্নাথ দেবের ভোগের ব্যবস্থা করাকে আটাকয়া 
বন্ধন বলে। টাকার পাঁরমাণ শুনলে আশ্চর্য হতে হয় । সাধারণ ডাল ভাত 
তরকারীর ভোগ্ন দিতে হলে একশো বান্রশ টাকা জমা দিতে হবে, আর 
ছাগ্গান্ন পদের ভোগের জনা পশচ হাজার ছশো টাকা । সাধারণ যাত্রীকে পাগ্ার 
সঙ্গে দরাদার করে ব্যবস্থা করতে হয়। সাড়ে সাত টাকার 'নচে আর 
আটাকিয়া বন্ধন বা আটকে হয় না। অন্য ভোগ হয়, পূজা হয়, মালা হয় । 

উীঁড়ষ্যার অনান্য মান্দরের মতা এ মন্দিরেও চারটি ভাগ-_মূল মান্দির, নাট 
মান্দর, ভোগ মান্দর ও জগমোহন । প্রাঙ্গণ দুঁটি_অস্তপ্রঙ্গণ ও বাহপ্রঙ্গণ । 
কালোপাথরের অবুণ স্তন্ত সংহদ্বারের মামনে, আর গরুর স্তন্ত ভোগ মান্দরে | 
অন্তপ্রাঙ্গনৈ আছেন অনেক দেবদেবী । অক্ষয়বট দেখিয়ে পাগারা বলে, 
স্পর্শ করুন এই কল্পতরুকে, ধন মান পত্বী পাত্র কন্যা যা চাইবেন, তাই 
পাবেন । 

মূল মন্দিরের দরজা য়ে ঢুকে দেবতার দর্শন পেলাম । কালো 
পাথরের বেদীর উপরে জগন্নাথদেব । ঠঁটো জগন্নাথ একা নন, সঙ্গে 
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বলরাম ও সুভদ্রা, সুদর্শন চরুও আছে। রঙ করা কাঠের মূর্তি। তাই 
কলেবর পাঁরবর্তন করতে হয়। নব কলেবর এখানকার সব চেয়ে বড় 
উৎসব। তারপর রথষান্না। বড় বড় তিনাট রথে এই তিন দেবতা গ্ুঁগুচা 
বাঁড় ধাবেন, আর ফিরবেন এক সপ্তাহ পরে। 

ভ্বর্গ্ারের কাছে আছে হরিদাস ঠাকুরের সমাধি, আর সারস্বত গোরীয় 
মঠ। যবন হারদাস ছিলেন চৈতন্যদেবের ভন্ত । পঃরীতে মঠ ও আশ্রমের 
শেষ নেই । পঃরোষোত্তম গৌড়ীয় মঠ, মিশন গোড়ীয় মঠ, আর গোবধন 
মঠ । গোবধন মঠের কথায় শঙ্করাচার্ষের কথা এসে পড়ে । শঙ্করাচার্য ভারতে 
চারটি মঠ স্থাপন করোছলেন বেদান্ত চচণর জন্যে-পূর্বে পঃরীতে গোবর্ধন 
মঠ, পশ্চিমে দ্বারকায় সারদা মঠ, উত্তরে যোশীমঠ আর দক্ষিণে শহঙ্গেরী মঠ । 
এই সব মঠে নানা দেবদেবীর মন্দির আছে, আর আছে শাস্ত্র চচ্ণর ব্যবস্থা । 
বাসুদেব আশ্রমে কৃষের মূর্তি আদ্র, আর 'িদ্ধবকুলে আছে একট প্রাচীন 
বকুল গাছ । এই বকুল গাছের চে তপস্যা করে যবন হরিদাস সিদ্ধি লাভ 
করেছিলেন । 


এই 'নিয়ে একাট সুন্দর গণ্প আছে । যবন হারুদাস তপস্যা করতেন 
প্রখর সূর্যের নিচে । এক দিন একখণ্ড বকুলের ডালে দশত ঘষতে ঘষতে 
চৈতন্যদেব এলেন ভন্তকে দেখতে । এসে ঠার কষ্ট দেখে সেই ডালাঁট 
মাটিতে পুতে দিলেন । দেখতে দেখতে একাঁট বকুল গাছ বেড়ে উঠে 
তগর মাথার উপরে 'প্পিগ্ধ ছায়া বস্তার করল । একবার জ্গন্নাথদেবের নব 
কলেবরের সময় রাজা বললেন, এঁ বকুল গাছটি চাই । তান কোন কথা 
মানলেন না, লোক পাঠালেন গ্রাছটা কাটবার জন্য । তারা এসে দেখল, 
আশ্চর্য ব্যাপার! গাছ আছে, গুড় নেই । কাঠের বদলে ভিতরটা 
একেবারে ফশাপা, শুধু বাকলের উপরে ডালপালা । 'সদ্ধ বকূলের সেই 
অবস্থা আম দেখে এসোছলাম । 

সাধুজী বললেন £ গন্তীরার আবহাওয়া সাঁত্যই গম্ভীর । সেখানে 
চৈতনাদেবের পাদুকা কমওলু ও কাথা সযতে রাখা আছে । বাসুদেব সাবভোম 
ভট্টাচার্য যেখানে চৈতন্যদেবের সঙ্গে তর্ক করেন, সে জায়গাঁটিও আছে। 
আর আছে রাধাকান্ত মান্দর । এ সবজায়গায় এসে নাশ্ন্তে বসতে হয় ) 
দেবতার দর্শন হয় চিন্তার গভারতায় । 

শ্বেত গঙ্গা একটি বশধানো চতুষ্কোণ সরোবর । শ্রেতাধগে শত বষ 
অনশন করবার পর শ্েতরাজ মহারাজ ইন্দরুযুম্নের সঙ্গে জগন্নাথদেবের অচ'না 
করেছিলেন । এখন তান ভগবানের মৎস্য অবতারের সঙ্গে শ্বেতমাধব 
রূপে বিরাছিত। এই সরোবরের তারে দাড়িয়ে জগন্নাথদেবের মান্দরের 
চূড়া দেখা যায়। মান্দরের পিছন 'দিয়ে ঘুরে মার্কঙেয় সরোবরে যেতে 
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হয়। বেশ গ্রাম্য পাঁরবেশ। িস্তু মরোবরাট বাধানো । মার্কগেখর 
মহাদেবের মান্দর ব্রাস্তার ধারেই । লোকে বলে ষে সত্য যুগে মহারাজা 
ইন্দ্র এই মন্দির নির্মাণ করেছেন । এই তীর" দর্শনে নাক অগ্বমেধ যজ্ঞের 
পূণ্য হয়। 

সাধুজী বললেন ঃ দ্রষ্টবা দ্থানের শেষ নেই পুরীতে । মহাদেবই কত-- 
মাকণডেশ্বর কপোতেশ্বর লোকনাথ । সদর রাস্তার উপরে জগন্নাথ বল্পভ একটি 
মঠ। নিকটে নরেন্দ্র সরোবর স্বচ্ছ জলের বিরাট প.্ক্ষারণী । এরই 
ধার দিয়ে বাধানো রাস্তায় আচার্য বজয়ক্‌ফ গোস্বামীর সমাধি মন্দিরে যেতে 
হয। এই নিঃসম্বল সাধু পুরীতে এসে ধর্নী হয়োছিলেন । মানুষ তাকে 
অঞ্জলি ভরে দিয়েছিল। এই সমাধি মন্দিরে তার উপদেশ স্প্$ অক্ষরে 
লেখা আছে । আর একটু এগিয়েই কূলদানন্দ বুক্ষচারীর সমাধ আশ্রম । 

এখান থেকে গ্রাম্য পথে আঠারো নালা যেতে হয়। রাস্তার ধারে সবুজ 
ধানের ক্ষেত দিগন্ত বিস্তৃত । এই নালাকে বলে ভাগ্ীরথী নদী। অনেক 
দন আগে সমুদ্রের সঙ্গে যোগ ছিল । আজও তাই বারো বছর পর পর 
সমুদ্রের প্জা হয়। দেশের কোন কল্যাণের জনা রাজা ইন্দ্রদ্য্ন নাকি তার 
আঠারোটি ছেলেকে এইথানে কেটোছিলেন। এরই কাছে লক্ষীজলায় বারো 
মাস ধান হয়। 

মান্দরের সামনে থেকে যে বড় রাস্তাটা সোজা এঁগয়ে গেছে, তারই শেষ 
প্রান্তে গুওচা বাঁড় । দূরত্ব প্রায় দু মাইল হবে। এই তীথের সঙ্গে মহারাজ 
ইন্ড্রদ্যক্নের নাম ওতপ্রোত ভাবে জাঁড়য়ে আছে । গুডিচা নাকি তার পাটরাণীর 
নাম। এই নামেই মন্দিরের প্রাতষ্ঠা। মন্দির খুব পুরনো মনে হয় না। 
বাহর থেকে প্রাচীর দেখে জেলখানার মতোই মনে হয়। রথধান্রার সময় 
জগন্নাথ দেবের দারুমাত 'সংহদ্বার দিয়ে ভিতরে আনা হয় এবং বাহরে 
[নয়ে যাওয়া হয় বিজয় দ্বার 'দয়ে । শীবশ্বকর্মা নাক এই গুঁওচা বাড়তেই 
দারুব্দ্দের ওজ্কার মাত নির্মাণ করেছিলেন। 

ইন্দ্রদুয় সরোবর বেশি দরে নয়। মহারাজ ইন্দ্রদুয় ষজ্ছের দক্ষিণায় 
অসংখ্য গাভী দান করোছলেন। সেই গরুর ক্ষুরে গর্ত ও উৎসর্গের জলে 
জলাশয় হয়েছে । এই সরোবরে প্লান ও তপণ করলে অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল, 
হয়। পাথর 'দয়ে বাধানো এই সরোবরাঁট ছোট নয়, কিন্তু অসংখ্য কচ্ছপ 
দেখে জলে নামতে ভয় হয় । 

ফেরার পথে চক্ষতীথ ও সোনার গোরাঙ্গ | সমুদ্রের ধারে একটি ছোট 
জলাশয়, তারই নাম চক্রতীর্ঘ। কফ দেহত্যাগ্ধ করোছিলেন প্রভাস তীর্থে। 
যে গাছাঁটির উপরে দেহত্যাগ করোছলেন, এক দিন সেই গাছাটই ভেসে এসে 
এই চক্রতীর্থে ঠৈকোছিল । এর নাম দারুবন্দোর আবির্ভাব । এই কাঠেই 
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রাজা ইন্দ্রদ্যুম জগন্নাথের মূর্তি করয়েছিলেন। শিশ্পীর শর ভঙ্গ করে বন্ধ 
ঘরে ঢুকে পড়োছলেন বলেই মুর্তি অসমাপ্ত রেখেই শিল্পী বিদায় নেন। 
'আজও তাই জগন্নাথের ঠ*টো মূর্তি । 

এ দিকে চক্র নারায়ণ দেখে সোনার গৌরাঙ্গ দেখতে হয়। একটি ছোট 
আন্দিরের মধ্যে সোনার গোরা মৃতি। এইখানেই পুরী পরিক্লমার শেষ । 





সাধুজী বললেন £ ভুবনেশ্বর মান্দরের শহর । একদা এখানে নাকি 
সাত হাজার মান্দর ছিল । আজও আছে শ পাচেক মান্দর। সবই ভেঙে 
পড়ে নি, অনেক মান্দর এখনও সগৌরবে প্রাচীন ডীঁড়ফ্যার গৌরব 
ঘোষণা করছে । 

পুরী থেকে ভুবনেশ্বর দেখে এক দিনেই ফিরে আসা যায়। ট্রেনের পথ 
চল্লিশ মাইলের কম, দূ ঘণ্টা সময় লাগে । মোটরে সময় আরও কম লাগে । 
মাঝ পথে 'পিপাঁল নামে একটা জায়গা থেকে কোনারকের রাস্তা বৌরয়েছে । 
পুরী থেকে কোনারক আর ভুবনেশ্বর থেকে কোনারক প্রায় একই দূরত্বে । 

সাক্ষীগোপাল নামে আরও একটি তীর্থ আছে পুরী থেকে বারো মাইল 
উত্তরে । এই সব তীর্থস্থান দেখবার ব্যবস্থা খুব ভাল । সকালবেলায় 
ভুবনেশ্বর ও কোনারকের টুরিস্ট বাস ছাড়ে, সন্ধ্ের আগেই আসে 'ফিরে। 
সাক্ষীগোপাল হয়েই যায় । প্রধান মান্দরগুল দেখবার পর চলে যায় 
উদয়গিরি ও খগ্ডাগার পাহাড়ে । এই সব বোদ্ধ গুহা দোখয়ে 
ফারিয়ে আনে । 

টেঃনেও সাক্ষীগোপাল দেখতে পাওয়া যায় । স্টেশন থেকে আধ মাইলের 
কম পথ । 

উাঁড়ষ্যার 'নজস্ব রীতিতে তোর একাঁট ছোট মান্দির । সামনে অরুণ 
স্তম্ভ । ব্ন্দাবন থেকে কৃ নাক এক ভক্তের জন্যে সাক্ষী দিতে এসোছিলেন, 
দেবতার নাম তাই সাক্ষীগোপাল । 

সাধুজী বললেন £ অনুসন্ধান করে ভূবনেশ্বরে মান্দরের এই প্রাচুষের 
একটা কারণ জেনোছলাম। খটীষ্টের জন্মের তিনশো বছর আগে থেকেই 
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এ আগলে বোদ্ধ প্রভাব প্রাতষ্িত হয়েছিল। জৈন প্রভাবও ছিল। পচ 
ছ মাইল দূরে উদয়াগার.ও খণ্ডাগাঁর তার প্রমাণ । ধৌঁল নামে এক জায়গায় 
আশোকের শিলালাপও আছে । অধ্কম শতাব্দীর একেবারে শেষে যযাঁত 
হলেন দেশের রাজা । রাতারাতি তিনি দেশের চেহারা বদলে 'দলেন। 
িঙ্গরাজের মন্দির প্রাতষ্ঠা হল । পচ শ বছর ধরে এই মন্দিরকে ঘিরে 
নতুন নতুন মান্দর তোর হল। 'লিঙ্গরাজ মান্দরের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে আম 
আভভূত হয়ে গিয়েছিলাম । মন্দির ষে এমন বিশাল হয় তা আমার ধারণার 
অতীত ছিল । মূল মান্দরই এখানে সবচেয়ে উচু, আর ছোট ছোট অসংখ্য 
মান্দরে সমস্ত প্রাঙ্গণ ছেয়ে আছে । অপরুপ কারুকার্য সারা গায়ে । সব 
চেয়ে উদ্চু শিখরাঁটির নাম বিমান, তার নিচে দেবতার গভগৃহ । তার সামনে 
জগমোহন, নাটগ্রন্দির ও ভোগমণ্ুপ। এই চারাট অংশ নিয়ে একটি 
মান্দর সম্পূর্ণ হয়েছে । মান্দরের ভিতরে বিরাট আকারের অনুচ্চ 'লঙ্গমূর্তি। 
সার্থক তশর 'লিঙ্গরাজ নাম। 

পোরাণিক যুগে এ গ্থানের নাম ছিল একাম্রকানন । এক দন শিব 
পাবতীকে বললেন যে কারীর চেয়ে একামুকানন তার বেশি প্রিয় ৷ পার্বতীর 
ভার কৌতূহল হল। তানি গোপিনী বেশে এই চ্ছান দেখতে এলেন। 
তার রূপ দেখে কীত্ত আর বাস নামে দুই দৈত্য মোহিত হল, এঁগয়ে এসে 
ঠাকে বিয়ে করতে চাইল । পার্বতী বললেন, বেশ, আগে আমাকে কাধে 
চড়াও । দৈত্যদের মহাপুলক । দুজনে মিলে তকে কাধে তুলে নিল। 
আর ষায় কোথায় ! দেবার ভারে তারা ছাতু হয়ে গেল। কিন্তু পার্বতীর 
পেল তৃষম। ততক্ষণে শিব এসে উপস্থিত হয়েছেন। জলের জন্য যে 
সরোবর তৈরি করে দিলেন, তারই নাম বিন্দু সরোবর । শিব সমস্ত নদী ও 
সরোবরকে আহ্বান করে বললেন, এক এক বন্দু করে জল দাও। আর 
সবাই দল বিন্দঃ বন্দ জল | বিন্দ; সরোবরে প্লান করে তাই সমস্ত তীর্থের 
পুণ্য হয় । মান্দর থেকে বোৌরয়ে উত্তরের পথ ধরতে হয়। বাজায়ের 
ভিতর দিয়ে সেই পথ বিন্দু সরোবরে পেশছেছে । এরই পূর্ব পারে অনন্ত 
বাসদেবের মন্দির । 

এর পরে সিদ্ধারণ্য । সেখানে এক সময় একটি আম-বন ছিল, আর ছিল 
সুস্বাদু জলের প্রন্রবণ । তাই দেখে কয়েকজন 'সদ্ধ এসে বসবাস শুরু করেন। 
পাহাড় নেই, সমুদ্র নেই, নদীও নেই । তবু এই মনোরম স্থান মান্দর 1নর্মাণের 
উপযোগী বলে রাজাদের মনে হল। একে একে অনেক ঘান্দর ননার্সত 
হল-মুস্তেশ্বর, কেদারেশ্বর, 'সিদ্ধেশ্বর ও পরশুরামেশ্বর । সিদ্ধারণ্যে আজ 
আমুবন নেই, কোন অরণ্যই নেই। শুধু প্রত্রবন আছে-কেদার গোরা 
আর গোরীকুগড। গৌরীকঃও এখন একটি ধাধানো সরোবর । অনেক 
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মেয়ে পুরুষ ঘাটে ম্লান করে। কেদার গৌরাঁর জলে যেমন নানা গুণ আছে, 
তেমনি স্বাদও সুন্দর | 

সাধূজী থামলেন খানকক্ষণ, তারপরে বললেন ঃ আরও অনেক মান্দির 
দেখোছলাম ভুবনেশ্বরে ৷ মুস্তেশ্বরের মান্দরে দেবতা আছেন, দেবতা নেই 
রাজরাণীর মন্দিরে । কিন্তু ঠাকুর দেখবার জন্য এ সব মন্দিরে কেউ আসে 
না, যাত্রীরা আসে মান্দিরের শিপ্পকলা দেখতে । একবার দেখলে সে কথা 
আব ভোলা যায় না। 

নূতন রাজধানীর উপর দিয়ে যেতে হয় উদয়াগার খণ্ডাগারি । 
ভুবনেশ্বরে এসে এ জায়গা সবাই দেখে । দুই দিকে দুই পাহাড়, তাতে 
বৌদ্ধ ও জৈন 1নদর্শন আছে অনেক । মাঁন্দরের শহর ভূবনেশ্বরে এ স্থানের 
আকষণও কম নয়। 

সাধুজীকে বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছিল । তিন আমাদের দিকে একবার 
তাকিয়ে দেখলেন । আমরা বোধহয় ক্লান্ত হই নি। তাউজী আরও কিছু 
শোনবার জন্য উৎসুক ছিলেন । কিন্তু গুরুজী সাধুজীর আঁভপ্রায় .বুঝতে 
পেরে বললেন 8 আজ এই পধ্ম্তই থাক। এক দিনে বোশ কথা বললে 
সবাই মনে রাখতে পারবে না। 

সাধুজী যেন বেচে গেলেন । বললেনঃ ঠিক কথা । 

তাউজী আর কোন প্রাতবাদ করলেন না। আমরা সবই এক সঙ্গে 
উঠে পড়লাম । 





সন্ধ্যাবেলায় আবার আমরা একত্র হলাম । তাউজী এসে আগে ভাগেই 
বসোছলেন, গুরুজী এলেন নসাধৃজীকে সঙ্গে নিয়ে । প্রসন্ন মুখ সাধুজীর, 
মনাট প্রসন্ন বলেই বোধহয় সারাক্ষণ এই প্রসন্নতা তার মূখে লেগে থাকে। 
আজ ষে বৈদ্যনাথের কথা দিয়ে গল্প শুরু হবে তা আমাদের জানা 'ছিল। 
সাধূজীরও এই কথা মনে ছিল। উপবেশন করেই তাউজীর দিকে চেয়ে 
বললেন £$ আজ বৈদানাথের কথা বলতে হবে তো ? 

তাউজী বললেন ঃ কিংবা গয়ার কথা । 
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সাধৃজী বললেন £ গয়ার কথা বৈদ্যনাথের পরে । কলকাতা থেকে 
সকালের দিকে কোন গাঁড়তে চাপলে বিকেলে জাঁসিডি জংসন । সেখান 
থেকে বৈদ্যনাথ ধাম মাইল চারেক পথ। টেন আছে, অন্য যানবাহনেও 
যাওয়া যায়। বৈদ্যনাথ থেকে গয়া যেতে হয় 'কিউল জংসন হয়ে । কিংবা 
সরাসার কলকাতা থেকে । 

তাউজী বললেন 2 তবে বৈদ্যনাথের কথাই আগে বলুন । 

সাধুজী বললেন ঃ বৈদানাথ একাঁট পাঁঠস্ছান। সতীর হৃদয় পড়োছিল' 
এই স্থানে । দেবীর নাম জয়দুর্গা, আর ভৈরব বৈদ্যনাথ । অন্যান্য পাঁঠ- 
স্থানের মতো দেবী এখানে প্রধান নন, প্রধান ভৈরব । নিয়মের ব্যাতিক্রম 
এটা । কতকটা চন্দ্রনাথের মতো । 


কামাখ্যা ও কাশ্ীঘাটের কথা তখাঁন আমার মনে পড়ল। সাঁত্যই 
তাই। সেখানে উমানন্দ ও নকুলীশ প্রধান নন, প্রধান হলেন দেবী । 
কামাখ্যায় গিয়ে উমানন্দকে অনেকে রন্গপুত্রের এপার থেকেই প্রণাম করে, 
আর কালীঘাটের নকুলীশ 'শবের কথা অনেকেই জানে না। কালী মান্দরের 
প্রাঙ্গণে যে শিব আছেন তণকেই প্রণাম করে ফেরে যাত্রীরা । 

সাধুজী বললেন £ বৈদ্যনাথ ধাম দেওঘর নামেও পরিচিত । একটি 
স্বাস্থ্যকর স্থান । তীর্থ যান্রীর ভিড় হয় শিবরান্রতে | বৈদ্যনাথের মান্দরে 
সোঁদন তিল ধারনের স্থান থাকে না। রাবণেশ্বর শিব বৈদানাথ । এই 
নামের একাঁটি পৌরাণিক কাহনী আছে। আবার রাবণেশ্বর শিবের নাম 
বৈদ্যনাথ কেন হল, তা [নয়েও আছে একাঁট িংবদস্তী । 

সাধৃজী প্রথমে পৌরাণিক কাহিনী বললেন । নেতো যুগে রাক্ষসরাজ 
রাবণ ছিলেন ?শবের বড় ভন্ত। 'শিবকে তান লঙ্কায় নিয়ে যাবেন। 
[শিব যেতে রাজী না হলে পুরো কৈলাস পৰ্তটাই 1নয়ে যাবেন মাথায় করে ।' 
শিব বললেন, তার দরকার নেই । দ্বাদশ জ্যোতালঙ্গের একটি 'লঙ্গ নিয়ে 
[গয়ে লঙ্কায় প্রতিষ্ঠা কর। কিন্তু সাবধান, পথে কোথাও নামও না।) 
তাহলে সেইখানেই শিব 'লিঙ্গ অচল হবে । শিবের এই কথা শুনে দেবতারা 
াদ্ধগ্ন হলেন। লগ্কায় শিবের প্রাতষ্ঠা হলে লঙ্কাপুরী হবে অজেয়। 
দশানন রাবণ তখন তর বিশ হাতে লবার মাথা কাটবেন। বিষণ এর 
াহত করলেন । জ্যোতালঙ্গ হাতে নেবার আগে রাবণ যখন হাত পা, 
ধুয়ে আচমন করছিলেন, তখন বরুণ তশর পেটে প্রবেশ করলেন । 

[শবাঁলঙ্গ 'নয়ে রাবণ যখন এই দেওঘরের উপর 'দিয়ে যাচ্ছেন, তখন 
বরণের চাপে তানি আস্ছির হয়ে উঠলেন । দূর দিয়ে এক ব্রাহ্মণ যাচ্ছেন 
দেখে তকে ডেকে বললেন, এই শিবালঙ্গটা একট; ধর, আমি এখুনি 
আসাছি। ব্রাহ্মণ শিবলিঙ্গ হাতে নিয়ে বললেন, এ যে বিষম ভারী। এ 
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আম বেশিক্ষণ ধরতে পারব না। 

এ কে রাবণ রাস্তার ধারেই বসে পড়েছিলেন। কর্মনাশা নদী বয়ে 
গেল, তবু রাবণ উঠতে পারাছলেন না। পেট থেকে বরুণ না বেরলে শান্তি 
নেই । এ দিকে 'বরন্ত হয়ে ব্রাঙ্ণ বললেন, আম আর পারাঁছ না, এই 
রইল তোমার শিবালঙ্গ | এই বলে জ্যোতিল্গাট মাটিতে নামাতেই বরুণ 
বোরয়ে গেলেন, ব্রাহ্মণও হলেন অন্তাহ্হত। ব্রাহ্গণ তো অন্য কেউ নন, 
দ্বয়ং বিষুণ এসোঁছলেন ছলনা করতে । 

কন্তু বেচারা রাবণ শিবালঙ্গ আর মাটি থেকে তুলতে পারলেন না। 
অনেক চেষ্টা করেও বার্থ হয়ে শিবের মাথায় যে আঘাত করোছলেন, আজও 
লোকে তা দেখতে পায় । 

সাধুজী বললেন £ ন্রেতা যুগে তান রাবণেশ্বর শিব নামেই পাঁরচিত 
ছিলেন । রাবণ তার মাঁন্দর 'নম্ণণ করেন ও চন্দ্রকুপ কুও খনন করেন । 
তারপরে লোকে এ সব ভুলে যায় । ঘন অরণ্যে আবৃত হয় এই স্থান। শুধু 
কয়েকঘর অনার্য সশওতাল এখানে বাস করত । সুখের মধ্যে একটি সুস্বাদু 
জলের সরোবর এখানে ছিল । তাই দেখে এক দল আর্য বর্ণ এসে এখানে 
বসবাস শুরু করেন । তারা ছিলেন শিবের উপাসক, একাট শবালঙ্গ স্থাপন 
করে পূজা করতে থাকেন। এরই নিকটে স*ওতালদের তন খণ্ড পাথর 
ছিল। তাদের পৃর্ধপুরুষেরা এই পাথরের পূজা করত বলে তারাও এসে 
পাথরের পুজা করত । 

আর্ধরা চাষবাস শুরু করল, সরোবরের জল সেচ করে প্রচুর শস্য পেল। 
অনাষ'রা কার করে মাছ মাংস খেয়ে জীবন ধারণ করত । আর্যদের ফসল 
ফলানো দেখে তারা আশ্চর্য হল, ভাবল যে শিব পূজার জন্যই বোধহয় 
বনঙ্গণদের এই সম্পদ । তারাও শিবের ভস্ত হয়ে বহ্ণদের জীবন যাত্রার 
অনুকরণ করতে লাগল । 

কলমে অবস্থার পারবতন ঘটল । এই অণুলের ব্া্ষণরা অলস ও বিলাসী 
হয়ে পড়ল । শিবের পজায় তাদের আগ্রহ আর রইল না, দেবতাকে তারা 
অশ্রদ্ধা করতে লাগল । এবারে ব্যাক্দণদের এই আচরণে অনার্ধরা কুদ্ধ হল । 
অন্তত উপায়ে প্রাতবাদ জানাল বৈজ্ু নামে এক অনার্য দলপাঁত। সে ভাবল 
যেশিবের অসম্মান করলে ব্রাহ্মণদের প্রাতি অবজ্ঞা প্রকাশ করা হবে, আর "স্থির 
করল যে 'শবের মাথায় একটি দণ্ডের আঘাত নাকরেসে কোন দিন জল 
স্পর্শ করবে না। 'কস্তু প্রাতি দিন এই কাজ করতে গিয়ে এক নতুন বিপদ 
উপাশ্থিত ছল । উপবাসী অবস্থায় শিবের দর্শন ও তাকে স্পর্শ করবার জন্য 
মন তার আকুল হয়ে উঠত । শেষে এই রকম অবস্থা হল যে প্রাতিজ্ঞার চেয়ে 
মনের ব্যাকুলতা তার বড় হয়ে উঠল । 
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এক দিন বনের ভিতর তার গৰু হারিয়ে গিয়োছল। সেই গরু খুজতে 
দিন উত্তীর্ণ হয়ে গেল । সন্ধ্যেবেলায় প্লান করে বৈজু যেই খেতে বসেছে, 
অমান তার শিবের কথা মনে পড়ে গেল। শিবের দর্শন হয়নি । লাঠির 
আঘাত করে নি তার মাথায় । কাজেই বেজু তথন খাওয়া ফেলে শিবের 
কাছে ছুটল । শিব ভাবলেন, এই বৈজুই আমার যথার্থ ভন্ত, আমার কথা 
মনে হতেই তার ক্ষুধা তৃষ্ণ ও পারশ্রমের কথা ভুল হয়ে যায় । তাই বৈজুকে 
[তান দেখা 'দিয়ে বললেন, বর নাও। বৈজু বলল, আমার তো কোন 
প্রয়োজন নেই প্রভু, যাঁদ কিছু দিতে চাও তো আমার নামেই ষেন তোমার 
পাঁরিচয় হয়। শিব বললেন, তথান্তু। আজ থেকে তোমার নাম হবে 
বৈজুনাথ, আর আমাকে সবাই বৈদ্যনাথ বলে জানবে । এরপর থেকেই 
রাবণেশ্বর শিবের নাম হল বৈদ্যনাথ । 

তাউজী তার রূপোর ফেওমের চশমা খাতার উপরে নামিয়ে রেখে বলে 
উঠলেন £ শিবের এক নাম তো বৈদ্যনাথ। 

সাধুজী বললেন £ হ্যা, অসাধারণ ক্ষমতার আঁধকারী বৈদ্য ছিলেন 
[তান । শিবপুরাণেই আছে যে শিবকে লঙ্কায় নিয়ে যাবার জন্যে রাবণ 
একট একটি করে নটি মুণ্ড কেটে শিবের পায়ে দিয়েছিলেন । ভন্ত তার 
শেষ মাথাঁটিও কেটে ফেলবে এই ভয়ে শিব তাকে বর দিয়েছিলেন, রাজী 
হয়োছিলেন লঙ্কায় যেতে । তারপর বৈদ্যনাথ শিবের প্রসন্ন দৃঁষ্টতৈে সেই 
মূওগুলি জোড়া লেগোছল | আর র্রাবণেশ্বর শিবের নাম হয়েছিল বৈদ্যনাথ । 

থুাঁশ হয়ে তাউজী বললেন £ এবারে মান্দির সম্বন্ধে কিছু বলুন । 

সাধুজী বললেন £ স্টেশন থেকে বে।শ দরে নয়, শহরের মাঝখানে 
বাজারের গায়েই মান্দর । পাথরে বাধানো একটি প্রশস্ত অঙ্গনের মধ্যে দুটি 
বড়ু মান্দর-বৈদ্যনাথ ও জয়দুর্গার । দুই মান্দিরের চূড়ায় নানা রঙের ধ্ক্া 
নিশান_রঙীন কাপড় বাজারর সূতো দয়ে দাট মন্দিরের চুড়ো যুন্ত করা 
আছে । যাত্রীরা মান করে এই ধ্বজা শীনশান বাধে। স্বামী স্ত্রী গাটছড়া 
বেঁধে মান্দর প্রদাক্ষণ করে, ঢাক ঢোল বাজে । অঙ্গনের চার দিকে আরও 
গোটা দশেক ছোট ছোট মান্দর আছে নানা দেবদেবীর । বকস্তু শিপ্প সমন্বিত 
কারুকাযময় কিছু নেই। প্রাচীন বলেই এ মান্দর সমাদৃত । মন্দির নয়, 
মান্দরের দেবতা । মন্দির নর্মাণ করে 'দিয়োছলেন গিধোরের প্রথম রাজা 
পুরণমল প্রায় পৌনে চারশো বছর আগে । 

তারকেশ্বরের সঙ্গে বৈদ্যনাথের একটা মিল আছে । এখানেও অগণিত 
যান্ী আসে রোগমুন্তির আশা 'নয়ে। পায়ে হেটে কখধে করে তারা গঙ্গাদল 
আনে । বাশের বাকের দুধারে দুটো ঝাড়, 'িনচে তিনটি পায়া। মাটিতে 
নামালে তা মাঁট স্পশ' করে না। রঞ্ীন কাপড়ের টুকরো সাজানো সেই. 
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.পশোঙ্গাজলের থাক নিয়ে এক সঙ্গে অনেক ধায়ী আসে । গঙ্গোতীর জল আনে, 
আগে মানস সরোবরের জলও আনত । শিব গঙ্গার বাধানো ঘাটে প্লান করে 
ধাতরীয়া বৈদ্যনাথের পূজো করে, মানং করে, ধনণ দেয়, কায়িক গারশ্রম দিয়ে 

দণ্ড খেটে দেবতার আশীবণদ চায়। 





সাধজী থামলেন না, বললেন £ ধেঁদানাথের পরে বিহার রাজোর আর 
একটি তীর্থস্থান হল গয়া। গয়ার মতো তীর্থ ভারতে আর নেই। কিন্তুসে 
পাঁঠচ্থান বলে নয়, এক অসুরের আত্মত্যাগে গয়া ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ তীর্ঘে 
গাঁরণত হয়েছে। 

আমরা সকলেই আশ্চর্য হলাম এই কথা শুনে । দেবতার অধিষ্ঠানে নয়, 
অসুরের আত্মত্যাগ্গেও যে কোন স্থান তীথে পাঁরণত হতে পারে, এ ষেন 
আমাদের ধারণার অতীত । সাধুজীর পরবতাঁ কথা শোনবার জন্যে আমরা 
আগ্রহী হয়ে উঠল।ম । 

সাধুজী বললেন £ ষণরা গয়া গেছেন, গয়াসুরের গণ্প তারা সকলেই 
জানেন। বায়ূপুরাণে এই গণ্প আছে। সে গল্প বলে সময় নষ্ট করা 
উচিত হবে না। 

বাধা দিয়ে তাউজী বললেনঃ না না, আপাঁন বনুন। সবাই এ 
গপ্প জানে না। 

সাধুজী হেসে বললেন £ জাতে অসুর হলেও গয়াসুরের আচরণ ছল 
ধার্মকের মতো । একবার সে কোলাহল পর্বতে উঠে কঠোর তপস্যায় বসলল। 
দেবতারা দেখলেন মহা বিপদ । একে ধার্মিক, তার ওপর এই তপস্যা । এ 
তো স্বগ্রাজ্য থেকে দেবতাদের তাড়াবে না, নিজেই দেবতা হয়ে বসবে, আর 
দেবতারা বত হবেন নিক নিজ আঁধকারে ৷ কাজেই দেবতারা পরামর্শ 
করে ঠিক করলেন যে তপস্যা শেষ করবার আগেই গয়াসুরকে বর দেওয়া 
যাক। তারপর দেবতারা সবাই গিয়ে কোলাহল পর্বতে উঠে বললেন, বৎস, 
তোমার তপস্যায় আমরা সম্ভুষ্ট হয়েছি । তুমি বর নাও। গ্য়াসূর বলল, 
তবে এই বর দাও প্রভু ষে আমার দেহ যেন প্ৃাথবীর পবিনৃতিম বন্ধু হয়। 


$ 


6৪ 


দেবতারা ভাবলেন, এ আবার এমন কি বর! তথা বলে সবাই 
বিদায় নিলেন। 

এ দিকে গয়াসুর তার দেশে ফিরে বুক ফুলিয়ে রাস্তা দিয়ে বেড়াতে 
লাগল । যত পশু পাঁখ পাপা তাপী তার পাঁবন্র দেহ দেখে উদ্ধার হয়ে 
যেতে লাগল । একেবারে সোজা দ্বগ্গবাস। গয়াসূর এক গ্রাম থেকে অন্য 
গ্রামে যাচ্ছে, এক নগর থেকে অন্য "নগরে, এক রাজ্য থেকে অন্য রাজ্যে। 
জীবের মুক্তির জন্য সে দিশেহারা । আর তার দর্শন পেয়েই সবাই দ্বর্গে 
যাচ্ছে। নরক শ;ন্য হয়ে গেল, আর স্বর্গে হল স্থানাভ'ব। [বিপদ দেখে 
দেবতারা স্থির করলেন, গ্রয়াসরকে নিশ্চল কর, ও যেন আর নড়তে না 
পারে । তারা এসে গয়াসুরকে বললেন, যজ্ঞের জন্য তোমার দেহের দরকার । 
"আমরা তোমার পবিত্র দেহের উপরেই যজ্ঞ করব। গয়াসুর বলল, সেতো 
আমার সৌভাগ্য প্রভূ । বলেই শুয়ে পড়ল । গ্রয়ায় মাথা, উড়িষ্যার াজপূরে 
নাভি ও অন্ধের পীঠাপূুরমে পা। তাকে ানম্চল করবার জন্য ব্রহ্মা যমরাজকে 
বললেন ধমমাশলাটি তার দেহের উপর রাখতে । আর সমস্ত দেবতারা সেই 
ধর্মীশলার উপরে উঠে দাড়ালেন । কিন্তু গয়াসূর নিশ্চল হল না। তখন 
1বঞুও তার উপরে উঠলেন । গয়াসুপ্ নিশ্চল হয়ে বলল, আমাকে নিশ্ল 
করবার জন্য আপনাদের এত কষ্টের কী দরকার ছিল! আমাকে একবার 
বললেই তো পারতেন ! দেবতারা স্বীকার করে বললেন, সাতাই তো, তাহলে 
তাঁম আর একাঁট বর নাও । গয়াসুর বলল, আমার নিজের জন্য আমি 
[কিছুই চাই না, আপনারা এই বর দন যে যত দন প্রাথবী থাকবে আর 
আকাশে উঠবে চন্দ্রসু তত দিন আপন।র। সকলেই এই শিলায় অবস্থান 
করবেন, আর এই চ্ছান একট শ্রেষ্ঠ তীথে" পাঁরণত হবে । দেবতারা এবারেও 
বললেন, তথাস্তু । গয়াসূরের নামে এই তাঁথের নাম হল গয়া। ডীঁড়ষ্যার 
যাঞ্জপুর ও অন্ধের পীঠাপুরমও তীর্ঘে পারণত হল । 

তারপরে সাধুজী বললেন £ ধর্মাশলারও একাটি কাঁহনী আছে । রক্ষার 
পনত্র মরীচি সুনির পত্রী ধমররতা তার স্বামীর শাপে শিলায় পাঁরণত 
হয়েছিলেন। িল্তু গৌতমের স্ত্রী অহল্যার মতো পাপ করে নয়, 
[বনা দোষেই [তিনি 1শলা হয়োছলেন। মরীচি মুনি পৃথিবী পারভ্রমণ 
করে বেড়াবার সময় এই যুবতী কন্যাকে দেখোছলেন কঠোর তপস্যারত । প্রশ্ন 
করে তার পারিচয় জানলেন যে তান রাজা ধর্মের কন্যা ধমর্্রতা, বিশ্বর্পা 
ঠার মা; পাতব্রতা হবার জন্য তপস্যায় নিজ্ষের যৌবন ক্ষয় করেছেন। এ 
কথা জেনে মরীচি বললেন যে তিনিও এমান এক পাতব্রতাকে পাবার জন্য 
সারা পাথবী ঘুরে বেড়াচ্ছেন । বিবাহ করতে চাইলেন তাকে, কিন্তু ধর্মব্রতা 
গার পিতার কাছে প্রস্তাব করতে বললেন । শেষ পর্যন্ত তাদের বিবাহ হয়ে 
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গেল । এবং এই পাঁতব-তা স্ত্রী ধর্মবুতা িলায় পারণত হলেন আতি তুচ্ছ 
কারণে । মরাঁচি তাকে পদসেবার আদেশ 'দয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । ঘুম 
ভাঙলে দেখলেন যে স্ত্রী নেই, কোলের উপর থেকে পা নামিয়ে রেখে কথন 
এক সময় 'তাঁন উঠে গেছেন। আর যায় কোথা ! কিছ? জানতে না 
চেয়েই শাপ দিলেন যে তুমি শিলা হও । ধর্মবুতা অকারণে উঠে যান নি। 
তার শ্বশুর বৃহ্মা এসৌছিলেন বেড়াতে, ঠারই অভার্থনার জন্য তাকে উঠে 
যেতে হয়েছিল। স্বামীর এই অন্যায় শাপে ধম্বৃতাও ক্ুদ্ধ হয়ে 
বললেন যে এর জন্য শিব মরীচকে শাপ দেবেন । কিন্তু ধমণবুতার দুঃখ 
তাতে ঘুচল না, দেবতাদের কাছে তিনি প্রার্থনা জানালেন যে স্বামীর 
অভিশাপ তো খগ্ডাবার নয়, তাই তান যে [শলায় পারণত হবেন তা ষেন 
পাঁবত্র হয় তীর্ঘের মতো । দেবতারা বললেন যে তাই হবে, 'কস্তু পরে 
গ্য়াসরের দেহের উপরে স্থাপন করে দেবতারা যখন তার উপরে উঠবেন, 
তখন তা পাব হবে, আর সে শিলার উপরে ও দিলে মস্ত 
হবে পরপুরুষের | 

সাধুজী বললেন £ অনেকে মনে করেন যে বুদ্ধগরয়াই বেশি প্রাচীন । 
পরবতাঁ কালে গয়া 'হন্দু তীর্থে পাঁরণত হযেছে । কিন্তু এ কথা ঠিক 
নয়। রামায়ণ “ মহাভারতে গরধার উল্লেখ আছে এবং তা বুদ্ধের জন্মেব 
অনেক আগের ঘটনা । রাজার গয় এখানে একটি বিরাট যজ্ছের আয়োজন 
করোছিলেন বলেই এই স্থানের নাম হযোছল গয়া । হরিবংশে আবার অন্য 
কথা আছে। মনুর এক পৌত্রের নাম গয়। এই গয় গয়াপুরীতে তার 
রাজধানী গ্থাপন করেন । গ্রয়া একাঁট পাবন্ন স্থান ছিল বলেই রাজকুমার 
গৌতম এখানে তপপ্যার জন্য এসোছিলেন । তানি বুদ্ধ হবার পরে এট 
ঝোদ্ধ তার্থে পারণত হয়েছে । 

এর পরে সাধুজী গয়ার দর্শনীয় স্থানের কথা আমাদের শোনালেন । 
গয়ায় পাহাড় আছে তিনাঁট-রামশিলা প্রেতাঁশলা ও ব্রন্মযোনি পাহাড় । আর 
ফল্প; নদী বয়ে গেছে শহরের পাশ দিয়ে । বিষুপাদ মন্দির ঘিরেই গয়া শহর 
গড়ে উঠেছে । গয়ায় এসে পিতৃপুরুষের প্রথম পিও দিতে হয় প্রেতশিলায়, 
তারপর রামশিলায়। আসল পিও ফল্পু নদীর ধারে । বিষুপাদেও [পও 
দেবার নিয়ম আছে। এই মান্দরের প্রাঙ্গণে ছোট বড় অনেকগুলি মন্দির 
আছে । অশকা বাকা পথে ফন্সু নদীর ধারে আসা যায়। নদীর তীর 
অনেক নীচে । সেখানে শুধু শুকনো বাল । ফক্স; অন্তঃসাললা ৷ যাত্রীরা 
বালি খুড়ে জল বার করে। ওপারে সীতাকুণ্ড, মন্দিরে রাজা দশরথের 
হাত আছে। হাত বাঁড়য়ে তিনি মা জানকীর হাত থেকে পিওগ্রহণ 
করেছিলেন । 
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বৃদ্ধগয় যাবার পথে ব্রঙ্গমযোনি পাহাড় মাইল খানেক দূরে । যাবার 
পথে অক্ষয় বট ও মঙ্গলা গৌরী । রুঝ্বণী কুণ্ডে ঘ্ান করে অক্ষয় বটের নে 
শেষ পিওদানের বাধ । পাগ্ারা সেইখানেই সুফল দেয় । 

সুফল মানে £ 

শ্রাদ্ধ শান্ত িওদানের পর বট গাছের নিচে বসে যাত্রীরা পাণ্ডাকে 
দাক্ষণা দেয়, আর পাণ্ডা দেয় সুফল । যাত্রীকে বলে, তোমার গয়া কার্য 
সফল হল। এই খানেই একটি প্রয় ফল পিতৃ পুরুষের নামে যাত্রীকে ত্যাগ 
করতে হয়। সে ফল সে আর কখনও খাবে না। 

তাউজী বললেন £ 'বষুপাদ মান্দরের কথা কু বলেন 'ন। 

সাধুজী বললেন £ ফন্পু নদীর ধার থেকে ফেরার সময় প্রথমে গয়েশ্বর 
দেবী। শান্ত মৃত, অন্ধকার ঘরে তার উজ্্বল চোখ অ্রল জ্বল করে জ্বলে। 
শব অন্যত্র আছেন । পরব দিকের সদর দরজ্ঞার সামনেই হনুমানের বিশাল 
মৃর্ত। উত্তরে রাণী অহল্যাবাঈ-এর মূর্তিও আছে। বষুপাদ মান্দর 
তানই নির্মাণ করে দযেছেন। মূল মন্দির সংলগ্ন সভামণ্ডপাঁটও সুন্দর । 
প্রাঙ্গণের একাঁট বৃক্ষের নিচেও যাত্রীরা 'িওদান করেন। 

বিষুপাদ মান্দরে বিষ্ণুর পদাঁচহ, তারই উপরে মান্দর । কোন মুত 
নেই, কোন চিত্র নেই, শুধু পায়ের চিহ্ন । এই চিহ্নই দেবতা, এই চিহই 
সেই বিরাট পুরুষের কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । 

চৈতন্যদেবের কথা আমার মনে পড়ে গেল। আমি শুনেছিলাম যে 
বাঙলার যুবক নিমাই পিতার পিও দিতে এসে এই বিষুপাদ দেখে সম্মোহিত 
হয়োছলেন । জ্ঞান ও পাঁওত্য পূর্ণ তার যৌবনের ওদ্ধত্য এই খানেই 
ফুঁরয়ে গিয়েছিল । তান দীক্ষা নিয়েছিলেন ঈশ্বর পূরীর ছিকটে। 
তারপর জীবের দুঃখ তাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল সংসারের সংকীর্ণ গার ভিতর 
থেকে । [নিমাই হলেন শ্রীকৃষ্ণ চেতন্য । 

আর একাট অলৌকিক কথা আছে শ্রীশ্রীরামক্ষ্, লীলাপ্রসঙ্গে । পরম 
পুধুষ রামকফ্ের পিতা ক্ষাদরাম চট্টোপাধ্যায় এই বিষ্ুপাদ মান্দর দর্শনের 
পরে স্বপ্ন দেখোঁছলেন রাতে । নবপুবাদলশযাম এক জ্যোতির্ময় দিব্যপুরুষ 
তার সামনে এসে বলেছিলেন ষে তান তার পত্র রূপে জন্ম নেবেন। রাম 
নয়, কফ -য়, জন্ম হয়োছল রামকের । 

সাধুজী এ সব কথা বললেন না। বুদ্ধগয়ার কথাও আমাদের শোনালেন 
মা। শুধু বললেন £ বুদ্ধগয়া রেল স্টেশন থেকে সাত মাইল দূরে । বাসে 
যাতায়াত করা যায়। রিক্সা টাঙ্গা ট্যাকঝও আছে । এক বেলাতেই দেখে 
ফেরা যায়। গয়ায় তীর্থ করতে গিয়ে বৃদ্ধগয়া না দেখে কেউ ফেরে না। 


তীর্থের কথা-৪ €&৭ 





সাধুজী বললেন £ কাশী হন্দুর পরম তীর্থ । গয়া থেকে শ খানেক 
মাইল পাশ্চমে গঙ্গার তীরে এই শহর । গয়া থেকে সকাল বেলার ট্রেন ধরলে 
চার ঘণ্টায় সেখানে পৌছানো যায়। যাত্রীরা মোগলসরাই জংসনেই নেমে 
পড়ে । সেখান থেকে দশ পনর মিদনট অন্তর বস ছাড়ে । এক ঘণ্টার পথ। 
ট্রেনে গেলেও এতটা সময় লাগে । তারপরে টাঙ্গা বা রিক্সায় করে যেতে 
হয় শহরে । মোগলসরূই থেকে ট্যাঁক্সও পাওয়া যায়, তাতে কিছু সময় 
সংক্ষেপ হয়। ট্রেনে বামোটরে গেলে গঙ্গার পুল পার হতে হয়। তার 
নাম মালব্য পুল । মদন মোহন মালবোর নামে এই পুল । কিন্তু যারা 
ব্যাসকাশী দেখে বারাণসী যান, তাদের এই পুল না পেরলেও চলে । রামনগর 
গাঙ্গার এপারে, ব্যাসকাশী রামনগরে । মূল ঝাসকাশীতে কেউ আর যায় না। 
রাজপ্রাসাদের মধ্যে যে ব্যাসকাশী, যাত্রীরা সেখানেই যায়। রাজবাড়র 
[সংহদ্বার দিয়ে ঢোকা যায় । আবার খেমা ঘাট থেকে নৌকো করেও যাওয়া 
যায়। নৌবোয় গেলে ঘাটের 1সশড় ভেঙ্গে উপরে উঠতে হয়। মূল 
প্রাসদের সঙ্গে 'বাচ্ছন্ব একটি অংশে এই দেবালপ্ন। মান্দরের ভতর বড় বড় 
নাট লঙ্গমাত সোনার মতো ঝকঝক্৯ করে । অষ্টধাতুর মৃর্ত। মাঝখানের 
বড় 'লঙ্গাট ব্যাসদেব, তার দুধারে শুকদেব ও বিশ্বনাথ । মন্দিরের দেওয়ালে 
একখানি আড়াই শো বহরের প্রাসীন তৈলাঁচন্র আছে ব্যমদেবের । তার দুই 
পাশে দুই রাজার ছাব। এরই নম ব্যাসকাশী । কচ দ্বেপায়ন বেদব্যাসের 
মান্দর । বাঁশগ্ের প্রপোত তিন, পনাশরের পত, মৎস্/গন্ধা সতাবতী তার 
মাতা | শুকদেব তার পুত্র । [পিতা পুত্র এই মান্দরে পৃজা পচ্ছেন বিশ্বনাথের 
সঙ্গে । কাশীবাসী ব্যাসদেব নিব্ণাসত হবার পরে এই ব্যাসকাশীতেই 
বসবাস করোছলেন। 

সাধুজী খুব তাড়াতাঁড় এই গপ্প বলাছলেন, 'কন্তু তাউজী এই তাড়া 
পছন্দ করলেন না। বললেনঃ কেন নিব1াসত হয়েছিলেন সে গপ্প 


বলবেন না: 


৫৮ 


এ গল্প তো সবাই জানে! 

তাউর্জী বললেন £ সবাই জানে বলবেন না, যারা জানে তাদেরও, 
হয়তো স্মরণ নেই। 

সাধুজী বললেন ঃ স্ধন্দ পুরাণের অন্তর্গত কাশীথণ্ডে এই গল্প আছে । 
বেদব্যাস প্রাত দন তশর শিষ্যদের কাশীর মাহনা কীর্তন করে শোনাতেন। 
এক দিন শিবের ইচ্ছা ছল বেদব্যামকে পরীক্ষা করবার । তিনি অন্নপূর্ণাকে 
বললেন যে আজ যেন বেদব্যাসকে কেউ ভিক্ষা না দেয়। অন্নপূর্ণার ইচ্ছায় 
তাই হল। সোঁদন সারা দিন ঘুরে বেদব্যাস এক মুঠো ভিক্ষাও পেলেন 
না। ক্ষুধা তৃফণায় কাতর হয়ে তিনি শাপ দিলেন, মুক্তির গবঝেই তো 
কাশীবাসী ভিক্ষা দেয় না, প্ৈপুরষী ম্বানস্ত তাদের হবে না। রাগে দুঃখে 
[তাঁন ভিক্ষার পান্র ছুড়ে ফেলে দিয়ে আশ্রমের দিকে অগ্রসর হলেন। 
এমন সময় ছদ্মবেশে অন্নপূর্ণা এসে তখকে বললেন, আতাঁথ সংকার না 
করে আমার স্বামী খান না, আজ আপাঁন আমাদের আতাথ হন । 

বেদব্যাস একা নয়, সশিষ্যে তখরু আতখি হলন। সৎকারের পর 
অন্নপূর্ণা প্রশ্ন করলেন, স্বার্থাসাদ্ধ না হবার জন্যে ষে শাপ দেয়, সে শাপ 
কাকে লাগে 2 বেদব্যাপ বললে যে তা শাপদাতানই প্রাপ্য । তখন 
বিশ্বেশ্বর শিব বললেন, অকারণে তুমি কাশীবাসীকে শাপ দিয়েছ, তুমি এ 
স্থানে থাকবার ষোগ্য নও । কাশী তোমাকে পারুত্যাগ করতে হবে। 

এই ঘটনার পরেই বেদব্যাস গঙ্গার পরপারে র্লা্নগরে এসে বসবাস 
শুর করলেন । এই জায়গার নাম হল ব্যাসকাশী । কিন্তু লোকে বলে, কাশীতে 
মরলে যেমন মুক্তি হয়, তেমনি ব্যাসঙ্কাশীতে মরলে পর জন্মে গাধা হয়ে 
জন্মায় । এ গস্প 'নশ্চয়ই সকলের জানা । 

তাউজী সেই পুবনো কথাই বল:লন ? জানা গল্প আর একবার শুনলে 
তো দোষ নেই! 

কাজেই সাধুজীকে গপ্পাট আবার বলতে হলঃ আঁভমানী বেদব্যাস 
স্থির করলেন তবে এ পারে তিনি এমন কাশীর প্রণ্তষ্ঠা করবেন ষে যারা পাপ 
করে এসে এখানে মরবে তাদের তো মুক্ত হবেই, যারা তশর কাশীতে বাস 
করে পাপ করবে তাদেরও ম্ান্ত হবে । বেদব্যাসের এই সংবশ্পের কথা জেনে 
শিবের দুর্ভাবনা হয়েছিল, কিন্তু অন্নপূর্ণা তশকে আশ্বাস দিয়ে বৃদ্ধার বেশ 
ধারণ করে বোরয়ে পড়লেন । লাঠি ঠক ঠক করে ব্যাসদেবের বাচ্ছ এসে 
1জ7দ্তূস করলেন, তুম এখানে কী করছ বাবা ? 

বেদব্যাস তার নতুন কাশীর কথা বুঝিয়ে বললেন। সব শুনে বুঁড় 
বললেন, তা বেশ । বলে খানিকটা এগিয়ে গিষে আবার ফিরে এসে বললেন, 
এখানে মরলে কা হয় বললে ? বেদব্যাপ বললেন, মুন্তি হয়। কিন্তু বুড়ি 


৫০) 


আবারও ফিরে এসে বললেন, কানে কম শুনি বাবা, ঠিক বুঝতে পারলাম 
না। এখানে মরলে বী হয় বললে ? বেদব্যাস এবার রেগে গিয়ে চেশচয়ে 
বলছেন, গাধা হয় । তথাস্তু । বলে বুঁড় অন্তাহ্ত হলেন। আর বেদব্যাস 
তথুন বুঝতে পারলেন যে শিবের সোনার কাশী রক্ষা করবার জন্যে অন্নপূর্ণা 
. নিজে এসেছিলেন তাকে ছলনা করতে । 
সাধুজী একটু থেমে বললেন £ ব্যাসকাশী থেকে নোৌকোয় করে কাশী 
যাবার একটা অপার আনন্দ আছে । নোৌকোয় বসেই একটা সাদা মান্দরের 
চুড়ো দেখতে পাওয়া যায়! এ মন্দির কাশী 'বিশ্বাবদ্যালয়ের নূতন বিশ্বনাথ 
মন্দির । উত্তরবাহিনী গঙ্গার তীরে অধচন্দ্রাকার কাশী শহর খানিকটা দূরে । 
'মসংখা বাধানো ঘাট আছে পাশাপাঁশ। প্রতে)কাট ঘাটের একটা নাম 
“আছে, আর তার সঙ্গে কোন ঘটনার স্মাত আছে জাড়য়ে। শহরের দুই 
প্রান্তই এক সঙ্গে দেখা যায়। পশ্চিম বাহণী আসি নদী যেখানে গঙ্গায় 
পড়েছে সেইখানেই আঁস ঘাট । জল বিরল, কোন বশধানে। ঘাট নেই, নেই 
কোন সমারোহ । বামনগরের দক থেকে আসবার সময় এই ঘাটই প্রথম 
দেখা যায়। কাশীবশ্বাবদ্যালয়ে যাওয়া যায় এই ঘাট থেকে । শহর 
যেখানে শেষ হয়েছে সেই খানেই মালব্য পুল । একই পুলের উপর য়ে 
টেন আর মোটর বাস যাতয়াত করছে । এই পুলেব নচেই রাজঘাট কাশী 
স্টেশনের সংলগ্ । কীচা মাটির ঘাট । শহর এইখানেই শেষ হয়েছে বলে 
মনে হব। কিন্তু পণক্োশী কাশী পারক্রমাব শেষ এখানে "য় । আরও 
খানক দূরে গিয়ে বরণাসঙ্গম ঘাট । দাঁক্ষণনুখী বব্দণা এ'কে বে'কে এসে 
গঙ্গায় মিলেছে । পণ্তীর্ঘের শেষ সেইখানে । আস ও বব্ণার সঙ্গমের 
মধ্যে অবস্থৃত বলে কাশীর অন্য নাম বারাণসী । সমগ্র বার।ণসী এই গঙ্গার 
ঘাটে স্পান্দত হচ্ছে । আঁবচ্ছিন্ন শহর ঘাটে ঘাটে সংলগ্ন হয়ে এক আশ্চর্থ 
দৃশ্র সৃষ্টি করেছে। কেদার ঘাট হারশন্দ্র ঘাট দশাশ্বমেধ ঘাট মাঁনকর্ণকা 
ঘাট, ছোট বড় আরও কত ঘাট । নৌকোয় চেপে এই সব ঘাট দেখতেই 
একটা দিন সময় লাগে। হরিশ্ন্দ্র ঘাট আর মনিকার্ণকা ঘাট হল 
কাশীর শ্মশান । যাত্রীরা ম্লান করেন দশাশ্বমেধ ঘাটে, আর এই ঘাটের 
কাছেই [বশ্থনাথের মান্দর | 
সাধুজী বললেন £ কাশীতে এলে গোধ্যালয়া নামটা মনে রাখা দরকার । 
মোগলসরাই স্টেশনে তো লিয়ার বাসে উঠতে হয়, বারণসী স্টেশনে 
নামলেও 'রক্সা নিতে হয় গোধ্াীলয়া পর্যস্ত। নানা দক থেকে রাস্তা 
এসে এইখানে মিলেছে । হন্দু বিশ্ববিদলয়ও যেতে হয় এইখান থেকে । 
বশ্বনাথ গাল আর দশাশ্বমেধ ঘাটও এইখানে । বাস, টঠাক্স, সাইকেল রিঞ্জা, 
দোকানপাট, লোকজন, চার দিক জমজমাট । 
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বশ্বনাথ গাঁলর মতো পথ এ দেশে আর নেই । সঙ্কীণ গলি, দুধারে 
নানা পণ্যের দোকান ক্রেতা ও বিক্রেতার কলরবে সারাক্ষণ মুখর । পতঙ্গ 
ও সিলভারের বাপন, কাঠের খেলনা, বেনারসী শাড়ি ও পানের মশলা ৷ 
এ সবই কাশীর নিজস্ব 'জীনষ । এই পথের ধারেই ঢুণ্চি গণেশ, সাক্ষী 
বিনায়ক, শনৈশ্চরের মন্দির | পথের ধারে জুতো খুলে অন্নপূণণর মান্দির 
প্রাঙ্গণে ঢুকতে হয় । প্রাঙ্গণের চারি ধারে দোতলা বাড়ি, মাঝখানে ছোট 
মন্দির অন্নপত্ণার । সুন্দর কার:কার্ধ করা কয়েকাঁট স্তন্তের উপরে 
গ্জাকৃতি ছাদ নাটমান্দরের মতো দেখতে, তারই সঙ্গে সংলগ্ন গভ'গহে 
অন্রপূণণর মুর্তি । বিশ্বেখবরের আদেশে মা অন্পূর্ণ সমস্ত কাশীবাসীকে 
অন্নদান করছেন। অন্নাভাবে কারশশীতে কারও মৃত্যু হয় না। অন্নকৃট্ট 
মায়ের সব চেয়ে বড় উৎসব । 

আরও খানিকটা এাগ্রযে বিশ্বনাথের মন্দির । পথ এমন সংকীর্ণ ষে 
প্রাচার ও দরজা ছাড়া আর 'কছু দেখা যায় না। মান্দরের চূড়া দেখতে 
হলে সামনের কোন বাঁড়র দোতলায় উঠতে হয় । পাশাপাশি দুটি শখরের 
মাঝখালে একট গস্কাজ । সব চেয়ে বা ধারেরাঁট মহাদেবের শিখর, পাশের 
গম্বুজাট সোনার পাতে মোড়া । বিশ্বনাথের মান্দরের শখরও সোনার । দুশো 
বছর অ'গে এই মান্দর নির্মাণ করে 'দয়েছেন ইন্দোরের রাণী অহল্যা বাঈ, 
পাঞ্জাব বেশর" রণাজৎ [স হ এই মান্দরের চূড়া তামার পাতের উপরে সোনায় 
মুড়ে দিয়েছেন । মন্দিরের ভিতরে সব চেয়ে সুন্দর ঘণ্টাঁটি পাওয়া গেছে 
নেপালের মহারাজার কাছে। 

মূল মন্দিরের ভিতর বিশ্বনাথের লিঙ্গ মুর্তি। আরও অনেক দেবদেবাঁ 
আহেন। মহাদেবের মন্দিরের সামনে অনেকগুল লিঙ্গ ও মু'তি আছে 
দেওয়ালের গায়ে । এগুল পুরনো বিশ্বেখবরের মন্দিরে ছিল বলে সকলের 
বিশ্বাস । বর্তমান মান্দিরের উত্তর পশ্চিমেই হিল আঁদ বশ্রেশ্বরের মন্দির । 
দিল্লীর বাদশাহ ওবঙ্গজেব এরই উপরে মসাঁজদ নির্মাণ করেছেন । জ্ঞানবাপা 
নানে যে কূপ আছে মন্দিরের পিছনে. তা দেখতে গেলে এই মসাঁজদাট 
দেখতে পাওসা যায় । আটচল্লিশাটি পাথরের থামের উপরে একটি মণ্ডপ, 
তারই নিচে পাথরের উচ্চ জাঁলি দিয়ে ঘেরা এই জ্ঞানবাপীর জল পাব বলে 
স্বীকৃত। ক'শীঝণ্ডে আছে ষে রুদ্ররূপী ঈশান তারা ন্রশূল দিয়ে এই কুণড 
খনন করোছলেব। কুণ্ডের জলে পাঁথবী আবৃত হলে ঈশান সহম্র কলস 
জলে বিশ্বেশ্ববের প্লান করালেন । প্রসন্ন হয়ে বিশ্বেশ্বর বর দিলেন যে শক 
অথ জ্ঞান জলবৃপে এই বাপীতে বিদ্যমান থাববেন। শোনা যায় খে 
কালাপাহাড় যখন কাশীতে এসোঁছলেন মান্দর ধ্বংসের অভিযানে, 'বশ্বেশ্বর 
তখন এই জ্ঞানবাপীর মধ্যে আত্মগোপন করোছলেন। যানীরা আজও এই 
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ক:পের জল পান করতে আগ্রহী । তাদের ধারণা যে এতে আত্মার আধ্যাত্মিক 
উন্নাত হয়। উচু একাট নন্দী আংছ এই মণ্ডপে, আর কয়েকজন দেবদেবাঁও 
আছেন। 

মান্দরের শেষ নেই বারাণসীতে । নূতন মন্দিরও তোর হচ্ছে। 
বিশ্বাবদ্যালয় এলাকায় 'বশ্বনাথের নৃতন মান্দর তৈরি হয়েছে । ফুলের বাগানের 
মাঝখান দিয়ে সুন্দর পারিচ্ছন্ন পথ মন্দিরের সিশড় পর্যন্ত চলে গেছে। 
শ্বেত পাথরের মতো সাদা মান্দরের চূড়া যেন আকাশ ছুয়ে আছে । প্রবেশ 
পথের দুধারে দু'টি দ্বারপালের মূর্তি আছে দণ্ড হাতে, ভিতরে মাঝ'ল পাথরের 
মেঝে পরিষ্কার ঝকঝক করছে । মন্দিরের মধ্যেই মস্ত বড় সভা বসতে পারে, 
এমন প্রশস্ত নাট মান্দির। দোতলাতেও 'বশ্বনাথ আছেন। আরও আছেন 
দেবদেবী, গণেশ, পার্তী ও দুর্গা, লক্ষীনারায়ণও আছেন । তদের 
আলাদা আলাদা ঘর। মাঁন্দরর দেওয়ালে কত সুন্দর চিত্র ও শান্তর কথা। 
সাধু মহাত্মা ও মহাপুরুষের কত বাণী চিন্তিত আছে তার তন্ত নাই। 

কাশীতে আরও একাট নূতন মান্দর তৈরি হয়েছে । তার নাম তুলসী. 
মানস মান্দর । এক ধনী ব্যবস!য়ী প্রায় বিশ লাখ টাকা খরচ করে এই 
সুন্দর মান্দরাঁট নমণণ করেছেন । মান্দরের কোন চূড়া নেই, সামনে খেকে 
এই দোতলা গৃহাঁট একাট বাসগৃহ বলেই মনে হয়। কন্তু (ভতরে ঢ.কে 
আশ্চর্য হয়ে যেতে হয়। সমস্ত মন্দিরাট মারল পাথরে তোর। সাত্ই 
যেন তুলসী দাসের মানস মন্দির । কাঁবর প্রাণবন্ত মর্মর মূর্ত আছে, আর 
অ।ছে রাম সীতার মৃত, লক্ষমীনারায়ণের মৃতি, বশ্বনাথ ও অন্নপূর্থার মাত । 
আর যা আছে, তা এ দেশের কোনখানে নেই । কাব তুলপীদাস রাঁচত 
সমগ্র রামচারত মানস দেওয়ালের গায়ে লেখা আছে । 

এই মান্দরের [ননিকটেই সঙ্কটমোচন। কবির পদধূলিতে এই স্থান 
পাবন্র হয়ে আছে। শান্ত সমাহত পাঁরবেশ । হনুমানের মান্দির এখানে । 
কাঁব তুলসীদাস নাক নিজে এই মন্দির নির্মাণ বরেন। প্রাঙ্গণের অন্য ধারে 
আর একাট মন্দির আছে রামচন্দ্রের । এখান থেকে গঙ্গার আঁসঘাট বোঁশ দূরে 
নয়। কাব সেখানে সাধন-ভজন করতেন, থাকতেন একাট ছোট ঘরের 
মধ্যে। সেখানে বসেই তার অমর ক।ব) রচনা করেছেন। আজও ঠ্খোনে 
তার স্ম:তিচহ রাক্ষত আছে । 

বশ্বাবদ্যালয় থেকে ফেরার পথে এই সব দেখতে হয় । প্রথমে সঙ্কট- 
মোচন নয়, তার আগে দুগণবাড় । একাটি উচু প্রাচীর দিয়ে ঘেরা চতুক্ষোণ 
প্রাঙ্গণের মধ্যে দুর্গার মন্দির । লাল রঙের এই মন্দির অপর্প শিল্পকলা 
মাত । অন্নপূর্ণার মান্দর বলেই ভ্রম হয়। দেবী এখানে দুগ্গণ, দণ্ডায়- 
মান প্রসন্ন মৃতি । ধৃপ ধূনা চন্দন ও ফুলের গন্ধে এমন গন্তীর পরিবেশ ষে 
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বোরিয়ে আসতে ইচ্ছা করে না। প্রাচীরের বাঁহরে যে বিরাট পুষ্কারণী তার 
নাম দুর্গাকুও । দুর্গার মন্দির ও দুর্গাকুণ্ড বাঙলার রাণী ভবানীর কীতি। 
ভারতের ধম্* জীবনে রাণী অহল্যা বাঈ এর পরেই রাণী ভবানীর নাম। 

নাটেরের রাণী ভবানীর কথা আম জাঁন। দানের মাহমায় তান 
অমর হয়ে আছেন। কিন্তু সাধুজী অন্য কথায় চলে গেলেন, বললেন ঃ 
শহরের অন্য প্রান্তে আছে কাল ভৈরবের মন্দির । নানা অলঙ্কারে কণ্টাকত 
এই মান্দরের চড়া । দরজার পাশে দ্বারপাল ও দশাবতারের চিত্র, ভিতরে 
কাল ভৈরবের ভয়ঙ্কর মৃর্তি। পাথরের দেহ নীল, ভ্বলভ্বল করে রূপার 
চোখ, পাশে একটি কুকুর । ব্র্মার উপরে রাগ করে শিব এই কালভৈরব 
সৃষ্টি করেছিলেন । আর কালভৈরব তখনই ব্রহ্মার নকল মুণ্ডটি কেটে 
ফেলোছিলেন। কমু সেই কপাল তার হাত থেকে খসল না। সমগ্র 
পাঁথবী ঘুরেও তার পাপ স্মালন হল না। শেষে এই কাশীতেই এসে 
পৌছতেই কপালাঁটি খসে পড়ল । কালভৈরব পাপমুন্ত হলেন। যেখানে কপাল 
পড়োছিল, সেই তীর্ের নাম হয়েছে কপালমোচন । এই রকম পিশাচমোচন, 
1তলভাগ্ডেশ্বর, বদ্ধকালেশ্বর_কত তীর্থ । কাশীতে তীর্ঘের সংখ্যা হাজার 
দেড়েকের কম নয়। এক দশাশ্বমেধ ঘাটেই নাকি দুশো বরানবুহটি 
মন্দির আছে । 

সাধুজীর এই কথা শুনে আমরা বিস্ময়ে হতবাক হয়েছিলাম । কিন্তু 
তাউজী সন্দেহ প্রকাশ করোছলেন £ এখন বোধহয় এত তীর্থ নেই । 

সাধুজী হেসে বললেন £ আছে কনা একবার দেখেই আসুন । 

তারপরে তিনি সারনাথের বথা খুবই সংক্ষেপে বললেন £ গয়ায় 
যেমন বুদ্ধ গয়া, কাশীতে তেমনি সারনাথ । কাশীতে তীথণ করতে এলে 
সারনাথ না দেখে কেউ ফেরেনা। রাজকুমার গোঁতম তপস্যা করে বুদ্ধ 
হয়োছলেন বুদ্ধ গয়ায়, আর সাবনাথে এসে তান বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার 
করেছিলেন। সারনাথে ছোট লাইনের স্টেশন আছে। কিন্তু যাত্রীরা 
বাসেই যায়, ট্যাক্সি ও সাইকেল 'রক্সাতেও যায় । মাইল চারেক পথ । 
সারনাথে পৌছে ঘুরে ঘুরে সব দেখতে হয় । 
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আম লক্ষ্য করোছিলাম ষে সাধুজী এই বৌদ্ধ তীথের কথা সধতে এডিষে 
যাচ্ছেন। বুদ্ধগয়ার মতো সারনাথের কথাও অসমাপ্ত রেখে বিশ্বযাচলের 
কথা শুরু করলেন । বললেন ঃ কাশী থেকে এলাহাবাদের টেন পাওয়া 
যায়। কিন্তু বিন্ধ্যাচলে যেতে হলে মোগলসরাই থেকে এলাহাবাদের টেন 
ধরতে হয় । মাঝ পথে মিজণপ্‌রের পরের স্টেশনই বিদ্ধ্যাচল। বিদ্ধ্যাচলে 
বন্ধ্যবাসনীর মান্দর । একাম মহাপাঠের অন্যতম । সতীর বাম পদাঙ্গ-লি 
পড়োছল এইখানে, ভৈরব পুণ্যভাজন । মান্দর পথের ধারে নয়, ছোট 
একাঁট পাহাড়ের উপরে মান্দির | সদর রাস্তার দুধারে দোকানপাট, যান্নীর ভীড় । 
মাঁষ্ট ও পূজার উপকরণের দোকান, পাথরের বাসন আর বাশের "লাঠি । 
যাত্রীর ঠেলাঠেলি আর কলববের মাঝেই স্বচ্ছন্দে কেনাবেচা হচ্ছে । মাঁন্দরটি 
বড় নয়, তার প্রাণও ছোট । সামনের দরজাটি প্রবেশের পথ নয়, এই 
পথে যাত্রীরা দেবী দর্শন করে বের হচ্ছে । অন্য ধারে একটি সঙ্কীর্ণ দরজা 
দয়ে ঢুকতে হয়। তার জন্য লাইন দিয়ে দশড়াতে হয় যাণীদের । কোন 
[বশেষ তাথতে এই দেবী দর্শন একাঁট কঠিন কাজ। মান্দরের অনা 
ধারে খাঁনকটা দরে গঙ্গা গয়ার ফলন নর্দীর মতো অনেক িনচে (দিয়ে 
বয়ে গেছে। বাধানো [সিশড় আছে গঙ্গার ধার পর্যন্ত । যাত্রীরা ম্লান কর 
মন্দিরে পূজা করতে আসে। 

সাধুজী এবারে পুরাণের কথা শোনালেন, বললেন £ বামন পুরাণে 
আছে যে সহম্রাক্ষ ইন্দ্র দুগ্গণকে নিয়ে গিয়ে বিদ্ধ্য পৰতে প্রাতিষ্ঠা করোছিলেন, 
আর দেবতাদের পূজা পেয়ে তিনি বন্ধাবসিনী নামে বিখ্যাত হয়েছেন । যে 
চণ্ডী আমাদের ঘরে ঘরে পাঠ হয়, তার কাহিনী সকলেরই জানা । দেবী দুর্গা- 
মাতিতে মাঁহষাসুর বধ করেছিলেন, বধ করোছলেন চও মুড রন্তবীক্ত শুস্ত ও 
[নশুন্তকে । দেবী পুরাণের মতে এই যুদ্ধ হিমালয়ে হয়োছিল, কিস্তু অন্য পুরাণের 
মতে এই যুদ্ধ হয়োছিল 'বন্ধাচলে । মাহষাসুরকে বধ করে দেবী বিশ্ব 
পর্বতে বাস করাছলেন, রন্তবীজ্জ এই সংবাদ [দল শুপ্ত নিশুন্তকে । পূর্ব 
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জন্মে রন্তবীজ ছিল মাহযাসুরের পিতা রপ্তাসুর । আর মাহযাসুরের দুই 
অমাত্য চও ও মুণ্ড দেবীর ভয়ে নর্মদার জলে লুকিয়ে ছিল। সবাই মলে 
প্রাতশোধ নেবার সংকল্প করল । 

প্রথমে তারা সুণ্রীব নামে এক অসূরকে বিন্ধ্য পর্বতে দেবীর কাছে 
পাঠাল দূত রূপে । সুগ্রীব দেবীর কাছে উপস্থিত হয়ে বলল, দোব, প্লিলোকে 
তোমার মতো সহন্দরী যেমন নেই, শুন্ত নিশুন্তও তেমাঁন সবশশ্রেষ্ঠ বীর, তুমি 
তাদের একজনকে বরণ কর। দেবী বললেন, খুব ভাল কথা, কিন্তু 
বাধা কি জান! আম একটা প্রাতজ্ঞা করে বসে আছি, যৃদ্ধে আমায় জয় 
করে ষে আমার দর্পনাশ করবে আঁম তারই . গলার বরমাল্য দেব। 
শন্ত নিশুম্ত যখন দেবতাদের জয় করছেন তখন আমাকে জয় করা তখদের 
পক্ষে কঠিন হবে না। যুদ্ধে আমাকে জ. করতে বল। 

কাজেই যুদ্ধ আনবার্য হল। শুন্ত নিশুন্ত মাহযাসুর বধের প্রাতিশোধ 
নেবে, আর দেবী অসুরদের বধ করে দেবতাদের প্রাতাঠত করবেন স্ব 
রাজ্যে। সুগ্ভীব 'গিষে দেবীর উত্তর জানাতেই শুন্ত নিশুন্ত রেগে আস্ছির । 
ধুমলোচনকে ডেকে বলল, তুমি সসৈন্যে গিয়ে তার কেশাকর্ষণ করে এইখানে 
নিয়ে এস। তারপর ঘোর যুদ্ধ বাধল। দেবী যেমন করে মাহযাসুরকে 
বধ করোছলেন, তেমান করে একে একে বধ করলেন ধূমুলোচন চওড মু ও 
র্তবীজকে তারপরে শযন্ত নিশুভ্তকে । এই যুদ্ধের প্রাণবন্ত বিবরণ আছে 
দেবা মাহাত্ম্য চতীতে | 

সাধুজ্জী একটু বিশ্রাম নিয়ে বললেন £ বিন্ধ্যালে আর একটি মান্দর 
আছে লোকালয় থেকে দু আড়াই মাইল দূরে একটি জন্হীন পাহাড়ের 
উপরে । দেবীর নাম অষ্টভুজা। অনেক অলৌকিক কাহনী শোনা যায় 
স্থানীয় লোকের মুখে । টাঙ্গাঘ এসে পাহাড়ের পদদেশে নামতে হয়, 
তারপর ধাপে ধাপে সিশড় ভেঙ্গে উপরে ওঠা । ছোট একাট প্রাঙ্গণের প্রান্তে 
দেবালয়। মন্দির নয়, একটি গুহার মধ্যে আছেন দেবী অষ্উভুজা। এই 
গুহা অজন্তা বা ইলোরার মতো কারুকা-মাঁওত নয়, গুহাকে মান্দর বলেও 
মনে হয় না। পাহাড়ের গুহা বলতে যা বোঝা যায় তাই । সংকীণ" প্রবেশের 
পথ, মাথা নিচু বরে ঢুকতে হয়। এক সঙ্গে কয়েকজন দশড়াতে পারে 
গুহার ভিতরে । গুহার দেওয়ালের গায়ে দেবীর মূর্ত । বহ্ধ্যবাসিনী দুর্গণ 
বোধহয় এখানে অষ্টভ্জা নামে পাঁরচিত | 

এরই পাশে আর একটি মন্দির । সেও একট গুহা, কিন্তু আরও বোঁশ 
সংকীর্ণ তার প্রবেশের পথ । অত্যন্ত সম্তপ্পণে শরীর ও মাথা বাচিয়ে এই 
গুহা মন্দিরের দেবী দর্শন করতে হয়। দেবীর নাম মহাকালী। মহালক্ষী 
ও মহাসরস্বতীও আছেন 'বিদ্ধ্যাচলে । পাহাড়ের উপরে দশনীয় স্থান আরও 


৬৫ 


আছে-কয়েকটি কুণ্, সাঁতাকুওড ব:্কুণ অগস্তযকুণড । 

তাউদ্ধী এতক্ষণ নীরবে ছিলেন, এইবারে বললেন £ কোন অলৌকিক 
কাহনী বলবেন না? 

সাধুজী বললেন £ অলৌকিক কাঁহনীতে কি সবার বিশ্বাস আছে ! 

না থাক সবার বিশ্বাস, যার আছে তার জন্যেই বলুষ্ব । 

সাধুজী বললেন £ পাঞ্ঠড়ের উপরে ষে গুহা আছে তার ভিতরে নাক 
অনেক দূর যাওয়া যায়। কিন্তু; আজকাল আর কেউ বোঁশ দূর অগ্রসর 
হতে সাহস পায় না। অনেক দিন আগে তিনজন সন্ন্যাসী এসেছিলেন 
এই গূহায় প্রবেশের জন্য । দেবীর পূজারী তদের বাধা দেয়, বলে যে 
গুহার ভিতরে প্রবেশ করতে হলে মিজ্শাপুর থেকে" সরকারের অনুমাতি প্র 
আনতে হবে । সন্বাসীরা নিজের দায়িত্বে এই কাজ করছেন, এই মর্মে একা 
দঁললে সই করে সরকারের নিকট॥ অনুমাতি পন্ন সংগ্রহ করলেন'। তারপরে 
ঢুকলেন মান্দরেব মধ্যে । কিছু দূর অগ্রসর হতে না হতেই একজন সন্ন্যাসীর 
মৃত্যু হল। তবৃ সাহস করে অন্য দুজন এাঁগয়ে গেলেন এবং শেষ পধন্ত 
গিয়ে এক অপরূপ কন্যার সাক্ষাৎ পেলেন। তান দোলনায় দুলাছলেন, 
আর তণর সখাীরা তকে বাজন করাছল । সন্ব্যাশীদের দেখতে পেয়ে কন্যা 
বললেন, কী চাও তোমরা 2 তারা বললেন, আপনাকে দর্শনের জন/ই 
এসোছি। দেবী বললেন, তাহলে এখান ফিরে যাও । আর সাবধান, কাউকে 
এ সব কথা বোলো না। সম্ব্াসীরা বাহিরে বেরিয়ে এলেন । কিন্তু সহসা 
একজনের বাকরোধ হয়ে গেল। তণর বেধহয় বাসনা হয়োছিল এই কথা 
প্রচার করবার। আর একজনের বাকরোধ হল পরে, তৃতীয় ব্যন্তির কাছে 
এই কথা প্রকাশ করবার পাপে । 

সাধুজী আর একটি গস্প বললেন আমাদের । এক বালকের গম্প। 
মায়ের সামনে সে নিত চভীপাঠ করত । কিন্তু তার পাঠ কিছু অশুদ্ধ হত। 
তাই দেখে এক পাঁওত তাকে মৃখ বলে গাল দিলেন। রাতে সেই'পা্ডত 
স্বপ্ন দেখলেন যে দেবী তাকেই মূর্খ বলছেন । আর পাঁওত তার সঙ্গে তর্কে 
প্রবৃত্ত হলে দেবী শাপ দিলেন যে তার কুষ্ঠ হবে। প্রভাতে উঠে পাওত 
দেখলেন যে তার সবশঙ্গে কুষ্ঠ হয়েছে, আর ঘন্ত্রণার যেন শেষ নেই। এক 
ব্রহ্মচারী বাস করতেন 'িনকটে, পাঁওত তার কাছে গিয়ে সব কথা জানালেন । 
ব্রহ্মচারী বললেন, এক কাজ কর। গরম ঘৃতে তুলসীপাতা ভিজিয়ে সেই 
ধৃত মায়ের দেহে লাগাও । পাঁওত এই কাজ করে অনেক আরাম পেলেন। 
তারপরে ব্রহ্মচারী বললেন, এবারে চন্দনে তুলসীপাত্া 'ভাঁজয়ে সেই চন্দন 
মাখাও মায়ের গায়ে । পাঁওত ভাবলেন, মায়ের পাথরের দেহে চন্দন না 
মাঁখয়ে নিজের দেহে মাখালেই তো আরও আরাম হবে। পাত এবারে 
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তাই করলেন । ব্রহ্মচারী এ কথা জেনে বললেন, সর্বদাশ ! মায়ের দেহ 
পাথরের, এই তোমার বশ্বাস হলে ?ক তুমি আর বাচবে ! সাত্য সাত্যই 
পর দিন পাঁওতের মৃত্যু হল। 

বন্ধাচলের কথাও শেষ হল এইখানে । 





সাধুজী বললেন £ বিষ্ধ্যাচল থেকে এলাহাবাদ । এলাহাবাদ কোন তীর্থ 
স্থান নয়, তীর্থ হল প্রয়াগ। প্রয়াগে ঘ্িবেণী সঙ্গম, গঙ্গা যমুনা ও 
সরস্বতী এখানে মিলিত হয়েছেন । সরখ্বতীর ধারা অদৃশ্য, এখানে এই নদী 
গুপ্ত ভাবে প্রবাহত। সমুদ্র মন্ছনে যে অমৃত উঠেছিল, দেবাসুরের কাড়াকাঁড়র 
সময় এক বিন্দ; অমৃত কুন্ত থেকে প্রয়।গের মাটিতে পড়োছল।, প্রয়াগ তাই 
কুন্তের আধকারা হয়েছে । ১৯৭৮ সালে প্রয়াগে কুম্তযোগ হয়েছে, বারো 
বছর পর আবার সেই যোগ আসবে । 

প্রয়াগ ভারতের প্রাচীনতম আর্থের অন্যতম । খণ্েদে এই নামের উল্লেখ 
আছে কনা জান না, কিন্তু গঙ্গ-যমুনার সঙ্গমে প্লানের মাহাজ্ম্যের কথা আছে । 
এই সাদা ও কালো জলের মিলিত ধারায় ম্লান করে স্বর্গলাভ হয়, আর অমরত্ব 
লাভ হয় এইখানে দেহ রক্ষা বরে । মহাভারতে খাঁষ পূলস্তা বলেছেন যে 
পিতামহ ব্রহ্মা এখানে পদ্ক্করের মতো [বিরাট ষজ্ করেছিলেন । যাগ শব্দ 
থেকেই প্রয়াগ । প্রয়াগের নিকটে ছিল কুমার বন। বৈবস্বত রাজার পন্্ 
সুদুঃন্ন সেই বনের নাষন্ধ স্থানে গিয়ে নারা হয়ে যায় । তার নাম হয় ইলা । 
চন্দ্রের পুত্র বুধের সংসর্গে এসে ইলার যে পাত্র হয় তারই নাম পররুরধা। 
শিবের বরে ইলা এক মাস পুরুষ ও এক মাস নারীর জীবন যাপন করতেন। 

রামায়ণের যুগে এট অরণ্যময় প্রদেশ ছিল, আর খাঁ ভরদ্বাজের আশ্রম 
ছিল এইখানে । রাম এই পথে বনবাসে গিয়েছিলেন । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর 
যুধিষ্ঠর বড় [বিমর্ষ হয়ে পড়েছিলেন । .আত্মীয় পারজনের মৃত্যুতে শোকে 
তিনি অধীর হয়োছলেন। মার্কতেয় ধাঁষ তখন বারাণসীতে ছিলেন, তান 
তাড়াতাড়ি হান্তনপুরে এসে য্বীধাঞ্ঠরকে প্রয়াগে যাবার উপদেশ 
দয়োছলেন। শুধু পাপ স্মালন হবে না, মানাসক শাস্তিও ফিরে 
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পাওয়া যাবে । 

সাধুজী বলংলন £ প্রয়াগে তাঁথ যাত্তার নানা নিয়ম আছে । তার মধ্যে 
প্রথম হল যে পদবুজে এই যান্না করতে হয় । সে যূগে ষানবাহন ছিল না, 
সে ধুগের কথা অন্য । এখন আর এ নিয়ম কেউ মানে না। দ্বতীয় হল 
মাথা মুড়োবার নিয়ম । এ নিয়মও আমাদের অনেক তীর্থে আছে । প্রয়াগেও 
আছে। পুরুষ ও বধবারা মাথা মুড়োয়, সধবারা দু আঙুল পাঁরমাণ চুল 
কেটে গঙ্গার জলে দেয় । এ সবে বিশ্বাস যাদের নেই, তাদেরও অনেকে গে 
দাঁড় চেচে জলে ফেলে। 

চোখের চশমা সাঁরয়ে তাউজী বললেন £ তীর্থস্থানে মাথা মুড়োঝর 
নিয়ম হয়েছে কেন ? 

সাধৃক্জী বললেন £ শান্ত্রেব কথায়। পাপ নাকি চুলের গোড়া আশ্রয় 
করে, তাই পাপ তাড়াতে মাথা মুড়োতে হয়। 

আমার এক বন্ধুব কথা মনে পড় । সে আমাকে বলোছল যে প্রহাগের 
নাঁপ:তরা নাক একণ্ট মজার কথা বলে- প্রয়াগ্েতে মুঁড়য়ে মাথা, মর গে 
পাশী যথা তথা । কিন্তু এলাহাবাদের নাপিত বাঙলা বলে, এ কথা আমার 
[বশ্বাস হয় ন। আর সবাই যে মাথা মুড়োয়, তাও নয়। রামকষ্ণ দেব 
যখন তীর্থভ্রমণে বোরয়ে প্রয়াগে এসেছিলেন তখন মথুরবাবুরা মাথা 
মুড়িয়েছিলেন, আর রামকৃঞ। দেব বলোছলেন যে তার মাথা মুড়োবার 
প্রয়োজন নেই । 

এলাহাবাদ সম্বন্ধে তাউজী কিছু জানতে চাইলেন, কিন্তু সাধুজী নিজে 
থে'কই বললেন £ এলাহাবাদে দুটো রেলওয়ে স্টেশন । একটা ছোট 
লাইনের, আর বড় লাইনের একটা । একা টাঙ্গা সাইকেল রিক্সা আছে। 
হেঁটে ষাওয়া অসভ্ভব নষ। তীর্চের টান না থাকলেও প্রয়াগে একবার যাওয়া 
দরকার | একখানা নৌকো ভাড়া করে ল্রবেণী সঙ্গমের দিকে এগোতে হয়। 
আকবর বাদশাহর তোর দুর্গের ধার দিয়ে যমুনা বয়ে যাচ্ছে । আর গঙ্গা 
নেমে আসছে অন্য ধার থেকে । রৌদ্র করণে গঙ্গার জল রুপোর পাতের 
মতো িকামাকয়ে উঠবে । যমুনার নীল জল সেই সাদা জলে রঙ বদলাতে 
পারবে না। যত দূর দেখা যায় সাদা আর নীল জল যেন পাশাপাশি বয়ে 
যাচ্ছে । যাত্রীরা এখানে অক্ষয় বট দেখে, দেখে পাতাল পুরী মান্দর। 
ভরদ্বাজ মুনির আশ্রম আর নেই, লোকে বলে যে সেই আশ্রমের উপরেই 
এলাহাবাদের [বশ্বাবদ্যালয় প্রাতষ্ঠা হযেছে । দুগের ভিতরে নাকি একটি 
অশোক স্তন্ত পুরনো বোদ্ধ কীর্তির সাক্ষ্য দিচ্ছে 

আর একাটি কথা না বল-ল প্রয়াগের কথা অসম্পূর্ণ থাকবে । এই প্রয়াগে 
সম্রাট হর্ষবর্ধন পণ্চবার্ধক মহোৎসব করতেন । গঙ্গা যমুনার সঙ্গম স্থালের 
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পাঁশ্চম দিকের ময়দানকে বলা হত দানক্ষেন্র বা সম্তোষ ক্ষেত্র। সমহাট 
ঠার রাজ্কোষের এখ্বর এনে এইখানে স্তুপাঁকৃত করতেন । নানা দেশ 
থেকে আসত হিন্দু বৌদ্ধ জৈন ও দরিদ্র নারায়ণ। অক্‌ৃপণ হাতে সমন 
দান করতেন । এখন দান করতে কেউ আসে না, দান গ্রহণ করতেও আসে 
নাকেউ। এখন সাধু মহাত্মারাই আসেন ভাব 'বানময় করতে । 





প্রধাগের কথা শেষ করে সাধুজী জিজ্ঞাসা করলেন £ এবারে কোন দিকে 
যাব? মথরা-বৃন্দাবনের কে, না অযোধ্যায় ? 

তাউজী বললেন £ যে দিকে আপনার খুঁশ। 

সাধুজী বললেন £ খুশির কথা নয়। মথুরা বন্দাবন গেলে ীদল্লী 
হয়ে হারিদ্বারে যাওয়া যায়, অযোধ্যা বাদ পড়ে । আর অযোধ্যায় গেলে সোজা 
হারদ্বারে চলে যেতে হয়। 

তাউজী বললেন £ ত।হলে ফেরার পথে মথুরা-বন্দাবন দেখা যাবে। 

সাধূজী বললেন £ সেই ভাল । সেখান থেকে দ্বারকাপ্রী। কৃ্চের 
কথার আগে তাহলে রামের বথা বাল । ীক্তু রামের কথার আগেও কু 
কথা আছে। অধোধ্যার দাখ মোক্ষদায়কা পুরী হল কেন, সেই কথা। 
বহঙ্গার প্রপোন্র সূষ তর পত্র মনু এই অযোধ্যার পত্তন করোছলেন। 
ষুদ্ধে অজেয় বলে নগরের নাম হয়েছিল অযোধ্যা । এই সূর্ঘ বংশে মন্ঃর 
তেত্রিশ পুরুষ পরে রাম । 

অযোধ্যার বর্ণনা আছে রামায়ণের আদ কাণ্ডে । প্রশস্ত রাজপথে এক 
কণা ধুলো থাকত না, ভিজে পথের দু ধারে ফুটে থ'কত নানা রঙের ফুল। 
কত সৌধ, কত উদ্যান, কত আমুকানন, অস্ত্রগারও কত। নগরের 
চার দিকে শালগাছের মেখলা, বাহরে জলদুর্গম পাঁরখা । নানা দেশ থেকে 
বাণক আসত ব'ণিজ্যে, করদ রাজারাও আসতেন । তাদের জন্যে স্থানে 
স্থানে সীমান্তনীদের নাট্যশালা । 

সাধুজী একট? থেমে বললেন £ রাম রাজ্যে সদন্ভে নদী বইত, বস্তু 
মানুষের কোন দন্ত ছল না। বংশে লোক কুলীন ছিল, কিন্তু তাদের ধন 
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০ অল পতল ইত উপহাল (হালা প। 1 ।বএরম ছল নলারারা  বলাসে, 
পওতের কোন বিভদ্রম ছিল না। কটিলগামী ছিল দেশের নদী, প্রজারা 
নয়। আর কফণপক্ষের রান্ত ছিল তমোধুুন্ত, মানুষ নয়। রজোঘুন্ত 
হত রমণী, ধাঁমক মানুষের কোন রাজাসিক ভাব ছিল না। মানুষের ধনে 
আনন্দ ছিল, কিন্তু ভোজনে নয় । তার মানে, ধনগোরবে মানুষ মত্ত হত না, 
অন্ন থাকত আহারে । 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সাধ্‌জী বললেন £ সেই রাম নেই, সেই অযোধ্যাও 
নেই । অতীতের অযোধ্যা অনেকবার অরণ্যে পারণত হযেছে । এখন 
একট শহর রামের স্মৃতি বুকে নিয়ে বেচে আছে। পাণাদের কাছে 
শুনৌছ যে এখন সেখানে ছিয়ানবুইটি মান্দ্র আছে, তার মধ্যে বিষুরু 
মন্দিরের সংখা তেষাঁট্র আর শিবের মান্দর তেন্রিশ। শুনে আশ্চয হতে হয় 
যে মসাম্ব্দও আছে ছন্রিশাট । বোদ্ধ জৈন ও খ্টীষ্টানদেরও তীর্থস্থান এই 
অযোধ্যা । 

বাধা 'দিয়ে তাউজী বললেন £ এত সংক্ষেপে নয়। দর্শনীয় স্থানগুলর 
কথা একট; ভাল করে বল্‌ন। 

সাধুজী হেসে বললেন 2 অধযোধ্যায় লোকে এখন রামকোট দেখে, রামের 
দুর্গ । জন্মস্থান রাম-সীতার স্থান ও স্বগ্গদ্বার দেখে । রাযাধণের অনেক 
মুর্তি আছে-দশরথ ও কৈকেয়ী, বিশ্বামতর, কনক সীতা, রাজবেশে হনুমান 
প্রভাত। এই সব মৃত" শম্পমাও্ত না হলেও ধর্মভাবের সহায়ক । 
লোকে মণি পর্বত সুগ্রীব পর্বত কুবের পরত দেখে, আর দেখে সরঘুর 
ঘাটগু,লা-রাম লক্ষণের ঘা), স্বর্গ ঘাট । সকল সম্পুদায়ের মঠ আছে 
এখানে । বৈষ্বদেরই আছে সাতটি মঠ । 

সাধুজীর কথায় আম লক্ষ্য করলাম ঘে তান ধে সব নাম করলেন তা 
সবই রাম ও রামায়ণের স্মাতি। রামায়ণ ইতিহাস না কাব্য, তা আমাদের 
জানা নেই। কেউ হীতহাস বলেন, কেউ বলো কাব্য । ষণরা ইতিহাস 
বলে মেনে নিয়েছেন, তশরা রামায়ণের কালও নিয় করেছেন । রাম 
নাক রাজত্ব করেছেন খএষ্টের জন্মের দু হাজার বছর আগে । এ কথা আম 
কার কাছে শুনেছিলাম, তা মনে করতে পারলাম না। আমার অন্য কথা 
মনে এল। ইতিহাসের এক রাজা আজ দেবতায় পরিণত হয়েছেন কিংবা 
এক মহাকাবের নায়ক । কের কথা 9 তাই। মহাভারতের কাহনী যাঁদ 
এতিহাঁসক হয় তো কৃষক ছলেন একজন সাধারণ মানুষ । মহাভারত 
উপন্যাস বা মহাকাব্য হলে তানও একজন নায়কের মতো চারন্র। 
ক'লরুমে এই দুজনই এ দেশের পূজনীয় দেবতায় পারণত হয়েছেন । এর 
1পছনে আছে অবতার বাদ। রাম বিধুর অবতার, কফের জন্মও হয়েছে 
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বিফূর অংশে । আামরা তাই এই দুই নায়ককে দেবতার আমনে বাঁসিয়োছ। 
তদের জন্মস্থান ও লীলাস্থানগুীল পবিত্র তীর্ঘে পরিণত হয়েছে । সধুজী 
আজ রামের অযোধ্যার কথা বলছেন । এর পরে কফের মথুরা বন্দাবন 
ও দ্বারকার কথাও বলবেন । 

সাধুজী কিন্তু থামলেন না, বললেন ঃ অষোধ্যার কথায় রাজা 'বিক্লমাদত্যের 
কথা স্মরণ না করে উপায় নেই। বৌদ্ধ আধকার বিল:প্ত হবার পর 
প্রাচীন অযোধ্যার বিস্তুত স্থানগযীলতানিই উদ্ধার করেন, ধ্বংসস্তূপ খু'ড়ে বার 
করেন রামের জন্মস্থান । দশরথের দ'্গ প্রাসাদের নাম দেন রামকোট। 
মাঁণ পর্ধত গন্কমাদনের অংশ । হনুমান যখন হিমালয় থেকে গন্ধমাদন 
পৰ্ত নিয়ে লঙ্কায় যাচ্ছিলেন, ভরত তখন শরাঘাত করে তার একাংশ 
নাঁময়োছলেন অধোধ্যায়। তিনশো যাটটি দেবালয় 'নম্মাণ করোছিলেন 
1বক্রমাদত্য। এখন সেখানে কটা দেবালয় আছে তা আমাকে জিজ্ঞেস 
করবেন না। 

বলে তান গুরুজাীর দিকে তাকালেন। কথা বলতে যে তখর কষ্ট 
হচ্ছিল, গুরুজী তা লক্ষ্য করোছিলেন। নিঃশব্দে তান সভা ভঙ্গের 
অনুমতি দলেন। 





দপুব বেলায় চার পায়ের উপবে চিৎ হয়ে শুয়ে আম শকুন্তলাদর বথা 
ভাবাছুল।ম । 'তাঁন ঠিকই বলেছেন, মনে যাঁদ ভান্ত না থাকে তো মিথ্যা 
হয়ে যাবে তীর্থের কথা । আমাদের দেবতা তো আমাদের সামনে এসে 
বলেন না, এই দেখ আমাকে ! দেবতাকে আমাদের অন্তরের মধ্যেই দেখতে 
হয়। দীর্ঘ দিনের একাগ্র তপস্যায় মন যখন দর্শনের আশায় উন্মুখ হয়ে 
ওঠে, তখনই এক দিন মনে হয় বে বুঝ দেখোছি তকে | ক্রমে ক্রমে সেই 
মনে হওয়া বিশ্বাসে পাঁরণত হয় । ঘষে রূপে দেখতে চেয়েছি, সেই পূপেই 
দোখ তখকে । নিজের মনের মাধুরী াশয্েই আমরা আমাদের ধ্যানের 
দেবতাকে দোখ। 

দরজার বাঁহরে হঠাৎ একটা হাঁসর শব্দ শুনে আমি চমকে উঠলাম । এ 
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হাঁস আমি চান। তাউজীর অনূঢা কন্যা সুপ্ত এসেছে পরিহাস করতে । 
আম মুখ তৃলে দেখলাম যে চেনুলুও এখন চোখ বুজে আছে । দুপুরে 
আমরা ঘুমোই না। ঘুমোবার সময় নেই । সকাল বেলায় বাগানে কাজ 
করতে হয়েছে । নূতন আশ্রম, তার চা দিকে ফল ফুল ফোটাবার ভার 
আমাদের উপরে | সন্ধ্যা বেলায় আমরা উপাসনার মন্দিরে সমবেত হই 
নূতন কথা শোনবার জন্য । সে সমস্ত কথা লিখে রাখবার সময় এই দুপুর 
বেলাটি। এক দিন ঘুমোলে আর এক দিন তা লেখা যায় না, ভূল হয়ে 
ধায় অনেক কিছু । আবার সময়ও পাওয়া যায় না। আহারের 
পর একটু থাঁন বিশ্রাম করেই কাজের জন্য আবার উঠে বাঁস। যতক্ষণ 
কাজ শেষ না হম, ততক্ষণ আমাদের ছাট নেই । এরই মধ্যে সংস্কৃত শেখা 
আছে। তার জন্যে পাধ্যের বাছে গিয়েও এক এক দিন উপাস্থিত হই। 
নানা বিষয়ে বই পড়াও আছে । এঞএ্এক বিচিত্র জীবন । এখানে আসবার 
আগে এ রকম জীবনের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল না। আবার এখান থেকে 
চলে যাবার পরেও এ রকম জীবন হয়তো স্বপ্নের মতো মনে হবে। 

সুৃপ্তর হাঁস শুনে আমি 'নার্লপ্ত ভাবে শুয়ে রইলাম । কিন্তু চেনুলুর 
দেহে যেন বদতের ছেশয়া লেগেছে এমাঁন ভাবে সে উঠে বসল । সুপ্তি 
আর একবার হেসে উঠল খিলাখল করে । 

এ রকম ঘটনা নূতন নয়, তাই আমি কোন কৌতূহল প্রকাশ করলাম 
না। কস্তু চেনুল্গু চুপ বরে থাকতে পারল না, চেশচয়ে উঠল £ হাসছ যে ? 

আম জানি ষে আম এই প্রশ্ন করলে সে চেনুঙ্গুকে দেখিয়ে দিত। কিন্তু 
এবারে সে আমাকেই দোঁখয়ে দল আঙুল দিয়ে, আর অস্পষ্ট ভাবে বলল ঃ 
তার কথা ভাবছে । 

চেনুলু কতকটা আশ্বস্ত হয়ে বলল ৪ কার কথা ? 

সুপ্ত বলল £ মসেস খুরানা চলে যাবার পর থেকে বিনায়কের আর মন 
ভাল লাগছে না। 

[নিজের সম্বন্ধে এ রকমের একটা মন্তব্য শুনলে চেনুলু খুব চটে উঠত । 
কন্তু আমার সম্বন্ধে বলেই সে নার্ধকার ভাবে শুয়ে রইল । আমি চটব:র 
কোন কারণ দোখ না। মিসেস খুরানার খ্বামী বিদেশে আছেন বলে তানি 
এই আশ্রমে এসে ঢুকেছিলেন । কস্তু এই আশ্রমের ব্যবস্থা তশর ভাল 
লাগে নি, আলোচনার 'বিষয়বন্ত্ুও বোধহয় তর পছন্দ হয় ন। তবু তান 
দেবাসুরের কথা শুনেছেন অন্য সব আশ্রমবাপীর মতো । আর সময় কাটাবার 
জনে; একজন সঙ্গী খু'জেোছিলেন। তাই 'তনি বিকেলে বেড়াবার জন্যে 
আমাকে কয়েক দিন ডেঝোছলেন, আমি তর সঙ্গে বেড়াতে গিয়োছলাম । 
এই পধন্তই বন্ধতা। তার চেয় সুপ্ত অনেক বোশ ফষ্টিনষ্টি করছে 
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চেনুলুর সঙ্গে, নানা ভাবে তাকে উৎপাত করছে । এও এক ধরণের উৎপাত । 
কাজেই আম ষে তার লক্ষ্য নই, এই ভেবে তার কথার কোন জবাব দিলাম 
না। কিন্তু পুরাতন ভাবনার সূনাটি আর খু'জে পেলাম না। মনে পড়ল যে 
আজ থেকে সাধুজী হরিদ্বার ও হিমালয়ের তীর্থগঁলর কথা শুরু করবেন। 
আমার মনে হল যে ভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্থগযল সব হিমালয়ের উপরেই 
অবান্থছত এবং এর পরে আর কোন তীর্ঘের কথা থাকতে পারে না। কিন্তু 
সাধুজী তার পরেও অনেক তীরের কথা বলবেন । সমগ্র পশ্চিম ও দক্ষিণ 
ভারতের কথা এখনও বাঁক আছে। হিমালয়ের তীথ প্রসঙ্গ শোনবার 
পরে কি আর কিছু আমাদের ভাল লাগবে ! বোধহয় লাগবে না। তাউউজীকে 
আম কি এই কথা বলব ! না তান আমার কথা শুনে হেসে ডীঁড়য়ে দেবেন। 
তার চেয়ে শক্ুন্তলাদকে একবার এই কথা বললে মন্দ হয়না । তার 
মত।মতের দাম আমার চেরে বেশি । আর তিনি বোধহয় গুরুজীকেই এই 
কথা বলবার সা:স পাবেন। 

আম খাটয়া থেকে উঠে পড়লাম । সোজা চলে গেলাম শকুন্তলাদির 
কাছে। আমাকে দেখে শকুন্তলা আশ্চর্য হলেন না, শুধু হাসলেন 
একটুখাঁন, আর এই হাঁস দেখে আমি লজ্জা পেয়ে গেলাম। শকৃস্তলাদি 
বসে বসে কিছু লিখাঁহুলেন, খাতাখানা মুদ্ড়ু বললেন £ কী বলবে বসে বল। 

নজের বন্তব্য আমি তাকে বুঝিয়ে বললাম । সব শুনে শকুন্তলা 
বললেন £ এর চেয়েও একটা বড় কথা ভেবে দেখেছ কি? কাল আমরা 
বামের জম্মস্থানের বথা শুনলাম । মানুষ রাম হন্দুর দেবতায় পারণত 
হয়েছেন। খা'ষ বাল্মীক যা করেন ন বা পারেন নি, কাব তুলসীদাস তা 
করেছেন-বাল্মীকর মানুষ নায়ক রামের উপরে দেবত্ব আরোপ করেছেন । 
মানুষ আজ রাম নাম করে মুৃস্তর পথ খেজে। সাধু সম্তরা বলেন, মুন্তর 
জন্যে রাম নাম জপ কর। দেববি নারদের কথায় দস্যু রত্বাকর এই রাম নাম 
জপ করে খাঁষ বালক হয়োছিলেন, তবু তান রামকে দেবতা বলেন 'নি। 
ব্রেতা যুগে মানুষের উপাসনা প্রচলিত হয়নি বলেই বোধহয় তান এ কান্ত 
করেনা ন! পরবর্তী কালে রামকে আমরা বিষ্কুর অবতার বলে মেনে নিয়ে 
তার মান্দর 'নর্মাণ করলাম । তার জন্মস্থান অযোধ্যা একটি তাঁথে পারিণত 
হন। কিন্ত 

বলে শকুত্তলাদ থামলেন । 

আম কোন প্রশ্ন করে ঠ'র ভাবনাকে বাধা দিলাম না। খাঁনকক্ষণ ভেবে 
তিশি বললেন £ আম কী ভাবাছ জান ? কৃষ্ণ দ্বাপরের মানুষ । রামের 
মতো তিনি বিফুর অবতার নন, বিফুর অবতার হলেন বলরাম। সেই 
কৃষ্ণ এখন বষুুর সঙ্গে আভম্ব বলে সারা ভারতেই স্বীকৃত হয়ে গেছেন । 
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তার লীলাভূমি মথুরা বৃন্দাবন ও দ্বারকায় নয়, সমগ্র দক্ষিণ ভারতে কৃষ্ণ 
ও বিফ; নানা রূপে প্জা পাচ্ছেন। 

শবুস্তলা'দর কথা খণ্ডন করতে পার এমন যুক্তি আমার জানা ছিল না। 

শকুন্তলাদ বললেনঃ কৃষকে আমরা গোপাল মাততে পূজা কার, 
দাঁক্ষণ ভারতে বলে বালগোপাল, কৃষের সে শিণু বা বালক রূপ। তারপর 
বংশীধারী কৃষ্ণ বা বেনুগোপাল তার যৌবনের বূপ। দ্বারকায় আমরা 
রণছোড়জী কৃষকে দোখ, কিন্তু তখর মূর্তি সেখানে শঙ্খ5ক্ গদাপন্ধারী 
বির মৃরতি। বিষ কোন দিন রণে ভঙ্গ দেন [নন যুদ্ধ ত্যাগ করবার 
জন্য কৃষেরই নাম হয়েছে রণছোড়জী । বৈষবেরা কেউ বিষুর উপাসনা 
করেন, কেউ করেন কের উপাসনা । তণদের কাছে ক ও 'বিষুতে 
কোনও প্রভেদ নেই । 

আঁম জিজ্ঞাসা করলাম; কচ দ্বৈপায়ন বেদবাস ক কৃষকে 'বষ্ণু 
রূপে কপ্পনা করোঁছিলেন ? 

শকুত্তলাদ বললেন £ না । মহাভারতের কফণকে মানুষ বলেই মনে হয় । 
কৃষের উপর দেবত্ব আরোপ কতা হয়েছে শ্রীবন্ত গবততে, সেখানে তান 
অলৌকিক ক্ষমতার আধকারী হয়ে জল্মেছেন। 

আম মহাভারতের কথ মনে করবার চেষ্টা করলাম । কের জন্মবংস্তাস্ত 
সেখানে নেই, ক্ষের কোন অলৌকিক ক্ষমতার কধাও নেই মহাভারতে । 
তান কংনকে বধ বরেছেন, পিল; জরাসন্ধের ভগে মথ,রা থেকে পালিয়ে 
গেহেন। পাওবদের যজ্ক সভায় তান শিশুপালকে বধ করেছেন। আবার 
কুনুক্ষেত্র যুদ্ধ এড়াবার জন্য যথসাধ্য চেষ্টা করেছেন, যুদ্ধের সময় সারাঁথ 
হয়েছেন অজুনের । গীতা তশর শ্রেষ্ঠ কীর্তি, নিজের সারা জীবনের সাধনাকে 
[তান বিশ্বের মানুযের জন্যে রেখে গেছেন । মহাভারতে ক যেন একান্ত 
ভাবেই মানুষ । মানুষের মতো তান শোক দুঃখ পেয়েছেন, মরেছেনও 
মানুমের মতো । 

শকুত্তলাদ বললেন £ মহাডারতের লেখক বলেছেন নর ও নারায়ণ 
খাঁষ অজুন ও কৃষ্ণ হয়ে জন্মেছেন। এই নারায়ণ একজন খাঁষ ছিলেন, 
বিষুঃ নন । কিন্তু কালক্রমে তিনি বৈকষ্ঠবাসী খিঞ্তেই পরিণত হয়েছেন, 
আর এই কথা বৈষবরা 'নয়েছেন মেংন। 

আম আমার নিজের বথা শকুস্তলাদকে স্মবণ করয়ে দিলম। 
বললাম £ তাহলে আমরা রানের কথ'র পরে কৃষের কথা শুননাকো? 

শক্ন্তলাঁদ বললেন ঃ তাহলে তাউজীকে এই কথা বলে এস। 

ভয় পেয়ে আম বললাম £ নানা, তান আমার কথা শুনবেন না। 

শুনবেন না কেন! 
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তারপরেই আমার মুখের দিকে চেয়ে সহাস্যে বললেন : আচ্ছা, 
আমই ধলব। 
থুঁশ হয়ে আঁম তশর ঘর গেকে ফিরে এলাম । 





সাধুঙ্জীকে আমরা দিনের খেলায় দেখতে পাই নে। তিনি গুরুজার কছে ঝান, 
ন। অন্য কেথ।ও চলে যান তাও জানতে পার নি। সন্ধ্যার সময় [তিনি 
গুরুজীর পঙ্গে উপাসনার মন্দিরে এসে উপাস্থৃত হলেন। তাউদ্দী আগেই 
অ.সেন, অর বসন সকলের সামনে । বৃপোর ফেওমের চশমাটা খুলে রাখেন 
তার খাতার উপরে । দরচার হলেই সেটা পরেন । আজও তান সকলের 
সমনে এসে বসোছলেন এবং ত'র 'দকে চেয়েই সাধুজী বললেন £ অযোধ্যার 
পরে হারিদ্বারের কথা বলা চলবে না। হারদ্বার ও হিমালয়ের তীর্থ কথা এখন 
তোলা রইল । রামের পরে কষেব্র কথা বলার হুকুম হয়েছে । কাজেই 
আমদের অযোধ্যা থেকে মথুর। যেতে হবে। এর জন্য সুবিধা হল 
এলহ ধদে ফিরে এসে তুকান এক্সপ্রেসে চাপা, শেষরাতে ট্রে ধরলে দুপুর 
বেলায় মথুপায় নামা যবে । কিংবা লক্ষৌ কানপুর ও টুগুল।য় টেহন বদল 
করেও যাওয়া যায় । ছোট ল|ইনের গাঁড়ও আছে, তাতে সময় বোঁশ লাগে । 

মথুরাপুর বা মধুপুর প্রাতিষ্ঠা ক;র মধ দৈত্য। কিন্তু তার পত্র লবণ 
[হল অত্যাচারী । তাই তা.ক হত্যা করে আপন আ'ধপত্য বিস্তার করেন 
রামানুজ শন্রুদ্ন । এ কালের প্রত্রতাত্বকেরা বলেন যে শহরের দাক্ষণ-পণ্চিমে 
ষে মাহেলি গ্রাম সেখানেই ছিল মধু দৈতোর মধুপুর, শতুগ্প তার পরা 
[নমণণ করেন বঠমান কাটর' গ্র।মের নিকট মেখানে ভূতেশ্বর মান্দর অবাস্থিত। 
এখানে বসাতি ম্থাপন করেন সূর্ধসেন। এর জন্ম কংসের বংশে । 

মথুরা থেকে বৃন্দাবনের টেল আছে। কিন্তু যাত্রীরা সড়ক পথেই 
যাতায়াত করে বেশি, দূরত্ব মাইল সাতেক । পথে যেতে যেতে মনে হবে ষে 
তীর্থস্থান দটি ভিন্ন নয়, যে ঞ্ষোঠা তীর্থ, একই তীর্থের দুটি পাড়া মথুরা 
আর বৃন্দাবা। 

তাউউজী বললেন £ বৃন্দাবন নামের কি কোন মানে নেই? 
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লাধুজী বললেন ৫ বৃন্দার বন। কিন্তু বৃন্দার অনেক মানে। তার 
ভেতর সব চেয়ে প্রচলিত হল রাধা, ধার অনেক বৃন্দ বা সথী ছিল । ব্ন্ববৈবর্ত 
প্রাণে শুনেছি বৃন্দাবনের এই মানে, কিন্তু অনেকে বলেন যে কেদার রাজের 
কন্যা বৃন্দা এইখানে তপস্যা করে কৃ্ণকে পেযেছিলেন । আবার অনেকে রাজা 
কুশধবজের কন্যা তুলসী ওরফে বন্দাব নামও করেন । তৃুলসীও তপস্যা করে 
'হুরিকে পেয়োছলেন এই ক্ষেত্রে । কিন্তু এ সব গল্প আমাদের খুব পারাচিত 
ময় বলেই প্রথম মানেটাই আমরা মেনে নিয়োছ। 

নানা বিঘ্নের জন্যে বুজধাম মথুরা ত্যাগ করে নন্দ এসোছিলেন বৃন্দাবনে । 
কৃষের পরামশেই এসেছিলেন । গোপ-গোপীদের নিয়ে তারা প্রথনে গাছের 
ধনচে রান্রবাস করেন। তারপর ক:ফের ইচ্ছায় বিশ্বকর্মী এক রাতে এই 
নগর নির্মাণ করেন । ঞ 

মুসলমান আমলে বৃন্দাবনের সব কিছুই লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল । বাঙলার 
টৈতন্য যখন কের লীলাম্থল দেখতে বন্দাবনে এসোঁছলেন, তখন কিছু 
দেখতে না পেয়ে তান কেদে আকুল হয়েছিলেন। তার ইচ্ছা পূর্ণ 
করোছলেন রূপ ও সনাতন গোস্বামী । দীর্ঘ দন ব:জমগুলে বাস করে তারা 
সমন্ত তীর্থ উদ্ধার করোছলেন। 

মথুরা থেকে মাইল দশেক দূরে মধুবন। এই রকম দ্বাদশ বন ও 
উপবন আছে । বহুলা গাভীর নামেও বন আছে । এই গাভী ছিল ধার্মিক 
মানুষের মতো । প্রবাদ আছে যে বহুলাক্কে একবার বাঘে ধরে। তার 
বাছুর ছিল ঘরে, তাকে তখন দুধ দেব'র সময় । বহুলা ধাবের কাছে মিনাতি 
করে গকছুক্ষণের জন্য প্রাণ ভিক্ষা নেয় । তারপরে বাছুরকে দুধ দিয়ে বাঘের 
কছে ফিরে আসে । এই বাঘ আর কেউ নয়, স্বয়ং বসু; বহুলার পরীক্ষা 
ধনতে এ ছিলেন পর্বতের গুহায় গো মন্দির আর পাথরের গাষে ক্ষোদা 
বহুলা গাই, তার বাস্ুর মার মধুসূদনের মূ্তি। গোবর্ধন পাহাড়ের কাছে 
আছে রাধাকুণড ও শ্যামকুণ্ড। শ্াামকুণ্ডের জল কালো, আর তপ্ত কাণ্ন্রে 
রঙ রাধা কূণের জলের। অথচ এই দুই কহও্ের জলের নাক 
যোগ্বাযোগ আছে। 

একে একে অনেক গল্প বলেন সাধুজী। লুকপুক গুহায় কঞ্ণ লুকোচুরি 
খেলতেন, দুধের জন্যে লুকিয়ে থাকতেন সকার ঘোরে। ফুলের মালা 
গোঁথে গোপীদের সঙ্গে খেলা করতেন খেলবনে. রাধার জন্যে বাশী বাজাতেন 
সংকেত স্থানে । গণঠোঁল গ্রামে তাদের প্রেমের গ্রন্থিবন্ধন, ডাঙ্গোলিতে মান 
সরোবর, রাধার মান ভঞ্জন করেন তারই তীরে । 

বুঁড়কা খেরার গ্প বলবার সময় সাধুজী হেসে বললেন £ 
কঝ্লাধার সহচরী ছিল মানবতী। তার স্বামীর রূপ ধারণ করে একাঁদন কষ 
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এলেন মানবতীর ঘরে । মানবতী শাশুঁড়কে পাহারা রাখল । বলল, অন 
কেউ এলে যেন তার মাথা ভেঙে দেওয়া হয়। বুঁড় মাথা ভাঙল তার 
নিজের ছেলের । 

এরপরে সাধুজী বললেন £ বৃন্দাবনে গোঁবন্দজী মান্দরের কথা সকলের 
আগে বলতে হয়। মান্দরে বিরাট দালান ও প্রশস্ত চত্তর। রূপ সনাতন 
এই মান্দিরের প্রাতষ্ঠাতা বটে, কিন্তু অর্থ ছিল আকবর বাদশাহর সেনাপাত 
মানালংহের । সে যুগে এই মন্দিরের মাথা এমন ছোটখাট ছিল না, পাঁচটা 
উঁচু চূড়া ছিল। সন্ধা বেলায় ষখন ঘি-এর প্রদীপ জ্বালা হত তখন 'দিল্লা 
থেকেও ওরঞ্গজেব বাদশাহ একটা চূড়া দেখতে পেতেন। একাঁদন তার 
উঁজবের কাছে জানতে চাইলেন, এই আলো কোথা থেকে আসছে । উজার 
বললেন, মথুরার আলো, কাফেররা বাতি জ্বেলেছে তাদের বড় মন্দিরে । 
বাদশাহ তখাঁন লোক পাঠালেন সেই মন্দির ভেঙ্গে মসাজদ তোঁরর জন্য । 
1কস্তু তারা াবএহের কোন ক্ষাতি করতে পারে নি, আগে ভাগে খবর পেয়ে 
মান্দরের পুরে।হিতেরা গোবিন্দজীর বিগ্রহ অস্করে সারয়ে ফেলোছলেন। 

তারপরে মদন্মোহনের মান্দর । প্রবাদ আছে যে মূলতানের বাণক 
ক্ষ্দাস ধখন পণ) বোঝাই নৌকো নিয়ে আগ্রার দিকে ষাচ্ছলেন, ৩খন 
কাঁলদহ ঘাটের কাছে বাঁলর চরে তার নৌকো আটকায় । তিন 'দিনের 
অরুন্ত চেষ্টাতেও যখন নৌকো এগোল না, তখন কষ্দাম এসে সনাতন 
গোদ্।মীর শরণ নিলেন । সনাতনের সমস্ত ভরসাই তো মদনমোহন । প্রাণ 
ভরে সেই মদনমোহনকেই তান ডাকলেন। তাতেই নৌকো চলল । ক্ণদাস 
অক্ৃতজ্ঞের মতো ভেসে চলে ষেতে পারলেন না, ফেরার পথে তার সমস্ত অথ 
দলের মদনমোহনের মান্দির নিমণণের জন্য । 

এই মান্দরের সঙ্গে আর একজনের নাম জাঁড়য়ে আছে। প্রাসিদ্ধ বৈষব 
কাব সুরদাস আমন ছিলেন আকবর বাদশাহর অধীনে, আর নিজের 
রোজগ রের শেষ কড়াঁটি পধন্ত ব্যয় করতেন মদনমোহনের সেবায় । দল্লীতে 
একবার টাকা পাঠাতে পারলেন না, পাথর পাঠাংলন সিন্দুক ভরে । ধরা 
পড়ে বন্দী হলেন, কিন্তু বদশাহ তাকে মস্ত দিলেন। শুনে সবাই আশ্চ্ 
হল যে আকবর বাদশাহ মদনমোহনের স্বপ্নাদেশ পেয়োঁছলেন। 

বন্দ।বনে মান্দরের শেষ নেই । আকবরের সভাসদ রায় সিংহ তোর 
করোছলেন গোপানাথের মান্দর । এখন তার জীর্ণ অবস্থা । পাশেই 
নতুন মান্দর তুলেছেন নন্দকুমার বসু । রায় [সিংহের বড় ভাই লোমকরণ 
1নমণণ করোছলেন যুগলাকশোরের মাঁন্র, রাধা ব্ললভজার মান্দির সুন্দর দাসের 
তোর । শ্রীরঙ্গজীর মান্দর তুলেছেন শেঠ লক্ষমীবঈ, আর কৃষ্চচন্দ্রমার 
মান্দর বাঙলার লালা বাবুর কীর্ত। এ ছাড়াও আছে কাচের মান্দির, 
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সাহজীর মন্দির, আর মথুরা থেকে বৃন্দাবন যাবার পথে বিড়লার তোর 
শ্নন্দির | 

সাধুভী বল্লেন ঃ মাঁন্দরের পর ঘাটের কথা । কংসকে বধ করে 
কষ যেখানে বিশ্রাম করেছিলেন তার নাম 'বশ্রাস্ত ঘাট। নন্দের কন্যা 
যোগনিদকে কংস যে ঘাটে লাছড়ে ছিলেন, তার নাম যোগ ঘাট । কাল 
নাগকে ধ্বংস করতে কচ যেখানে জলে নেমোছিলেন, তার নাম কালয় দম 
ঘাট । এই রকম ছান্বিশাট ঘাটের মধ্যে চীর ঘাট সকলের দাষ্ট আকর্থণ 
করে। এই ঘাটে ক গোপীদের বস্ত্র হরণ করেন । আজও তার 'নিশ।না 
আছে গাছের ডালে ডালে, নানান রঙের কগ্ড়ের টুবরো বখধা। যাত্রীরা 
পয়সা দিয়ে কাপড় কিনে গ্রাছে বেধে যাচ্ছে । 

ঘাটের মতো বট আছে। অক্ষর বটের জ্রন্মেরহসেব নেই, আর বা 
বটের নচে দাঁড়য়ে কষ বশশী বাজছিতন। তারপরে কুণওড অর বন। 
নিকুপ্ বনে বশদরের অত্য,চার, দু পয়সার শোলা না নিয়ে গেলো নত্তর 
লেই। বুগত বন রাধা কর লীল ক্ষেত্র । সেখানকার গাছপালা যেন 
ম1টর উপরে লুটিয়ে আছে। ছোট একাঁট মান্দন্ও আছে, তার ভিতরে 
লালতা ও [বিশাখা সখীর সঙ্গে রাধা ক্ক। সবাই বলেন, এ বড় জাগ্রত 
ষন্দির । আও প্রাত রাত্রে কষ এদানে রাধারাথীর সেবা নিতে আসেন । 
সন্ধ্যাবেলয় আরতির পর এক ঘাঁট জল আর দাতন সাঁজযে বেখে পারা 
ঢলে ঘান। রাতে মান্দরে প্রবেশ নিষেধ । সসালে এলে দেখা যায় যে 
শুধু শযযারই ব্যবহার হর নি, দাতনে দত ঠেজে ঘাঁটির জলে মুখও কেউ ধুয়ে 
গেছে । পাগার কাহে দশশী দিয়ে যাতীরা এর প্রমাণ দেখে ঘান। 

সাধুঙ্জী বললেন £ শুনোছ, এ কথা বিশ্বাস হয় ন আকবর বাদশ হর । 
তাই তান নন্বের চোখে দেখতে এসোছলেন । কী দৈখোঁছলেন তিনিই 
জ্বানেন, কিন্তু ঠারই আগলে এই বূন্দাধন গড়ে উত্দেছেল। তানসেনের গুরু 
হাঁরদাস স্বা"ীও হলেন এইখানে । সর্ধতাাশী পুর্ব, য্নার জলে ফেলে 
'দয়েছিলেন স্পর্শনাঁন। তানসেনেত সঙ্গে মাকবর বাদশাহ ঘথন ঠার কাছে 
এসোঁছলেন, তানি বাদশাহকে আদর না করে শষ্যযক বুকে জাড়র 
ধরোছলেন। আকবর অসামান্য পুরুষ ছিলেন, তাই একটুও শন না হয়ে 
প্রচুর ভূসম্পাত্ত দিয়ে গিযোছলেন তগকে। 

সাধুজী থামলেন এই পধ্স্ত বলে । আমরা ভাবলাম যে মথুবা বন্দ বনের 
কথা বুঝি শেষ হয়ে গেল৷ কিন্তু তাউজী এই কথা শেষ করতে দিলেন 
না, বললেন £ মথুরার পৌরাণক বথা ভাল করে বলনা ন। 

সাধুজী বোধ হয় জন্য কথা ভাবাছিলেন, তাই তাউজীর মুখের দিকে 
তাকালেন নিঃশব্দে । তাউজী ব্লংলন £ মথুরার পোরাণক ইতিহাস 
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আমাদের ভাল মনে নেই । কফ কেন মথুরা পাঁরত্যাগ করে দ্বারকায় চলে 
গেলেন, সে কথাও মনে পড়ছে না। 

সাধুজী এক মুহুত“ ভেবে বললেন £ রামের রাজত্বকালে মধু দৈত্য ছিল 
মথুরার অধিপাত। তপস্যা করে শিবের কাছে এক শুল পেয়ে দুধ হয়ে 
উঠোহুল । সেই শুল সে তার পত্র লবণকে দিয়োছল । লবণের অত্যাচারের 
কথা পেশছল রামের কানে । রাম শত্রুঘ্রকে পাঠিয়ে দিলেন লবণ দমনে । 
লবণকে হত্যা করে শন্রুঘ্স মথুরা আধকার করোছলেন। 

দ্বাপরে মথুরা ছিল উগ্রসেনের আঁধকারে । কংস তখর ক্ষেত্রজ পুত্র । কন্যা 
রোহিণী ও দেবকীর বিবাহ হয়েছিল বসুদেবের সঙ্গে । দুবৃন্ত কংস তার শ্বশুর 
জরাসন্কের সহায়তায় উগ্রসেনকে কারাগারে নিক্ষেপ করে মথুরার 'সংহাসনে 
বসেছিল । দেবকীর [বিবাহের সময় দৈববাণী হয় যে তার অধ্টম সন্তান 
কংসের মৃত্যুর কারণ হবে। কংস এ কথা শুনে আর অপেক্ষা করে নি। 
দেবকী ও বসুদেবকে তখাঁন কারাগারে বুদ্ধ করে এবং তাদের ছয়টি সন্তানকে 
জন্মের পরেই হত্যা করে । অলৌকিক ভাবে সপ্তম সন্তান বলরাম রোহণীর 
কোলে পৌছান । কৃঞ্ণ তদের অষ্টম সম্তান। গভীর দুর্োগময় রাত্রিতে 
বসুদেব এই শিশ্বাটকে 'নয়ে গোকুলে গোপরাজ নন্দের গৃহে পেশছে তখদের 
সদ্যোজাত বন্যাকে নিয়ে এলেন কারাগারে । কংস এই কন্যাকেও হত্যা 
করতে চেয়েছিল, কিন্তু পারে নি। তাকে পাথরে আছাড় মারবার কথা 
ছিল। কিন্তু সেই বনা যোগাঁনদা অলৌকিক ভাবে আকাশে মিলিয়ে যায় 
ভাঁবধ্যদ্বাণী করে । কের জ্যেষ্ঠ বলরাম রোহিণীর পুত্র বলে পারাচত। 
কংসের ভয়ে রোহিণী একেও নন্দালয়ে পেশছে দিয়েছিলেন । এই দুটি 
1শশু বড় হয়ে হাতুলের অত্যাচারের বথা সবই জানলেন। কংসও শুনল 
এদের কথা । তাব্রপর শান্তর পরীক্ষা । কফ্-বলরামকে হত্যার সমস্ত 
চেষ্টা ব্যর্থ হবার পর কংস তাদের ধনুরজ্ঞে নিমন্ত্রণ করল । কষকে হত্যা 
করতে গিয়ে নিজেই নিহত হল কৃষ্ণের হাতে । 

জরাসন্ধের নকটে এই সংবাদ পেশছলে কষ্ণের মথুরাবাপ এক রকম 
অসম্ভব হবে উঠল । জামা হাবধের প্রাতাহংসা নেবার জনা জ্বরাসন্ধ বারবার 
এসে মথুরার দরজায় হানা দিতে লাগল । আঠারোবার ব্যর্থ হয়ে ফিরে 
যাবার পর জরাসন্ধ কালযবন নামে এক পরাক্রান্ত নরপাঁতর সঙ্গে এক যোগে 
মথুরা আক্রমণে অগ্রসর হল । কালযবনের জন্ম গাগেণর অংশে । মহাদেবের 
নিকট গ্নাগ্গয বর চেয়োছলেন যে তার পুত্র মহাদেবের অজেয় হবে। 
কষ এই কথা জানতেন । কাজেই মথুরা থেকে গপলাঞন করা ছাড়া ভার 
কোন উপায় খু'জে পেলেন না। জরাসন্ধের অত্যাচারে তান রাঙ্গা উগ্রসেনের 
জন্য নূতন রাজধানী পত্তনের চেষ্ট/য় ছিলেন, এইবারে স্বজনের সাহত দ্বারাবতাঁতে 
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গিয়ে উপাচ্ছিত হলেন। রণেভঙ্গ দিয়ে কৃ পলায়ন করেন বটে, বিস্তু 
ফিরে এসে কৌশলে কালষবনকে হত্যা করেন। মান্ধাতার পূত্র মুচকন্দ 
একট গুহার ভিতর থুমোচ্ছিলেন। দেবাসুরের যুদ্ধে জয়লান্ডের পর তিনি 
বিশ্রাম নিচ্ছিলেন । তিনি বর পেয়েছিলেন যে কেউ তার দিনদ2াভঙ্গ করলে 
তার চোখের আগুনে সে ধ্বংস হবে । কালষবনের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে 
কষ এই গুহায় প্রবেশ করে মুচক্‌ন্দের পিছনে গিয়ে দশড়ালেন। কাল- 
বন চিৎকার করে সেই গুহায় গিয়ে ঢুকতেই মুচকুন্দের নিদ2াভঙ্গ হল এবং 
তার চোখের আগুনে কালযবন পুড়ে মরল। 

সাধুজী বললেন £ এট হরিবংশের গল্প, আর জরাসন্ধ বধের গণ্প 
আছে মহাভারতে । শুধু নিজের প্রাতাহংসা চরিতার্থের জন্য নয়, জরাসন্ধ 
বধের প্রয়োজন আনবাধ হয়ে উঠেঞ্ছিল। নরমেধ যজ্ঞের জন্য 'জরাসন্ধ 
অনেক ক্ষত্রিয় রাজাকে বন্দী করে রেখোঁছলেন। ভীম অজরনকে সঙ্গে নিয়ে 
কফ মগধের রাজধানীতে গিয়ে তাকে ভীমের হাতে বধ কারয়েছিলেন। 

এতহাসিক যুগে মথুরার উপরে বৌদ্ধ ও জৈন প্রাধান্য স্থাঁপত 
হয়েছিল। তারপরে আবার 'হন্দ্ুর প্রাধান্য ফিরে এসোৌছল । একাদশ 
শতাব্দীতে মথুরার মান্দরে সমাদ্ধর অন্ত ছিল না। সুলতান মামুদ এই 
সংবাদ পেয়ে মথুরা আরুমণ করেছিল । মথুরায় তখন নাক পশচটি 
সোনার ও অসংখ্য রূপার বিগ্রহ মূর্তি ছিল। মামহ্দ সে সব ধাতুর মাত 
গলিয়ে দিয়েছিল, আর ভেঙ্গে ফেলোছল পাথরের মার্ত। এই সমস্ত মতি 
গলানো সোনা রূপা আর মানমাণিক্য নিয়ে মামুদ দেশে ফিরেছিল। তারপর 
ওরঙ্গজেব এই মথ[্রার উপরে শেষ আঘাত হেনোছিল । ব্রাঙ্গণেরা দেবতাকে 
রক্ষার জন্য বিগ্রহ নিয়ে রাজস্থানের হিন্দু রাজাদের আশ্রয় [নয়েছিল। 
মথুরায় এখন সব চেয়ে বড় মান্দর দ্বারকাধীশের | 





সাধূজী বললেন £ রাজদ্থানে কপ্রেম প্রচার করোছিলেন মীরাবাঈ । 
1চিতোরে তার প্রাতািত মান্দর ছিল, কিন্তু বিগ্রহ নেই । সে বিগ্রহ উদয়পুরের 
রাজবাড়তে আছে বলে অনেকে বলেন। নাথের দ্বার প্রভৃতি স্থানও 
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বৈষ্ণব তীর্থে পাঁরণত হয়েছে । একালিঙ্গজী শিবের স্থান । কিন্তু এই সমস্ত 
তীর্ঘের কথা বলতে গেলে এই বিরাট দেশের তীর্থের কথা কোন দিন ফুরোবে 
না। রাজস্থানের শ্রেষ্ঠ তীর্থ পষ্করের কথা সকলের আগে বলোছ। এই 
পথেই এগয়ে গেলে মেহসানা নামে একটা জংসনে পেশছানো যায়, সেখান 
থেকে দ্বারকার গাঁড় । আমরা দিল্লী থেকে ছোট লাইনের গাঁড়তে 'গয়ে- 
ছিলাম দ্বারকায় । ভারি মজার টেন, নাম কীতি এক্সপ্রেস । তার প্রথম ভাগ 
ভাবনগরে যাবে, আর দ্বিতীয় ভাগ রাজকোট থেকে দ্বারকায়। তৃতায় 
ভাগ পোরবন্দরে যাবে, আর বাকিটা ডেরাবলে। সেখান থেকে টাঙ্গায় 
চেপে যেতে হয় প্রভাসের সোমনাথ দর্শনে । একেবারে পশ্চিম আরব 
সাগরের তীরে দ্বারকা পোরবন্দর আর প্রভাস। পোরবন্দরই দ্বাপরের 
সুদামাপুরী। 

কৃষের প্রথম জীবন ধেমন মথুরায় কেটেছে, তেমাঁন শেষ জীবন কেটেছে 
দ্বারকায়, প্রভাসে তর মৃত্যু হয়েছে । প্রভাস শৈব তীর্থও বটে। দু'টি 
বড় গ্ৈন তীর্থ আছে 1নকটে--একটি জুনাগড়ের গির্ণার পর্বতে, অন্যাট 
পলিতানার শঃুঞয় পাহাড়ে । পৌরাষ্ট্য তাই তীথের অভাব নেই । 

সাধুজী একট? ভেবে বললেন £ যত দূর মনে পড়ে, দ্বাকায় আম 
দুপুরে পৌহোছিলাম, আর শহর দেখতে বেরিয়োছিলাম িবকেলে। 
ছোট শহর, তাই টাঙ্গায় না চেপে গে'টেই বেরিয়োছলাম । সন্ধ্যা- 
বেলায় দেবতার দর্শন করব বলে শহরেব অন্যান্য দর্শনীয় স্থানগুলি আগেই 
দেখে নিয়োছলাম। যে বাধানো পথ দ্বারকা থেকে উত্তরে গেছে, বুঝ্মিণী দেবীর 
মন্দির সেই পথে । মাইল খানেক দূরে। পাশাপাশি দুটি জীর্ণ মান্দর | 
কাছে কে'থাও লোকালয়ের চিহ নেই । 

দ্বারকায় ?সদ্ধেশ্বর শিব আছেন, 'কন্তু যেখানে আছেন তাকে মান্দর বলা 
চলে না। ভ্রক'লী দেবা ও স্যতনারায়ণও আছেন দ্বারকায়। কিন্তু গোমতী 
গঙ্গা ও সমুদ্রের মতো পাব স্থান আর নেই । গোমতী গঙ্গা এখানে সমুদ্রের 
সঙ্গে মিলত হয়েছেন । সেই সঙ্গমের দৃশ্য বড় মনোরম । 

_গোমতার তারেই দ্বারকার প্রাচীন শহর। রণছোড়জীর মন্দির চড়া দেখা 
যায় নদীর তাঁর থেকে । উপরে নিশান ওড়ে পতপত করে। ছঃগ্সান্নটা 
[সশড় ভেঙে উপরে উঠলে মান্দরের স্বর্গার। শহরের দিকে [সংহদ্বারের 
নাম মোক্ষ দ্বার । মাঁন্দরের প্রাঙ্গণে আরও অনেক দেবদেবী আছেন--তার 
মধ্যে প্রদ্যুয়ের মীন্দরই সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য । কের সমস্ত আত্মীয় পারজনই 
আছেন-বলরাম আনবুদ্ধ সত্যভামা জাস্ববতী রাধিকা ও দেববী মাতা। 
আছেন রাধাক্ গোপালক্ণ লক্ষ্মীনারায়ণ কেশব কুলেশ্বর ও প;বুষোত্তম। 
মহাদেব বেণীমাধব কাশীর বিশ্বনাথ আম্বকা দেবাঁও আছেন । আরও ভাছেন 
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নবগ্রহ দুর্বাশা ও দত্তাঘেয় । শঙজ্করাচাযের সারদা মঠও আছে মন্দিরের 
সংলগ্ন । 

মূল মান্দিরের সুক্ষমাগ্র চূড়া দূর থেকে দেখা যায়। পাঁচতলার সমান উচু 
মান্দর, ওপরে উঠবার 1সশাড় আছে । তার জন্য সারদা মঠের অনুমাত 
দরকার । মান্দরাটি পাথরের তোর । এক সময় হয়তো মান্দির গাল্রে কারুকার্য 
ছিল, কিন্তু সে সব মর্ত আজ অস্পষ্ট । অনেকগুলি স্তন্তের উপরে প্রশস্ত 
ভোগমণ্প । পু 

সাধুজী থামলেন এই পর্যস্ত বলে । থেমে রইলেন অনেকক্ষণ । তার" র 
বললেন ; রণছোড়জীর মযর্তি দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়। কষ্টিপাথব্রে 
চতুভুজ মৃত্তি অপরূপ ভাঙ্গতে দপ্ডামান। রণছোড়জী বুঝি আমাদের 
গারচিত ব্ নন। বূন্দাবনে আমরা প্ষুগল মতি দোঁখ ঝফের দ্বিভূক্গ 
মানুষ মূর্তি । এখানে দেবতার মূর্তি। মতের মানুষ নন, বৈবৃঠ্ঠের 
নারায়ণ । এই দেবতার দেছেই অবাবের রাণী মীরা বাঈ লীন হয়ে 
[গয়োছলেন । 

তাউজ সাধুজার মুখের দক চেয়ে বললেন £ কী রকম ? 

সাধূজী বলছেন 8 মীরা বাঈন্রে শেষ জীবন বেটোছল দ্বারকায় এই 
প্ুণছোড়জীর মন্দিরে । ভাবাবেশে মীরা তখন পাগল হয়ে থাকতেন, আৰু 
গান গেয়ে চোখের জলে ম্লান ফাঁরযে দিতেন তার দেবতাকে ৷ ও দিকে 
মেধারের আকাশে দুর্যোগ এসোছিল ঘাঁনয়ে । মনে প্রাণে সবাই ভাবছেন 
মীরার কথা, মেবারের সৌভাগ্য বুঝ তারই সঙ্গে অন্তুহত হয়েছে । শেষ 
পযন্ত শরাকে ফিরিয়ে আনাই স্থির হল, রাণা বৈষব ব্রাহ্মণদের পাঠালেন 
দ্বারকায় । কন্তু মীরা তখন আর র্লাণার রাণী নন, পৃথবাঁর সমপ্ত মানুষ 
তখন তাকেই দেবতা ভাবছে । ব্দণদের অনুরোধ ঠেলতে না পেরে শীবা 
রণছোড়জীর অনুমাতর জনা মাঁন্দরে ঢুকলেন, কিন্তু আর ফিরলেন না। 
সাঁবস্ময়ে সবাই দেখল যে মীরা নেই, কিন্তু তার পরিধেয় বন্ত্র আছে 
রণছোড়জীর দেহে । অলোকিক অনুগ্রহে দেবতা গ্রহণ করেছেন তার 
পরম ভন্তকে । 

সাধুজী বললেন ঃ একজন স্থানীয় লোক আমাকে বলোছলেন যে 
দ্থারকার রণছোড়জী হলেন নকল, আসল রণছোড়জী আছেন ডাকোরে | 

তাউজ্ী জজজ্কাসা করলেন ৪ ডাকোর কোথায় 2 

সাধুজী বললেন £ ডাকোর কোন বড় জায়গা নয়, বড় লাইনের উপরে 
“য় ডাকোর স্টেশন । আমেদাবাদ থেকে ষে লাইন বস্বে গেছে, তার উপরে 
আনন্দ নামে একটি স্টেশন আছে । এইখানে নেমে ছোট লাইনের গাঁড়তে 
যেতে হয় ডাকোরে । ঘণ্টা দুয়েকের পথ, আমেদাবাদ থেকে তিন চার ঘণ্টায় 
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পৌছ।নো যায়। প্রাত দিন যত ষাতী এই তীর্ঘে যায় তা দেখে আশ্চষ" হতে 
হয়। নবরান্নির সময় সেখানে সমারোহের অন্ত থাকে না। 

তাউজী জিজ্ঞাসা করলেন £ এই মান্দির আপাঁন দেখেছেন ? 

সাধূজী বললেন £ দোখ নি। তবে শুনোছি সেই মান্দরের কথা । 
প্রশস্ত অঙ্গনের মধ্যে বেশ ঝড় মান্দর । ভ'ল কারুকার্য আছে । অঙ্গনে 
প্রবেশের জন্য দুঁট দ্বার উত্তরে ও পশ্চিমে । নিকটে গ্রোমতী সরোবর, তার 
অনেকগুলো বাধানো ঘাট । শত্রকমজী বিষ্ণুর মান্দর আছে, আর ভাছে ডঙ্কনাথ 
মহাদেবের মন্দির । ভন্ত বোদানশোরও একি ছোট মান্দির আছে । এই ভভন্তই 
রণছোড়জীকে দ্বারঝা থেকে ডাকোরে বনয়ে হিশেছিল । 

এর পর সথুজী একটি অলোক্ক গল্প আমাদের শোনালেন, বললেন £ 
সে অনেক দনের পুরনো কথা । বোদানো ছিল ড।কোরের এক বি ভন্ত | 
প্রাত বহর দ্বরকার যেত রণছ্োডজীর দর্শনের জন্য। কিন্তু সাধারণ যাত্রীর 
মতো খালি হাতে যেত না। তার হাতব তেলেয় তুলসীর গাছ গজাত, 
নই তুলসীব পাতা সে রণছোড়জীকে 'বেদন করত । বছরের পর বছর সে 
পাষে হেঁটে দ্বাবকার যেত, আর দেবতাকে দেখে বুক ভরা সুখ নিয়ে ফিবে 
মাত । একাদন পেবুড়ো হল পার চলে না। তবু কোন রকমে 
গ্ধরকায় এসে রণহোড়ঙ্বীকে বলল, এ ঝা হল আমার ! আর কি তোমার 
দর্শন পাব না? গভীব রাতে সপ্ন দেখল বোদানো । রণছোড়জী তাকে 
বলহেন, ভয় ধী! এবারে মামি তোমাব সঙ্গে যাব, আর এখন থেকে 
ডাকোরেই থাকব । বোদানোর আনন্দ আর ধরে না। ঘুম থেকে উঠেসে 
ডাকোর যাত্রা 'রল, আর রণতোডুঙী চললেন তার সঙ্গ । 

»কালবেলায় বণ.ছাড়জ্জীর পৃক্জারীরা আশ্চষ হযে দেখল যে মান্দ:রে 
বিগ্রহ নেই। কোথায় গেল বিগ্রহ! বোদানো চুর করেছে ভেবে তারা 
তার পিছু নল। সঙ্গে এক দল ব্যাধ, খুব সাংঘাতিক তাদের লক্ষ্য, একবার 
দেখলে আর রক্ষা নেই। দেবতা তাই দ্বপ্নে বেদনোকে ব্ললেন, গোমত 
সরোবরে আমাকে লুঁকয়ে রাখ । কিন্তু সরোবরের্ জলে বর্ণর খেখচা দিষে 
প্জারীরা বিগ্রহ পেয়ে গেল । দেবতা আবার তাকে স্বপ্নে দেখা দিয়ে বললেন, 
বাঙ্গণদের বল যে তারা 'বগ্রহের ওজনের সমান সোনা [নিয়ে ফিরে 
যাব । রাজী হযোছিল ব্বা্গণেরা, কিন্তু যোদানোর অত সোনা কোথায় ! 
থাকবার মধ্যে ছিল শুধু স্রীর কানে এক জোড়া সোনার দূল। দেবতাকে 
স্মরণ করে সে তই দিল ব্াঙ্ষণদের হাতে । কাষ্ট পাথরের বিরাট 'িগ্রহ 
রণছোড়জীব, সোনার দিকে চেয়ে পূুজারীরা হাসল । কিন্তু দাঁড় পাল্লায় 
ওজন করতে গিয়ে হতবুদ্ধি হল তারা । বিগ্রহের ওজন হল একাঁট দুলের 
সমান । বন্ষণদের কথা রাখতে হল । একটি দল নিয়ে তারা ফিরে গেল, 
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আর ডাকোরে প্রাতিষ্ঠা হল রণছোড়জীর । 

এই রণছোড়জী নাক পরে দ্বারকার পজারীদেরও স্বপ্ন দিয়োছলেন। 
দ্বারকার সাবন্লী কুপে আর একটি বিগ্রহ মৃতি“ পাওয়া যাবে । সেই মূতির 
প্রাতষ্ঠা হবে মান্দরে । সাঁত্যই একট বিগ্রহ পাওয়া গিয়েছিল কূপের মধ্যে, 
আর তারই প্রাতষ্ঠা হয়েছে দ্বারকায় । 

গরপ্প শেষ করে সাধুজ্ী কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন । আম ভেবোছলাম 
যে এবারে তান বোধহয় সোমনাথের কথা বলবেন, 'কন্তু তা বললেন না। 
বললেন £ বেট দ্বারকার কথা না বললে দ্বারকার কথা শেষ হয় না। দ্বারকা 
থেকে টেনে চেপে ওখা বন্দরে ধেতে হয় । মোটর বাসেও যাওয়া যায়। 
সকালের টেনে গিয়ে সন্ধ্যেবেলায় আবার ফিরে আসা যায় । আবার দ্বারকায় 
না নেমে সোমনাথের দিকেও চলে যাওয়াঞ্যায় । ভোরবেলায় রাজকোটে গাঁড় 
বদল করে ভেরাবল পৌছে।নো যায় বিকেল বেলায় । 

ওখা স্টেশনের খুব কাছে সমুদ্ু । জলের ধার বাধানো, তারই নিচে ছোট 
বড় নৌকোর সার । মোটর লণও আছে । তাতে চেপে সমুদেএর মাঝে একটা 
দ্বীপে যেতে হয় । সেখানেই ছিল কৃষ্ণের দ্বারকাপুরী । তন মাইল সমুদ্র দাড় 
টেনে পার হবার উপায় নেই, নৌকো চলে হাওয়ার জোরে । অল্প সময়েই 
ওপারে পৌছনো যায়। কিন্তু সমুদ্র থেকে মান্দরের চূড়া দেখতে পাওয়া 
যায় না। 

সমুদ্রে ধার থেকে মন্দিরের পথ বাজারের মধ্য দিযে গেছে। কিন্তু 
দ্বা্কানাথের মান্দরের সামনে পৌছেও ববশ্বাস হয় না ষে কোন মান্দরে 
এসোছি । মনে হয় একটা বসত বাঁড়, কংবা একটা ধম্শালা। গোল 
1খলানের খোলা দরজা 'দয়ে যাত্রীরা যাতায়াত করে। 

[কমু ভিতরে গিয়ে দেখা যায় অন্য জগৎ । চার দিকে এশ্বষেরে অপচয় । 
পায়ের তলায় শ্বেত পাথরের মেঝে ঝকঝক করছে, বড় বড় দরজ্জার সবটাই 
রূপোয় মোড়া । দ্বারকানাথকে ঘরে আছেন তার পাটরাণীরা -রাধিকা রুঝণী 
সতাভামা ও জান্ববতাঁ। প্রত্যেকের আলাদা মন্দির । জখকজমকে কেউ কারও 
ছোট নন। এমন ভারি ভার রূপোর দরজা দ্বারকায় শুধু রণছোডজীর 
স:ংমনেই আছে । 

একটু থেমে সাধুজী বললেন £ ফেরার পথে আমার একা প্রশ্ন জেগেছিল 
মনে । এ মান্দরকে মান্দরের মতো করেকেন তৈরি করাহয়ান! কেন 
কোন চূড়া নেই, আর নেই কোন সিংহদ্বার ! এ প্রশ্নের শুধু একটি উত্তরই 
আমার মনে এসোছল-বোধহয় মুসলমান নির্যণতনের ভয়ে । সোমনাথের 
দৃরবস্থা কারও আঁবাঁদত ছিল না। 
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সাধুজী বললেন 2 ওখা থেকে আম সোজা চলে এসেছিলাম ভেরাবল । 
পে রবন্দরে প্রান সুদামা পুরীও দেখতে যাই নি। শুনোছলাম যে সেখানে 
সুদামার মন্দির ছাড়াও আরও অনেক মন্দির আছে-শ্রীনাথ গোপীনাথ 
সোমনাথ কেদারনাথ দ্বারকানাথ ও মদনমোহনের মন্দির । স্বামী বিবেকানন্দ 
শে এখানে ন মাস বেদাধ্যয়ন করোছলেন সে কথাও শুনোছিলাম । মহাত্মা 
গান্ধীর জন্মস্থান বলে পোরবন্দর এখন নৃতন তীর্থে পাঁরণত হয়েছে । 

একবার ইচ্ছা হয়োছিল জুনাগড়ে নামবার । নানা ধের তীথ এই 
জুনাগড় । হিন্দুদের আছে বাগেশ্বরী মান্দর দামোদর কুণড রেবতী কুণড মুচকুন্দ 
মহাদেব ভবনাথ মহাদেব ও আদ্যাশান্ত অন্বাজী | গিণ্ণর পাছাড়ে দশ হাঙ্জার 
[সিপড় ভেঙে জৈন তীর্ঘে পৌছতে হয় । আবার দাতার পাহাড়ে মুসলমান 
তীর্থ । গ্িনণর পাহাড়ের কথা মহাভারতে আছে । অর্জন কৃষ্ণের ভাগনী 
সুভদ্রাকে বিতে করবেন, কিন্তু বড় ভাই বলব্ামের মত নেই । কৃষ্ণের পরামশে 
অন্ন তাই সুভদ্রাকে হরণ করে এই তীর্ঘে বিবাহ করেন । তখন গ্িন্গরের 
নাম ছিল উজ্জয়স্ত পাহাড়। কাছেই রৈবতক ও বন্ত্রাপথ । এই নিয়ে 
হরপাবতীর গস্প আছে পুরাণে । বিষ্ণু রৈবতকে আছেন, আর পার্বতী অস্বা 
নামে আছেন উক্জমন্ত পাহাড়ে । গির্নর পাহাড়ে দশ হাজার 1॥শঁড় ভাঙলে 
অগ্থা দেবীর সাক্ষাৎ মেলে । 

দামোদর কুণ্ডের মাহাজ্ব্ের কথাও শুনেছিলান । গঙ্গার জলে যে গুণ 
নেই, এই কৃণ্ডের জলে তা আছে। মানুষের আঁচ্ছ ফেলে দিলে সে আচ্ছ 
এখানে গলে 'মাঁলয়ে ঘায় । তবু আম জুনাগড়ে নানেমে সোজা এসে 
ভেরাবলে নামলাম । তার পর দিন সকালে বেরোলাম প্রভাসের পথে । 

প্রভাস শুধু শিবেরই স্থান নয়, এ স্থান বৈষবদেরও পরম তীর্থ । দ্বারকার 
যাদবেরা খুনোখুনি করে মরবার পরে দেহ ত্যাগের জন্য ক ও বলরাম বেছে 
[নিলেন এই প্রভাস তীর্থ । জীবনের শেষ কয়েক দন কৃ এই হ্থানে 
আতবাহত করেছেন । প্রভাস তাই মথুরা ও দ্বারকার মতো বৈষফবেরও তাঁথ। 
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ক্কা তীর্থ ভেরাবল থেকে প্রভাসে যাবার পথে | সেখানে একটি ছোট 

মান্দরের ভিতরে কষের অদ্ভুত মতি আছে । মাটির কফ একাট অশ্বথ গাছে 
হেলান দিয়ে আছেন । তার একটি পায়ের নচে রক্তের দাগ । হারণ ভেবে 
জরা ব্যাধ একাঁট বাণ মেরোছল ত'র পায়ে । সাধারণ মানুষের মতো তার 
মৃত্য হয়োছল । এই মরণ: তান চেরেছিলে । শৈশবে ননী চুরি করেছেন, 
যৌবনে করেছেন রাসলীলা, তারপর রাজলীত ও যুদ্ধ। মেষ জীবনে দশ'ন 
ও ধর্মের চচ্ঠ। প্রভাসে দেহাৎসগ নামে যেজায়গ? আছে, তা তার 
দেহোতসগের স্থান বলে নিদেশ করা হর । শৃন্রবেণীর ধারে তার সৎকার 
হয়োছল। সেখানে বলদেব শর গুহাও আছে, যোগাবলঙ্বন কৰে তিনি সেখানে 
দেহতাগ করেন। 

সাধুজী বলংলন £ এ সব হল দ্বগরের কথা । প্রভাস তার অন্কে 
আগেই পাব তীর্থে পারণত হযোছল। খধ্ধে"দও আমরা সোমনাথের 
উল্লেখ দোখি। সিন্ধু উপত্যকার পাঁচ হাঞ্জার বছর আগেও যে শিবের পূজা 
হত এ তারই প্রমাণ । শাপগ্রন্ত সোম এই তীর্ছে তপন্যা বরে শাপমুন্ত 
হয়োছলেন। 

বাধা দয়ে তাউজা বললেন ৮ এই শাপের গপ্প বলবেন না ? 

সাধুজী বললেন £ দ্ধন্দ পুরাণের অন্তত প্রভাস খণ্ডের গল্প। দক্ষ 
প্রজাপাঁত ত*র সাতাশাটি কনার বিবাহ 'দয়োছলেনশ সোম বা চন্দ্রের সঙ্গে । 
এই মেয়েদেরই একজনের নাম রেহণী, সোম তকেই বেশি ভালবাসতেন । 
অন্য বোনেরা পিতার কাছে নালিশ করলে দক্ষ বললেন, এ-সব চলবে না, 
সকলের সঙ্গে সমান ভাবে বাস করতে হবে। প্রথখনটায় সোম রাজী 
হখ্োছিলেন । পরে দেখলেন যে তা অসন্তব। দক্ষ ভর দেখালেন শাপের, 
[কস্তু সে'ম দক্ষের শাপ মাথা পেতে নিয়ে দিনে দিনে ক্ষয় হতে লাগলেন । 
তণর ক্ষয় দেখে দেংতারাও ভব পেলেন 1 তখরা গিয়ে দক্ষকে ধরলেন শাপ 
[ফারিয়ে নেবার জন্য। দক্ষ বল.লন, তা নিতে পারি এক।ট শর্তে-সবন্ত্রীকে 
সোম সমান চোখে দেখবে । তা যাঁদ পারে, তবে সরস্বতী যেখানে সমুদে 
মিলেছে সেই প্রভাস তীর্ে প্লান করে মহাদেবের পৃজা করুক। ক্ষয় তাকে 
হতেই হবে, তবে সে মাসের পনর দিন, বাঁক পনর দিন সে দিনে দিনে 
বেড়ে সম্পূর্ণ হবে। িস্তু সাবধান সে যেন আর কখনও নারী ও ব্রাহ্মণকে 


হেয়জ্ঞান না করে। 
সোম আর দোর না করে রোখহণীকে য়ে প্রভানে এসে তপস্যা করলেন 


বর হাজার বছর। শব সন্তুষ্ট হয়ে তণকে বাড়বার ক্ষমতা 'দলেন, আর 
[দলে প্রভা । সেই থেকেই এই চ্ছানের নাম হল প্রভাস। আর বঙ্গা 
বললেন, তোমর। শিবের মন্দির কর। বলে মাটি ফখক করে দেখলেন 


৮৬ 


শিবের স্বয়ণ্তড স্পর্শ লিগ । অও্ডের মতো ছোট, কিন্তু সূর্ধের মতো 
জ্যোতিগ্ান । নাগবলয় বেষ্টনে মধু ও দর্ভে আবৃত ছিল। তারই উপরে 
সোমনাথের বিরাট লিঙ্গ স্থাপন করলেন ব্রহ্মা নিজে । বোদক মন্ত্রে তর 
প্রাণ পূজা হল। সোম তর দুর্ব্িতার প্রায়শ্চিত্ত করলেন, আর পাঁথবীর 
মানুষ পেল এক মহাতীথ। 

সাধুজী একটু থেমে বললেন £ রামা ণে উল্লেখ আছে কিনা জান না, 
কিনতু মহাভারতের নানা স্থানে প্রভাসের উল্লেখ আছে । পাওবেরা তীর্থ 
করতে এসোছলেন, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর এসেছিলেন পরী ক্ষং ও জন্মেজয়। 
আর সব চেয়ে বড় কথা এই যে কফ বলরাম এখানে দেহত্যাগ করেন। 
খত দুর জান, সোমনাথের প্রথম মান্দর তোর হয়োছল প্রায় দু হাজার বছর 
আগে যীশু খঠীষ্টের আমলে । তার পরে গোটা সাতেক মান্দর একে একে 
ধ্বংস হয়েছে । প্রায় দুশো বছর আগে রাণী অহল্যা বাঈ যে মান্দরাট তোর 
কর গিযোছলেন, সেই মন্দিরে সোমনাথের আজও নিত্যপূজা হণচছছ। এ 
মান্দরাটি সমুদের ধারে নয়, সমুদ তীর থেংক খাঁনকটা দুরে নিজন ম্থানে। 
পুর'তন ভাঙ্গা মান্দরের [ভিতের উপরে নূতন মান্দির তৈরি হয়েছে। 
অপরূপ সুন্দর মান্দর | 

গ্রভাসেও অনেকগুল দর্শনীয় স্থান আছে । শশিভূুষণ মহাদেবের 
শান্দরে সোম যজ্ঞ করে?ছলেন, আর জরা বাধ সেইখান থেকেই কৃ্চকে বাণ 
মেরোছিল । শিবের মান্দর আরও আছে-রুদেংশ্বর ও বাণেশ্বর মহাদেব । বিষ্ণু 
আছেন দৈত্যস্দন, কালীও আছেন। মহুল্যা বাঈ-এর মান্দরের কাছে 
মহাকালী মন্দির, আর '্িবেণী সঙ্গমর শ্মখান ঘাটের নিকট মহাকালকা 
মান্দর। আর একট পারতান্ত জীর্ণ মন্দির আছে সূর্ধের । প্রথগোতিহাস্ক 
যুগের সূর্য পৃজার কথা এই মান্দরাটই মনে কারয়ে দেয় । 

প্রভাস থেকে তের মাইল দূরে প্রাচী । সেখানে আছে মোক্ষাপপল্লা, 
মঙ্গল অশ্বথ গাছ । কচ নাক তর পতৃপরুষের উদ্ধারের জন্য এই অশ্বথ 
গাছের গোড়'য় জল দিগোঁছলেন । কাজেই ভ্িবেণীতে প্লান করে যাত্রীরা 
প্লাচীতে ছুটে যান। 

তাউজী উদ্বিগ্ন হনে আমার মনের কথাট বঙ্গে ফেললেন ৪ সোমনাথ 
তো চোখের সামনে ফুটে উঠলেন না! 

সাধ্জী সহাস্যে বললেন £ নৃতন মান্দর তোর হয়েছে সগুদ্ের ধারে । 
মনে হয় যেন সমুদ্র থেকে এই মান্দর উঠেছে । মান্দরেব পিছনে ও দুধারে 
অনন্ত নীল জল । একটার পর একটা ঢেউ এসে মান্দরের উপরে আছড়ে পড়ছে 
কিনা, তা দেখা যায় না। খাঁনকটা এীগষে গেলে হয়তো দেখা বাবে ষে 
সমদদ্র অত কাছে নয়, বেলাভুগি পৌরঘে জল এসে মান্দর ছু'তে পারে না। 
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কিন্তু মান্দরের বাম দিকের দরজা দিয়ে বাঁহরে বেরোলেই চোখ জুড়িয়ে যায় । 
অক:ল সমুদু চোখের সামনে উলে ওঠে । কী বিশাল জলরাশি ! কা গভীর 
জলোচ্ছাস। চশদের আলোয় এ জলের ধারে গিয়ে বসলে কন্যাকুমারীর 
সমুদ বলে মনে হবে । 

সাধৃজীর দু চোখ আম স্বপ্রাচ্ছনলন দেখলাম । কল্পনায় তিনি ষেন 
সোন্দযের সাগরে ড্‌বে গেছেন। অনেকক্ষণ তিনি কোন কথন বলতে 
পার'লন না। 
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সাধুজী বোধহয় ভেবোছলেন যে এবারে দক্ষিণ ভারতের তীর্প্রগঙ্গ শরু 
করতে গারবেন। এই ভেবে5 বলোৌহলেন £ িহমালয়ের তীর্থগ্লর 
কথা যাঁদ পরে বলতে হয় তো উত্তর ভারতের তীরের কথার এইখানেই 
শেষ। 

তাউজ্ী তখাঁন বাধা দিয়ে বললেনঃ নাসিক বা উজ্জায়িনীর কথা 
বলবেন না ? 

সাধুজী একটু থমকে গেলেন, তারপরে বললেন ? কৃন্তষোগ হয়, কাজেই 
কিছু বলা তো উচিত । 

কভ্তযোগের কথায় সনদ মন্থনের কথা উঠে পড়ল। অমৃতের অন্য 
দেবাস্‌র পমৃদ মন্থন করোছলেন সত ধুগে। অমৃতের কন্ত হাতে সমুদ 
থেকে উঠোছলেন ধন্বন্তার। তারপরেই সেই কস্তের আধকার নিয়ে 
দেবাসুরের বিবাদ শুরু হয়োছল । বিষ মোহিনী মৃতিতে সেই অমৃত 
ক্‌ন্ত হরণ করে দেবতাদের অমৃত খাইয়েছিলেন। এই গণ্প আমরা দেবতার 
কথার শুনোছ। কস্তু সাধুজী আমাদের অন্য কথা বললেন £ অমৃতের 
আধকার নিয়ে দেবাসুরের যুদ্ধ হয়োছল বারো দন । আর এ বারো দিনে 
কুভ্তাট চারবার মাটিতে রাখা হয়েছিল-হারদ্বার প্রয়াগ নাসিক ও 
উজ্জীয়নীতে । দেবতার বারো দিন মানুষের বারো বংসর । তাই বারো 
বংসর পরে পরে সেই সব জায়গায় কুন্তযোগ হয়। হারদ্বার ও প্রয়াগে 
ছ বছর পর পর যে কগ্তষোগ হয়, তাকে বলে অধকনন্ত। 


৮৮ 


তাউজী জিজ্ঞাসা করলেন £ কম্তযোগের তাঁথ নক্ষত্র কি এক নয় 

সাধুজী হেসে বললেন 8 অমৃত কন্ত যে জায়গায় যখন নামানো 
হয়োছল, ক্যন্ত ঘ্লানের যোগ সে জায়গায় সেই সময়েই চলে আসছে । যেমন, 
হাঁরদ্বারের বুদ্দকৃতে মহাবিষ,ব সংকাম্ততে, আর মকর সংক্রান্ততে প্রয়াগ্ের 
ত্িবেণী সঙ্গমে । তার মানে গ্রীষ্মকালে হারিদ্বারে, আর প্রয়াগে শীতের সময় । 
নাঁসকের ক:শাবর্ত ঘাটে কৃন্তযোগ হয় চাতুর্মাস্ে, মানে বর্ষার সময়। আর 
ঠশাখের প্যার্ণমায় উজ্জায়নীর শিষ্যা নদীতে হয় কগ্তের ম্ান। প্রয়াগের 
প্রসঙ্গে বোধহয় বলোছ যে রাজা হর্বধন পশচ বছর পর পর সাধুদের এক 
সম্মেলন আহ্বান করতেন । প্রয়াথে এই সম্মেলন হত । অনেকে মনে করেন 
যে এই সময় থেকেই কৃন্ত মেলার প্রবর্তন হয়। এই ঘটনা সপ্তম শতাব্দীর ! 
এব আগে এই ধরণের সম্মেলনের কোন নজর হাতহাসে নেই। সাধুদের 
এই সম্মেলনের ধারা এখনও পুরোপুঁর বজায় আছে। কুন্তষোগে দেশের 
সমস্ত সম্পুপাবের সাধু সন্ন্যাসী এসে এক হন। দশনামী বৈরাগী 
উদাসী সম্পু্দায়ের সন্ব্যাসীরাই শোভাযাত্রার সম্মুখে থাকেন । 

তারপরে সাধুক্রী বললেন £ কন্প্নানের একটা বিশেষ যোগ আছে। 
সো মাসের সংকণান্ত হল মহ।বষ,ব সংক্লাত্ত । সোঁদন যে সময়ে কৃন্ত রাশির 
সঙ্গে বৃহস্পাত ও মেষ রাশির সঙ্গে রাবর মিলন হয়, সেই সান্বক্ষণে হয় 
পূর্ণ কৃণ্যোগ । এই ঘটনা শুধু হাঁরদ্বারেই হয় বারো বছর পর পর, তাই 
হারদ্বারের কনৃন্তই শ্রেষ্ঠ । কন্ত ঘন করতে হব ব্রন্ধ কুগে। এ জায়গাটি 
লক্ষ লক্ষ লোকের একই যোগে ঘ্ননের উপযোগী নয়। তাই একাট 
শোভাযাত্রার আমে জন করতে হয়। শহত্র থেকে শোভাযাল্লা বৌরয়ে নিািষ্ 
পথে গঙ্গ'র ধারে এসে ব্রধ ক্‌ণ্ডে ম্নান করে 'নাঁদস্ট পথে বোরয়ে যাবে। 
সরকারী ব্যবস্থা এমন যে কোন 'নয়ম ভঙ্গ দাঙ্গা মাশমার হবে না। 
শোভাষাব্রায় ঢুকে পড়তে পারলেই চলন্ত কিউএ চলে ঘ্নান করেবেরিয়ে 
যাওগা যায়। 

এই শোভাযাত্রার পুরোভাগেই থাকবেন সন্ন্যাসী সম্পড্দায়। তখদের 
ভেক দেখে সম্প্রদায় চিনতে হয়। ভেক মানে সাজ সজ্জা ও ফেণটা 
[তিলক । ভস্মবাখা জটাধারী 'দিগম্বর দেখল আমরা নাগা সম্ব্যাসী বলি, 
তেমান গেরুয়াধারী ম্াগুত কেশ সাধুকে ভাব পরমহংস। একট লক্ষ্য 
করলেই দেখা যায় ষে জটা ঝধবারও কায়দা আছে-_কেউ মাঝখানে বাধেন, 
কেউ ডানে, কেউ বশয়ে। যণরা উত্তবীয় পরেন তখরা গ্ি্ট ব।ধেন কেউ 
উপরে, কেউ নিগে। তেমাঁন কপালের তিলকেরও নানা আকার আকৃতি 
আছে । এই সব দেখেই লোকে সম্প্রণায় চেনে । দশনামী সম্প্রদায়ের 
প্রাতিষ্ঠতা হলেন শঙ্কবাচার্ধ। 'তনিই সাপ্দের সম্প্রদায় স্থাপন করে 
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তর চারটি মঠে আঁধাষ্ঠত করে যান । মধ্যঘগে এই সাধু সম্পুদায় রাজা 
মহারাজাদের কাছে জায়গা জাম ও জায়গীর পেষে আখড়া হ্ছাপন করেন। 
এই সব আখড়ার সন্ন্যাসীরা শুধু ধর্ম 5৮%1ই করতেন না, ধর্ম রক্ষার জন্য 
যুদ্ধ িগ্রহও করেছেন, আর শান্তির সময় করেছেন ধর্ম প্রচার । ভালা 
তদের দেবতা । ভালা মানে বল্লম । কন্তম্ননের সময় শোভাযাল্লায় সাধূরা 
বেরোবেন ভালা দেবতাকে সামনে নিষে। প্রথমেই দশনামী সম্প্রদ্দায়-_ 
1নবণণী আখড়ার সঙ্গে অটল আখড়া, নরঞ্জনী আখড়ার সঙ্গে আনিন্দ আখড়া, 
তার পর জুনা আখড়ার সঙ্গে আবাহন ও আগ্ন আখড়া, দশনামীর এই 
সাতাঁট আখড়া সকলের আগে । তারপরে বৈরাগী উদাসী ও নমলা 
সম্প্রদায় । নানকপন্থীরা [নম্মলা সম্প্রদায় নামে পাঁরাচত, আর ন'নকের পুত্র 
শ্রীচখদ প্রাতষ্ঠা করেছেন উদাসী সম্পহদায়। হারিদ্বারে একবার কুন্তমেলা না 
দেখলে ভারতের সাধু মহাত্মাদের সম্বন্ধে ধ্রণা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 

তাউজী বললেন £ শোভাযাল্রার আর একট? বর্ণনা দিন। 

সাধুজী বললেন £ একজন নাগা সন্ব্যাসী ঘোড়ার ?পঠৈ চড়ে দ:াঁটি জয় 
ঢাক বাঁজয়ে চলেন। এর নম 'দা্ধজয় ডগ্কা। তার পিহনেই 'দিশ্িজয় 
ঝাণ্ডা । এক নাগা সন্নাসী ঘোড়ায় চড়ে গেরুয়া র.ঙর এক পতাকা বহুন করে 
চিলেন। এই দাটই হল শঙ্কর চারের জয়ধবান ও জয় পতাকা । তারপরে 
কসরৎ দেখাতে দেখাতে চলবেন নাগা সন্ব্যাসীর, কেউ ঘোড়ার পচে কেউ 
পায়ে হেটে । যুদ্ধের ব'জনা বাজবে । পুরাকালে এই সম্ন্যাসীরা যে ধর্ম রক্ষার 
জন্য যুদ্ধ করোছলেন, তারই অভিনয় হবে শোভাধাল্রায়। দওধারী 
ধূনাধারীরা যাবেন, হাতীর পিঠে যাবে নীল রঙের বিজলী ঝাণ্ডা, আর গেরুয়া 
পতাকা । ত্রাঙ্গণরা বেদ পা করতে করতে যাবেন, হাতে চামর। প্রত্যেক 
আখড়ার আলাদা 'নদর্শন, নাম লেখা নিশান । তখদের ইঞ্ট দেবতা থাকবেন 
সোনা-রূপো আর ফুলের মালায় সাজানো পান্কিতে। অ.থড়ার মওলীশ্বররা 
কেউ যাবেন পাকন্কিতে, কেউ হাতির পিঠে চড়ে । মাথার উপরে জারর ছাতা, 
দুধার থেকে চামর দোলাবেন দুজনে । যেন কোন রাক্জাবা বাদশাহ 
চলেছেন । সাধু মহাত্মাদের শোভাযাতা শেব হলে সাধারণ যাণী যাবে 
কাতারে কাতারে । 
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সাধুজী এবার শাসকের কথায় ফিরে এলেন, বললেন £ নাসিকে কুভম্নান হয় 
চাতুমণসে'র সময় । সাধারণ ভাবে বষ/কালকে বলে চাতুমণস্য কিন্তু তিথি 
[নিয়মে আষাটের শুরা এবাদশী থেকে বাতকের শুরা একাদশী পঞ্ন্ত চার 
মাস হল চাতুমণস্য । বোধ হয় মনে পড়বে যে কাঁ্ষম্ধ্যায় রাম এই চাতুম্ণাসচ 
উদ্ষ'পন করোছলেন, তারপর বোরয়েছিলেন লঙ্কা জয়ে । 

তাউজা বললেন £ নাঁসকে ক চার মাস ধরে কন্তপ্নান হয় ? 

সহাস্যে সাধ্জী বললেন £ না। হাঁরদ্বারের মতো সেখানেও তিন 
দিন ম্ান। হারদ্ারে শিবরাত্রতে প্রথম ম্লান, দ্বিতীয় ক্লান অমাবস্যায়, আর 
প্রধান প্লান হল মহাবষুব সংক্রান্তব দন । নাঁসকে প্রথমেই প্রধান প্লান । 
শ্রাবণ মাসে বৃহম্পাতির সঙ্গে মঙ্গলের ও শুকর সঙ্গে সিংহ রাশির মিলনে 
পূর্ণ কুণ্তের ম্নান। ভাদ্রের অমাবস্যায় "দ্বিতীয় শান ও বার্তিবের শুরু 
একদশীতে শেষ ঘান। 

বোস্বে থেকে বলবাতার পথে নাসিক বোড স্টেশন । শহর মাইল ছয়েক 
দুরে গোদাবরীর তীরে । পাকা পুলের এ পারে নাসিক ও পারে গণ্বী, 
রামের পাদস্পর্শে এই স্থান তীর্থে পাঁরণত হয়েছে । 

সধুজী একটু থেমে বললেন £ পূরাকালে 'বন্ধ্য পরত সংলগ্ন এই 
সমগ্র এলাকা বোধহয় দওকারণ্য নামে পাঁরাচত 'ছিল। বধবা ভাঁগলী 
শূর্পনখাকে রাবণ এই অণ্চলের আঁধবার 'দয়োছিলেন। খর দূষণ নামে 
দুই আত্মীয় রাক্ষস শ.প্পনখার সেনাপতি ছিল। লক্ষণ যেখানে শ্প'নখার 
নাক কেটোছিলেন, সেই স্থানেরই নাম হয়েছে নাসিক । কিন্তু নাসকে এখন 
আর অরণ্য নেই, সঙ্কুঁচত হয়ে গেছে সেকালের বিশাল দণ্কারণ্য । নাসিক 
ও পণ্গবচী এখন শহরে পারণত হয়েছে । যাত্রীরা রামকুণ্ডে ম্লান করে 
বানেশ্বর শিব দর্শন করে । গঙ্গার মতো পাত্র হল গোদাবরী, গোদাবরীতে 
আছি বিসঙ্গন ও 'পও দানের বিধি আছে । - 

পণ্বচীতে রামের মান্দির আছে । কালো পাথরের তোঁর বেশ বড় 
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মন্দির, নাটমীন্দির তার সংলগ্ন । ধনুব্শণধারী রামের দণ্ডায়মান মৃর্তি নানা 
অলঙ্করে শোভত । কাঁষ্টপ থরের বিগ্রহ । সীতাগুহা সেখান থেকে অল্প 
কিছু দুরে । একটি পাকা বাঁড়র ভিতর ঢুকে সরু ?সশড় দিয়ে ধাপে 
ধাপে নিচে নেমে ধেতে হয় । ঘুরে ঘুরে এই ধাপগুলি পেশছেহে একটি 
প্গুহার মতো ঘরের সামনে, হামাগুড় দিয়ে তার ভিতরে ঢুকতে হয়। সাঁতা 
“এখানে নেই, আছে একটি শিবালঙ্গ। আলো বাতাসহীন ঘর, তেলের 
প্রদীপে দেখা ঘায় শিবলিঙ্গ | পৃঙ্জারীরা পনসা নিয়ে প্রবাদ শোনান সীতা- 
'গ্ুহান্ধ। খর দূষণের সঙ্গে রাম লক্ষণের ভীবণ যুদ্ধের সময় সীতাকে এই 
গুহার মধ্যে লুকিয়ে রাখা হয়োছল। 
এর পরে যেতে হয় তপোবনে । দু আড়াই মাইল দূরে একাঁট সংশীর্প 
জলের ধারা এসে মিলেছে গোদাবরীর সঙ্গে । সেই সঙ্গমে একাঁট ঘর 
আছে । লোকে বলে, রামের কুটীর গ্রিল এইখানে । আর এক জায়গায় 
'আছে ছোট মন্দির । তার মধ্যে রাম দাঁড়িয়ে আছেন ধনবণণ হাতে, সামনে 
সোনার হারণ মারীচ, তার দেহে একটি তার আছে বদ্ধ হয়ে। লোকে 
ব.ল রাম মারীচ বধ করোহলেন এইখানে । 
গোদাবরীর অপর পারে আছে কয়েকটি গুহা, তার নাম পাওব গুহা । 
পাওবর৷ নাক এই গুহায় তপস্যা করোছলেন। কিন্তু এ সবের চেয়েও "প্রিয় 
জ।র একট তীর্থ স্থান আছে নাঁসক থেকে মাইল কখাঁড় দূরে গোদাবরীর 
উৎপাত্ত স্থলে । যাত্রীরা নামক থেকে বাসে ষাতায়াত করে। যে পাহাড়ে 
গোদাবরীর জন্ম, তার নাম ব:ন্ষ পাহাড় । শপাচেক '[সশড় ভেঙ্গে উপরে 
উঠলে দেখা যায় যে একা গোমুখ [দিয়ে ফেশটা ফেখটা জল পড়ছে। 
এই জলই গুপ্ত ধারায় ?নচের একাঁট কুণ্ডে পড়ছে । সেখানে গোদাবর'র মান্দর 
আছে। কৃত্তের সময় সেখানেও যাতীর। ল্লান করে। পাহাড়ের নিচে 
নরম্বকেশ্বরের মস্ত বড় মান্দর । প্রাচীর বোষ্টত প্রাঙ্গণ ও নাটমান্দর । কাঁষ্ট 
পাথরের শিব 'লঙ্গ শিবের দ্বাদশ ফ্যোতালঙ্গের অনাতম | 
তাউজী বললেন ঃ এইবারে উজ্জায়"ীর কমন্ত স্নানের কথা বলুন । 
সাধ্জী একটু ভে.ব বললেন £ মোক্ষদায়িকা সপ্তপুরীর অন্যতম হল 
'অবান্তকা। কিন্তু আম যত দূর জান, অবান্ত হল রাজযর নাম, আর 
'উজ্জায়নী তার রাজধানী । এই উজ্জায়নীকে অযোধ্যা মথুরা প্রভীতি তাথের 
সঙ্গে এক পর্ধয়ে কেন ফেলা হয়েছে তা আম বলতে পার না। কিন্তু বারে। 
বছর পর পর এখানেও কৃন্ত যোগ হয়। বৈশাখী প্ার্ণমায় এখানে একাঁট 
মন্ত্র ঘাস হয় শিপ্রা নদীতে আখড়ার বাটে । এখানেও মান্দর আছে-মহাশ্গাল ও 
গোপাল মন্দির । মহাকাল হলেন দ্বাদশ জ্যোতিলিনঙ্গের অন্যতম । সুন্দর তার 
মান্দর । পুর!তন মান্দরণট ধ্বংস হয়ে ষাবার পরে দুশো বছর আগে নুতন 
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মান্দর 'নার্মত হয়েছে । গোপাল মান্দির বাজারের মাঝখানে, রূপায় তোর 
কষেরর সুন্দর মূতি“। বড় বড় দরঞ্জাগ্ুলও ঝকঝকে রূপার । বিস্তু মন্দ্রাটি 
মহাকালের মান্দরের মতো প্রাচীন নয়। 

উজ্জ্বায়নী ছিল বিক্রমাদিতে,র রাজধানী । কত কথা ওক বদস্তী এই 
রাজার সঙ্গে জঁড়য়ে আছে তার শেষ নেই । ভর্তুংারর কথা, তালবেতালের 
কথা, নব্রত্রের কথা, আরও কত্ত কথা । বিল্তু সাধৃজী সে সব বথা বললেন 
না। কিছুক্ষণ ভেবে বলংলন ঃ দক্ষিণ ভারতের তীর্থ প্রসঙ্গ শুরু করবার 
আগে পান্ধারপুরের বিটঠল দেবের সন্বন্ধেও কিছু বলা দরকার | 

সাধুজী বললেন ঃ এট মহারাষ্ট্যর তীথণ বদ্বে থেকে মাদ্রাজ যাবার পথে 
বড় লাইণ্রে গাড় বদল করে ছোট লাইনে যেতে হয় পান্ধারপুর । চন্দ্রভাগা 
নদীর তীর মন্দিরি। স্ছানীয় লোবেরা এই নদীকেও গঙ্গার মতো পাঁবশ্প 
মনে করে । মৃতের আস্থি বিপর্জন দেয় জলে, আর তীর বসে পিওদান কার। 
নদীর মাঝথানেও দট মান্দর আছে । যাত্রা নৌকোয় যাতায়াত কর, 
আর নৌকো থেক শোভা দেখে শহরের । 

[বটল দেব বষুর নাম । কাঁষ্টপাথরের মান্দ/রর মধ্যে কাঁষট পাথরেরই 
বিগ্রহ । নাটমান্দর ও স্তন্তগুল সবই কাঁষ্ট পাথরের । যাঁদও বিন্ধ্যপর্বত্ের 
দাঁক্ষণে অবাস্থত ও ভৌগোলিক সংজ্ঞায় দাক্ষণ ভারতই অবাস্থত, তবু এই 
মান্দরাঁট উত্তর ভারতীয় স্থাপত্য রীতিতেই নামত, মান্দরে পূজার প্রথাও 
উত্তর ভরতীষ | যান্তীরা এখানে গভ গৃহে প্রবেশ কার দেবতাকে স্পশ” 
করে প্রণাম «রতে পারে । 


বিট্ঠল দেবের ভত্তদের সম্বন্ধে অনেক অলোৌবক বাঁহনী প্রচলিত 
আছে । সে সমস্ত বলতে গেলে তীরের বথাই চ'পা পড় যাবে। তবে 
একটা বথা ব্লা দরকার । সে বথা হল যেকোন উৎসবের সময় এই তীর্থ 
গেলে ভন্তদের অনেক কথাই জানবার সুযেগ পাওয়া যায়। চার দিক 
থেকে শোভা যান্তা করে এই সব ভন্তদের পাক্ক আসে বটল দেবের মন্দিরে, 
উৎসবে সরগরম হয়ে ওঠৈ এই ছোট শহরটি । আর বছরে একবার নয়, 
চারবার হয় এই মেলা । পান্ধারপুরে যেতে হলে এই রকমের একটা মেলার 
সময়েই যেতে হয় । অধাটের শুরা একাদশীতে বিগ্রহ প্রাতিষ্ঠার উৎসব । সেই 
সময়ই এই তীর্থ দর্শনের প্রশস্ত সময় । 

সাধুজী এক মুহূত্ত ভেবে বললেন ৪ মহারাষ্ট্টে আর একটি তীথ-স্ছান 
আছে; তার নাম ভীমশঙ্কর । সেখানে শিবের জ্যোতালঙগ। পাহাড়ের 
উপরে এই তীর্থে যেতে হয় বাংস। কিন্তু আমি যেতে পারিনি । 

উত্তর ভারতের তীর্থ প্রসঙ্গ শেষ করে সাধুজী তাউজীর মুখের দিকে 
তাকিয়োছলেন, কিন্তু তার মুখে কোন ভাবান্তর দেখা গেল না। তান 


৪১৩ 


আরও শোনবার জন্য প্রস্তুত [হলেন । কিন্তু গুরুজী বাধা দয়ে বললেন £ এক 
দিনে অনেক কথা বললে সবাই মনে রাখতে পরবে না। আজ থাক। দাঁক্ষণ 
চারতের কথা কাল শোনা যাবে। 

বলে সাধুজীকে 'নয়ে তানি উঠে পড়লেন । তাউজ্জী বোধহয় বিষ 
হলেন । 'কস্তু কোন প্রাতিবাদ করলেন না। আমরাও নিঃশব্দে উঠে 


পড়লাম । 
পর দন সকালে বাগানের কাজ করতে করতে পাধ্যে দুঃখ প্রকাশ 


করলেন। বললেন £ মহারষ্ট্ব তীথেরি কথা সাধুজী তেমন যত্র নয়ে 
বললেন না। 

ক'ব করতে করতেই আম জিজ্ঞাসা করলাম £ কোনও তীথেরি কথা 
বদ 'দযেছেন নাক। 

পধ্যে বললেন 2 পান্ধারপুরের মাহাত্মা সম্বন্ধে কোন ধারণাই হল না। 
যে তীথের টানে অগাঁণত যাতী নিয়ত যাতায়াত করে, তার পারচয় আরও 
বিশদ হওয়া উাঁচত ছিল। 

আম তাকে আশ্বাস দেবাব জন্য বললাম ঃ সাধুঙগী বলেছেন তো, সব 
তীর্থ সম্বন্ধ সব কথ। বলতে গেলে তীর্থের কথা কোন দন শ্বে হবে ন'। এ 
দেশে তো তীথের শেষ নেই ! 

পধো ক্ষুব্ধ ভবে বললেনঃ ওঞ্কারজী সম্বন্ধ ?িিনি কোন কথাই 
বললেন না! 

ওঙ্কারজীর নাম আমি শ্বান নি। তাই আশ্চর্য হয়ে বললান £ সে 
তাঁথ কোথায় £ 

পধ্যে বললেন £ ইন্দোর-খাণ্ডেয়া লাইনে ওজ্কারেশ্বর গ্রোড স্টেশন, 
সেখান থেকে পাঠ মাইল দূরে একট অন্তত সুন্দর তীর্থস্থান । লোকে এই 
তীর্থকে মান্ধাতাও বলে। 

আম নীরব রইলাম । আর খুরাঁপ দিবে বাগনের ঘাস তুলতে তুলতে 
পাধে বলতে লাগলেন ৪ ভারতে শিবের জ্োতাল্গ বারো?ট, তার মধ্যে 
একটি এই মান্ধাতায় । নর্মদার মাঝখানে মাইল দেড়েক লম্বা একট দ্বীপ । 
খরস্লোতা নদী এখানে উত্তর দাঁক্ষিণে বইহে। দীপের পূর্ব ও দক্িণ প্রান্তে 
উচু পাহাড় আছে, তার রঙ শ্যানল। নদী পাহাড় গাথপালা ও সার সার 
মান্দরে মান্ধাতা একটি সৌন্দর্যের আকর । 

পধ্যে একটু থামতেই আম বললাম £ সাধুজী বোধহয় এই তীথণট 
দেখেন নি। দেখে থাকলে নিশ্চয়ই ছু বলতেন। 

পাধ্যে বেধহয় তার কপ্পনার চোখে মান্ধাতার সৌন্দ্য" দেখতে পাচ্ছিলেন, 
বললেন £ তীর্থ দেশের সুন্দরতম স্থানেই হয়, সে সবই দুর্গম পাহাড়ে 
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[কিংবা সমুদ্র তীরে । দেশের মাঝখানে এমন সুন্দর স্ছান সাঁত্যই কম আছে। 
একবার দেখলে আর ভোলা যায় না। 

আম কোন কথা বললাম না। পাধ্যে কছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন £ 
ওঙ্কারজীর নাম মাঞ্ধাতা কেন হল, তার একটা কাহিনী শুনেছি । সূর্য 
বংশের রাজা মান্ধাতা এই দ্বীপে শিবের ধজ্ঞ করোছিলেন । দেবতার মান্দিরও 
1তাঁনই প্রতিষ্ঠা করোছিলেন। কিন্তু একট মন্দির । পরবতাঁ কালে দুটি 
মান্দর কী ভাবে হল, তারও একটা কিংবদন্তী আছে । 

আম বললাম £ কোন অলোৌকিকফ ঘটনা বোধহয় ! 

পাধ্যে বললেন £ না। মান্ধাতা যে মান্দর প্রাতষ্ঠা করেন, তা ছিল 
দ্বীপের দক্ষিণে । গ্রভীর অরণ্যে সে জায়গা ছেয়ে 1গয়োছল, মান্দর আর 
খু'জে পাওয়া যাঁচ্ছল না। পুনার পেশোয়া দ্বিতীয় বাজীরাও এসোছলেন 
এই মন্দিরটি খুজে বার করতে । বিস্তু অনেক চেষ্টা করেও তান ব্যর্থ 
হয়োছলেন। কিন্তু 'ফরে যাবার আগে তান একাঁট মান্দির নির্মাণ করে 
মানলেশ্বর শিবকে পুনরায় প্রাঙষ্ঠা করে যান। এই ঘটনার অন্কে পরে সেই 
প্রাচীন পাঁবন্র স্থানাটও খু'জে পাওয়া যায়। তখন আর একাট মান্দর তোর 
হয় সেখানে । 

আমি বললাম ৪ এ কতকটা সোমনাথের মতো হল। একই জায়গায় 
একই দেবতার দুটি মান্দির | 

পাধ্যে বললেন £ দ্বীপের পশ্চিম প্রান্তেও পাহাড়ের উপরে আছে গোরা 
সোমনাথ মান্দর । তারই সামনে সবুজ পাথরের তৈরি বিরাট নন্দী যাত্রীর 
নয়নরঞ্জন করে। 

একটু থেমে পাধ্যে বললেন £ শুধু ওজ্কারজী নয়, অল্প দূরে নমদার 
উত্তর তীরেও অনেক ছু দেখবার আছে-বৈষ্ণব ও জৈনদের কয়েকাঁট 
মাঁন্দরের ধ্বংসাবশেষ । নমণ্দা যেখানে দুটি ধারায় বিভন্ত হয়েছেন, সেখানেও 
একটি বিষ্ণুর মন্দির আছে, বরাহ অবতারের মৃত আর সবুজ পাথরে তোর 
[বষুর চত্ষিশটি মুর্ত। খানিকটা দূরে চামৃণ্ডার বরাট দশভুজা মৃত । 
[বিরাট বললে ঠিক বলা হয় না, সাড়ে তিনটে মানুষের সমান উঁচু এই মৃতি 
দেখে বিস্ময়ে আভিভূত হতে হয়। 

এত বড় মূর্তির বথা আন শুনি নি। কোন তীর্থস্থানে এত বড় মতি 
আছে বলে আম জানতাম না। 

পাধ্যের কাছে আম একাঁট কুসংস্কারের কথাও শুনলাম । কিছু দন 
আগে লোকে ওঙ্কারেশবরে মৃত্যুকে মুন্তির উপায় বলে মনে করত । তাই 
তারা ম্যান্তর জন্য সেখানে গিয়ে নদীতে লাফিয়ে পড়ে প্রাণ বিসজ্ন করত । 
আত্মহত্যার মতো মৃত্যু, কিন্তু লোকে তামনে করত না। লোকে ভাবত, 
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ধর্মের জন।ই এ কাজ করছে। 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম £ এখনও কি লোকে এই কাক্গ করছে! 

পাধ্যে বললেন £ না। আমরা কেউ দোখ নি। শুনতে পাইযে 
প্রায় দেড়শো বছর আগেই এই কাজ বন্ধ হয়ে গেছে । আইন বরে বন্ধ 
হয়েছে, না এমনিতেই তা জান না। 

ওঙ্কারেশ্বরের বথা শেষ হয়ে গেলে পাধ্যে নিঃশব্দে কাজ করতে লাগলেন। 
আমও চুপ করে রইলাম। যোদন আম এই আশ্রমে এসে উপাস্ছত 
হয়োছলাম, সোঁদন এই বাগান ছিল না। আমরা দুজনে মিলেই কাজ শুরু 
করেছি, আর ফলের প্রত্যাশায় আছ । চেনুল্গুরা সামনে ফুলের 
বাগান করছে । রি 

এই আশ্রমে আসবার বথা আমার মনে পড়ল। আমরা দুই বন্ধু 
এসোছিলাম কেদার বদরী দর্শনে । সে আশা পূর্ণ হল না। গ্ুরুজীকে দেখে 
আমার কী মনে হুল জান নে, এই আশ্রমে এস জুটে গেলাম । একাই 
এলাম, বন্ধু আমার এল না। পংধ্যে আমার আশ্রমের বদ্ধ, এ'রই কাছে আমবা 
সংস্কৃত পাঁড় । সংস্কৃত না জানার জন্য মাঝে মাঝে দুঃখ হয, তাইতেই সংস্কৃত 
পাঁড়। সংস্কৃত না জানলে ভারতীয় সভ্যতা সংস্কার বথা সম্পূর্ণ 
জানা যায় না। 

এক সময় পাধ্যে বললেন 2 এক এক সময় ইচ্ছা কবে, একটা ঝোলা 
কাধে নিয়ে বেরিয়ে পাড় । 

তারপরেই একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন £ যোঁদন লোকে তা পাবত, 
সে দিন এ দেশ থেকে গত হয়েছে । 

আম তার বথার মম“ ঠিক বুঝতে পাঝলাম না। বললাম £ কী রকম ? 

পাধ্যে বললেন ৫ ছেলে বেলায় আমরা দেখোঁছ যে বাড়তে কোন সাধু 
সন্্যাসী এলে তাদের আদর আপ্যাফন বরা হত। শুনোছ যে আগে তীর্থ 
যাত্ীদেরও এই রকমের সমাদর 'ছিল। পায়ে হেটে তারা তীর্থ যান্তায় 
বেরোতেন । গ্রামে যে গৃহে তারা আতাথ হতেন, সে গৃহস্থ নিজেকে ভাগ্যবান 
মনে করত । গ্রামবাসী একত্র হত তীর্চেব কথা শুনতে, তীর্থ ষাল্লীর পায়ের 
ধূলো নিত পরম ভন্তি ভরে । তার পাষে যেন তীর্থ রেণু লেগে আছে । 

এ কথা যে মিথ্যা নয়, আম তা বিশ্বাস কাঁর। বাঙলার চৈতন্য তীথণ 
ভ্রমণে বেরিয়ে সমস্ত ভারত ভ্রমণ করেছেন। সেকালের মানুষ আতিথ 
সৎকারকে পুণ্য কাজ না ভাবলে তার প্রজা অসম্পূর্ণ থাকত । কিন্ত; আম 
কোন কথা বললাম না। পাধ্যে আর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন £ এ 
কালের সভ্যতায় সে কালটা আমরা হারিয়ে ফেলোছ। 

তাতে লাভ হয়েছে, না লোকসান, তা কে বলতে পারে ! 


৯৬ 





সন্ধ্যাবেলায় উপাপনার মন্দিরে এসে সাধুজী বললেন ৪ আজ আমাদের 
দক্ষিণ ভারতের কথা বলতে হবে। রাজের িবচারে লীমাচলম 
দাক্ষণ ভারতে হলেও উড়িষ্যার মন্দিরের সঙ্গে বোৌশ তফাৎ নেই । সেখানে 
দাক্ষণ ভারতীয় রীতির কোন গোপুরম নেই । উীঁড়ষ্যারই কোন রাজা এই 
মান্দরাটও নর্মাণ করেছেন বলে শুনেছি । 

কলকাতা থেকে মাদ্রাজের পথে প্রায় মাঝামাঝি জায়গায় ওয়ালটেয়ার 
একটি বড় স্টেশন । সীমাচলম নামেও একটি ছোট স্টেশন আছে, কিন্তু 
যাত্রীরা ওয়ালটেয়ার থেকেই বাসে যাতায়াত করেন । শীমাচলমের মান্দরুটি 
পাহাড়ের উপরে, আর সেই গাহাড় স্টেশন থেকে মাইল আড়াই দরে । 
ওয়ালটেয়ার থেকে এর দূরত্ব হবে মাইল দশেক । কিন্তু শহর থেকেই বাস 
পাওয়া যায়। সে বাস পাহাড়ের চে অবাধ যায় । তারপরে দেবস্থানমের 
বাসে চেপে পাহাড়ে উঠতে হয়। পায়ে হেটেও ওঠা যায়। তার জন্য 
বাধানো [সি'ড় আছে । 

সীমাচলম নামটা ঠিক নয়, পাহাড়ের নাম িংহাচলম বা সিংহ গার । 
নাসংহদেবের মন্দিরের নামেই সিংহগিরি নাম হয়েছে । পাহাড়ের নিচে 
একট গ্রামের মতো শহর । দোবানপাট পোস্ট অফিস সবই আছে । ফলমূল 
মিষ্টান্ন ও পূজার উপকরণ [নিচে সংগ্রহ করে উপরে উঠতে হয়। ওগরেও 
অবশ্য দোকানপাট আছে । সেখানেও নানা রকমের 'জ্ানষ পাওয়া যায় । 

বাম এসে মান্দিরের কাছে দাড়ায় । কিন্তু ষাণীরা প্রথমে গঙ্গাধারা ন'মের 
একাঁট বশধানো করনীয় যায়। সেজায়গাও দূরে নয়। পুরুষদের অনেকে 
এখানে মাথা মুঁড়য়ে নেয় । তারপর তান বরে আসে মান্দরে । 

দ[ক্ষণ ভারতের গোপ্ুরম বলতে চেখের সামনে যে দৃশ্য ভেসে ওঠে, 
এখানে সে রকমের গোপুরম নয় । সংহহীন |সংহ দ্বার অপ্রশস্ত তারই 
[নচে দিয়ে মান্দর প্রাঙ্গণে প্রবেশ করতে হয়। একটি চতুক্ষোণ প্রাঙ্গণের 
মধ্যে নাঁনংহ দেবের মান্দির । সামনে সোনার তাল গ্রাছ, পিছনে নাটমান্দর | 
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চাঁরাদকের প্রাচীরের গায়ে সুদৃশ্য বারান্দা । সবর গ্রানাইট পাথর । 
মান্দরের চত্বরও এই পাথরে বাধানো | 

তন দিকে উচু পাহাড়, তারই কোলে মান্দর। অপরুপ শিল্প মাত 
শিখর, সারা গায়ে কার[কার্য-সমস্তই পৌরাণিক 'চন্র। ত্রাক্মণেরা দেবতার 
সামনে দাঁড়য়ে থাকেন । কাছে যাবার উপায় নেই, দূর থেকেই দর্শনের 
রীতি। যাতীদের পৃজা ব্রাহ্মণেরাই উৎসর্গ করে ফিরিয়ে দেন। দেবতার 
মৃতি কী রকম তা বোঝা যায় না। অক্ষয় তৃতীরা দেবতার প্রতিষ্ঠার দন। 
সোঁদন তার নিঞ্জদ্ব রূপ দেখতে পাওয়া যায়। লক্ষ লক্ষ যাত্রী সৌদন 
দেবতাকে দেখতে আসে । 

তাউজা জিজ্ঞাসা ববলেন 8 আষ্লীন কি কিছুই দেখতে পান নি 

সাধুজী বললেন 8 দেখোঁছ একখানা ছবি'তি। দেবতার নাম শ্রীবরহ 
লক্ষ্মী নরাঁসংহ্‌ স্বামী । অক্ষয় তৃত্ীয়াষ দেবতার গায়ের ঢাবা খুলে চন্দনের 
প্রলেপ মুছে ফেলা হয়। ি্হাসনের উপরে সোঁদন তার 'নরাবরণ 
রুপ-বক্লুভবে 'বঞ্চু দাঁড়যে আছেন, তার বরাহ অবতার, চতুভূজ নন। 
মানুষের মতো দুটি হাত, কল মুখ বরাহের । লন্মশী নেই তার পাশে, 
[বিষর *সিংহ অবতারও নয। ছাঁবতে আম দেবতার বরাহ মারি 
দেখোঁছলাম। লোকে বলে যে প্রহলাদ এখানে তার রক্ষাকতার এই রুপই 
দেখেছিলেন, তাই এখানে বরাহ রুপের পৃজা । 

সাধুজী সংক্ষেপে সেই গল্প বললেন £ বিষ্ণুর বৈকগপুরীর দ্বারী জয় 
বিজয়ের পাঁথবীতে জন্ম হয়েছিল সনকাঁদ খাঁষর শাপে। মত্র ভাবে শত 
জন্ম ও শ্ুভাবে তিন জন্ম হবে জেনে তারা শু ভাবেই জন্মাতে চেয়াছল । 
প্রথম জন্মে তারা কশাপ ও 'দাতির পুত্র রুপে দৈত্য হয়ে জন্মাল হিরণাক্ষ্য ও 
1হরণকাশপু নামে । বষ্ হরণাক্ষ্কে বধ করলেন বরাহ বূপে, আব 
নসংহ বৃপে বধ করলেন হিবণ্যকাঁশপুকে ৷ প্রহ্নাদ ছিলেন দৈতারাজ 
হিরণাকশিপুর কাঁনষ্ঠ পুত্র । বিষ্ণভন্ত । রাজা তাই নানা ভাবে প্রহ্লাদকে 
বিনষ্ট করবার চেষ্টা করোছিলেন, আর হাঁরকে স্মরণ করে বারেবারেই তান রক্ষণ 
পেয়েছিলেন । নৃীসংহ অবতারের পৃবেহ প্রহ্নাদ বিফুর ষে রুপ দেখোঁছলেন, 
সীমাচলমে তান সেই মৃর্তরই প্রাতিষ্ঠা করেছিলেন । স্ফাঁটক স্তন্ত থেকে নির্গত 
হয়ে যে মৃতিতে বিষ হিরণাকশিপুকে বধ করোছলেন প্রহ্নাদের সামনে, 
সেই ভয়ঙ্কর নাসংহ মাত€র পৃজা হয় আরও দক্ষিণে অহোবলমে | 

তাউজী বললেন £ প্রহ্লাদের গল্প কি বলবেন না ? 

সাধুজ্জী বললেন £ ভত্ত প্রহলাদের গল্প তো সবার জানা! 

হোক জানা, আর একবার শুনব আপনার মুখে । 

সাধুজী সহাস্] বললেনঃ এ যুগেই আমরা দেবতা অসুর ও মানুষে 
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প্রভেদ করোছি । তা না হলে সত্য যুগে এদের মধ্যে কোন প্রভেদ নিশ্চয়ই 
ছিল না। এপ্রা সবাই ছিলেন ব্রদ্মার পো কশ্যপ মুনির সম্তান। এক 
মায়ের ছেলে ইন্দ্রাদ দেবতা, অন্য মায়ের ছেলে হিরণ্যাক্ষ 'হরণ্যকশিপ্‌ 
প্রভৃতি দৈতারা । এরা যেমন বলবান ছিলেন, ধাম কিও ছিলেন তেমান । 
কন্তু হরণ্যকশিপু দেব'দ্ধবী হয়েছিলেন হরণ্যাক্ষেত্র মৃত্যুর পর। 
হিরণযাক্ষর এক দন যুদ্ধ করবার শখ হয়োছিল, ভাবল যে দেবতাদের সঙ্গেই 
ষুদ্ধ করে আসবে । কিন্তু স্গে গিয়ে দেখল যে দেবতারা কেউ কোথাও নেই, 
ভয় পেয়ে সবাই পাঁলিষে গেছেন । তারা পাতালে গেছেন ভেবে হিরণাক্ষ 
পাতালে গয়ে উপাস্থিত। সভয়ে ববুণ বললে, আমার সঙ্গে ষৃদ্ধ কেন, 
বষ্য পাতালে এসেছেন বরাহের রূপ ধরে পুঁথবীকে উদ্ধার করতে, তুমি 
তার সঙ্গেই যুদ্ধ কর। াবঞ্চুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে 1গয়ে হরণ্যাক্ষ প্রাণ 
হারাল, আর হিরণ্যকাশিপু এই সংবাদ পেয়ে দেবতাদের উপরেই চটে 
গেলেন। 

এ ?দকে প্রজ্লপ যে লু'কয়ে জাকয়ে বধ্ুর আরাধনা করত, সে খবর 
পেয়ে হিরণাকশিপু বল.ভান, খবরদার, আমার ছে'ল হয়ে তুম আমার শু 
পুজো করবে না। কিন্তু গুহ্বা।দ সে কথা শুনলেন না, যেমন আগে তেমাঁন 
পরেও বি,র পূজো করতে লাগলেন £ দৈত্যরাজ হিরণাকাশিপু বল.লেন, 
এই ধৃষ্টতা আম সইব না, প্রহ্লাদকে সমুদেঃর জলে ফেলে দাও আর 
একটা পাহাড় দিয়ে চাপা দাও তাকে । যেমন হুকুম, তেমাঁন কাজ । 
প্রহলাদকে সমুদ্রে ফেলে এই সীমাচলম পাহাড়টা তশর উপরে চাপা দেওয়া 
হল। কিল্তু বিঞু হলেন ভন্তু বসল, তিনি তখনই সেই পাহাড়ের একটা 
ধার তু“ল ধরলেন । গ্রহন দ রক্ষা পেষে গেলেন। 

কিন্তু গুরুজীর কাছে আমরা পুরাণের গল্প শুনোছ । হরণ্যকাশপু 
প্রহলাদকে বধ করবার জন্য সব রকম চেষ্টা করোছলেন, কিন্তু বিষণ তকে 
প্রাতবারেই রক্ষা ক-রাছলেন। শেষে ব্যথ্থ হয়ে প্রশ্ন করোছলেন, কে 
তোমাকে বার বার রক্ষা করে £ প্রহ্লাদ বলাঁছলেন, হার । হরণ্যকশিপু 
প্রশ্ন করোছিলেন, কোথায় তোমার হর & পুহ্াদ বলোছিলেন, তান সব 
আছেন । এই স্ফাটক স্তন্তের মধ্যে আছে ১ প্রহ্লাদ কোন চিন্তা না করেই 
বললেন, আহেন। তবে দেখি তোমার হরিকে । বলে [হরণ্যকাঁশপু সেই 
স্কাঁটক প্তস্ত পদাঘাতে ভেঙে ফেললেন । দু চোখ বন্ধ করে প্রহলাদ তখন 
বঞ্কে স্মব্ূণ করেছিত্ন, হে নারায়ণ, তুমি আমায় রক্ষা কর। ভন্তের 
মুখ রক্ষা করলেন নারায়ণ, তিনি সেই স্ফাটক স্তন্ত থেকে বোরয়ে এলেন । 
1কন্তু তশর শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী প্রসন্ন মাতিতে নয়, অধেকে নর ও অধেক 
সিংহের মতো ভয়ংকর মৃর্ততে। নংসিংহ অবতার । ব্রহ্মার কাছে 
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হরণ্যকশিপু বর পেয়োছলেন ষে কোন দেবতা মানুষ বা পশুর হাতে তার 
মৃত্যু হবে না, দিনে বা রাত্রিতে নয়, জলে স্থলে আকাশে নয় । বিষণ তাই 
সায়াহের অন্ধকারে নাসংহ রূপে অবতীর্ণ হয়ে হিরণ্যকাঁশপুকে নিজের 
কোলের উপরে রেখে নথ 'দিয়ে তণকে বধ করলেন । 

সাধুজী বললেন £ অক্ষয় তৃতীয়ায় কেন দেবতার নজন্ব রুপের দশ'ন 
পাওয়া যায় সে কথাও শুনোছলাম। কাঁলর আগমনে অধমে দেশ ভরে 
গিয়োছল। তন প্রহ্লা্দ নেই। রোগে শোকে শৃনা হয়ে গিয়েছিল 
প্রহলাদের 'সংহগিারির পুরী, অবণো, আবৃত হয়ে গিয়েছিল সব কিছু এবং 
বল্মীক স্তুপে ঢেকে গিয়োছল দেবতার মান্দর । নূতন সত্য যুগে চক্খবংশের 
রাজা পুরূরবা আকাশ পথে বেড়াতে এলেন এইখানে তর সঙ্গে ্গের 
অপ্সরা উবশী । এই স্থান তণদের ভাল লাগল । তখরাই আবার দেবতাকে 
লূতন করে আঁক্কার বরলেন। উর্ধশীই প;রুরবাকে বলেছিলেন 
ঘে পুরাকালে এখানে দেবতার মান্দর ছিল, তান নাচতে আসতেন। 
এ কথা জানবার পরেই পুঝরবা ধ্যানে বসে মন্দিরের কথা জানলেন, নৃতন 
করে প্রতিষ্ঠা করলেন দেবতাকে । পণ্চতীথের জলে তখর আভষেক হল, 
চন্দনে অনুলেপিত হল তর দেহ । সেই দিনের স্মরণে আজও দেবত'র 
চন্দন যাত্রা হয় প্রাত বহর অক্ষয় তৃণীয়'য়। ভত্তুরা সোঁদন দলে দলে 
আছেন এই তীর্থে। নাসংহ দেবের নিজস্ব রূপ দেখলে মোক্ষ লাভ নাক 
আনবাধ। 

সাধুজী কিছুক্ষণ নীরব রইলেন, তারপরে বললেনঃ উত্তর ভারতের 
মান্দরের সঙ্গে ধারা পাঁরচিত, তপরা ডীঁড়ষ্যায় এসে 'বাস্মত হন । মান্দরের 
দেবতার চেয়ে মান্দণ্রে শিষ্পকম্মই বোধ হয় তশদের বোঁশ আঁভভূত করে । 
সীমাচলখের মন্দিরের সম্বন্ধেও এই কথা বলা চলে । দেবদর্শনের পর সরাসার 
ফিরে আসা যায় না। চার চে ঘুর মান্দরের সৌন্দর্য সবাইকে 
দেখতেই হয়। 

তাউজী বললেন £ ক্ছু বলুন না আগাদের । 

সাধুজী বললেন £ প্রাঙ্গণের এক কোনে একাট পাথরের রথ আছে, ত'র 
দুটি ঘোড়া । রথে চাপতে হলে সিশড় দিয়ে বারান্দয় উঠতে হয়। মন্দির 
স্থাপতোরও বোৌঁশষ্ট্য আছে । মূল মান্দরকে এরা মুখ্য মণ্ডপ বলে, তার 
সামনে যোল স্তনের নাট মণ্ডপ । মন্দির গান্র নানা রবমের বারুকার্ 
আছে, ফুল লতাপাতা মূর্তি ও বিষ পূরাণের নানা দৃশ্য । মুসলমান 
আক্রমণে নাকি অনেক 1“ ছু ধ্বংস হয়েছে, আছেও অনেক বিছ। প্রবাদ 
আছে যে দেবতা এক ঝণক মৌমাছি স্াষ্ বরেছিলেন মান্দর রক্ষার 
জনা । সেই মৌমাছির দল মুসলমানদের তাড়া করে অনেক দূরে তাঁড়য়ে 
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[দয়ে এসোছল । 

এই প্রাঙ্গণের ঠিক বাঁহুরেই উত্তর দিকে অবাস্থত কল্যাণ মণ্ডপ । এক 
এক কে তিনাট করে ছ সা'রর স্তন্তের উপরে এই মণ্ডপ, প্রাতি স্তম্তই 
কাবুকর্ঘয মাওত। ট্ত্রৈ মাসের শুরু একাদশীতে এখানে দেবতার ?ববাহ 
উৎসব করা হয়। বঞ্চুর মৎস্য অবতার বরুণ ধন্বন্তার ও 'বষূুর নাসংহ 
অবতারের অনেক মুার্ত আছে। 

তাউজী বললেন £ এই মন্দিরাট কত কালের পুরনো তা বলেন নি। 

সাধুজী বললেন £ শুনোহলাম যে এই মন্দির ও প্রাকার নিমণণ 
করোছিলেন কাঁলঙ্গাধিপাঁত গঙ্গ।বংশের রাজা প্রথম নরাসংহ প্রায় সাত শো 
বহর আগে । আর এই পাহাড়ে উঠবার সিশড় তোর করে 'দয়োছলেন । 
ইন্দ্রের রাণী অহলাযা বাঈ । সেও প্রায় দূশো বছর হতে চলল । 

সাধুক্জী একটু থেমে বললেন £ ভারতের সকল তীর্থে এই রাণ'র কীতি 
দেখে আশ্চর্ফ হতে হন । নিজের বাজে, যেমন তান অগাঁণত মন্দির 
ধর্মশলা ও রাজপথ নিথাণ করে'ছলে।, তেমাঁন ভারতের সব তর সমান 
দান। তীর্থের উন্নাতর জনে ও ঘাতীদের সু'বধার জন্যে তান অনেক কিছু 
করে 'দষেছেন। সীমাচলমেও এতাঁদন এই পাহাড়ে উঠবার জন] একখান 
পথ ছিল তখর তোর হাজার সিশড়। বাসের পথ সম্পাত 'নাঞ্ত 
হথেছে। 

বাঙলার রাণী ভবানীর কথা আমার মনে পড়ল । কাশীতে তর কাত 
আমরা দেখোছি। কিন্তু সাধূঙজী বললেন 2 অহল/ব।ঈএর মতো আর কয়েকজন 
মানুষ এ দেশে জন্মলে ভরতের তীথস্থানগুলির অবস্থা অন্য রকম হত। 
শৌখিন মানুষ সমলায় না গিয়ে যেত কেদারনাথে । 

সাধৃূজীর বুক থেকে যে একটা দীর্খশ্বাস উঠল, আমার দৃষ্টি তা এড়াল 
না। আম নঃশব্দে তশর কথা মেনে নিলাম । 





সাধূজী বললেন £ ভারতের আর কোথায় আছে জান নে, অন্ধ. বির 
কম অবতারের মান্দর মাছে শ্রীকূর্মমে । ওয়াল:টয়ারে পেশছবার কিহ 
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আগেই শ্রীকাকুলম রোড স্টেশন । সেখানে নামলে দুটো মন্দির দেখা যায়_ 
একটা শ্রীকৃমণ্মের কৃর্ম অবতারের মান্দর, আর একটা আরসাভলীর সূর্ধ 
মান্দর | 

সূর্ধের মান্দর এনে আম আশ্চ্ হলাম । এ দেশে নাকি সূের 
মান্দর ছিল তিনাটি-একটি কাশ্মীরে, একটি জামেদাবাদের নিকট মধেরায় 
ও তৃতীয়টি উাঁড়যার কোনারকে । কিন্তু এ সবই এখন ভগ্, পূজা আর হয় 
না। সূর্যের পূজা এ দেশ থেকে এক রকম উঠেই গেছে । অথচ 
ব্রাহ্মণের গায়তী মন্ত্রে আছে সের স্তাতি, আর নবগ্রহের পৃজ্কায় আমরা 
সৃষেরিও বন্দনা কার । বহার ও উত্তর প্রদেশবাসী ষে ছট পৃঞ্জা করেন তা 
সৃযেরিই আরাধনা । 

সাধূজআী বললেন  শ্রীকাকূলম রোড স্টেশন থেকে বাসে শ্রীকাকুলম 
যেতে হয, আরসাভল্লী প্রয় একই জায়ঞ্জা। শ্রীকূম সেখান থেকে বারো 
মাইল দূরে । বাসেই যাতায়াত করতে হয়। আরসাভল্লীর মান্দরে সৃষেরি 
মূর্তিটি সুন্দর । কালো কষ্টি পাথরের দণ্ডায়মান মতি, তর দুহাতে দুটি 
পন্প, মথার উপরে আঁদশেষের ফণা ছত্রের মতো বিস্তুত। অন্য দিকে 
তর তিন পত্রী-উষ৷ পাদ্মনী ও ছায়া। 

আমরা সু'্যর পত়ীদের নাম শুনোছ সংজ্ঞা ও ছানা । তাউজী সে কথা 
বলতেই সাধুঞ্জী বললেন £ সেখানে তো এই তিনট নাম শোনা যায়। সূর্ধ 
উবাকে অনুসরণ করেন, আর পাদ্দনী প্রক্ষাটত হন সঘগলোকে, আর 
ছায়া তো সূর্যেরই সঙ্গী। এই সব কারণেই বোধহয় এহ তিনজনকে সূ্ষের 
শ্রী বলে কল্পনা করা হয় । 

এই ব্যাখ্যা আমার ভাল লাগল । মনে হল যে সংজ্ঞাকেও এই ভাবে 
ব্যাখ্যা করা সন্ভব। সূর্ধই মানুষের জ্ঞান বা চেতনার উৎস। সংজ্ঞাকে 
তাই সূযের স্ত্রী রুপে কল্পনা কবা হয়েছে। 

সধূজী বললেন £ সের দুই দ্বারপাল হলেন দণ্ড ও 'পঙ্গল। আর 
চামর হাতে দশাঁড়য়ে আছেন সনক ও সনন্দ ধাঁষ। 

তাজা বললেন ঃ দও ও পিঙ্গলের নাম তো শুন ন! 

সাধুগ্গী বললেন £ ভাঁবধ্য পুরাণে নাক তাদের গস্প আছে। মান্দিরের 
ব্রাহ্মণদের কাছে এই গস্প শোন যায়। অসররা যখন প্রবল হয়ে ওঠে, 
তখন সূর্ধ তর প্রচও তেজে তাদের দগ্ধ করতে আরম্ত করেন। অস্:ররা 
তখন সূর্যকে আরুমণ করে, আর নিগৃহীত দেবতারা এাঁগয়ে আসেন সূ্ের 
সাহায্যে । আঁগ্ন দখড়ালেন সৃ্ধর ভান দিকে, আর বামে দাড়ালেন দেব 
সেনাপাত দ্কন্দ। স্কন্দ হলেন দওনায়ক, দুষ্টকে দমন বরেন তিন । আর 
[পঙ্গলবর্ণ আগ্নই [পঙ্গল নামে পাঁরচিত । আজও তারা সৃষেরি দু ধারে দণ্ড 
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ও 'পিঙ্গল নামে প্রাতষ্ঠিত। এই পুরাণের মতে আরও দুজন দেবতাকে সৃষের 
দু ধারে থাকা উচিত। তারা হলেন আশ্বিনীকুমারছ্য়, সুষে'র পুত্র তারা, স্বগেরি 
বৈদ্য । সূর্যের মন্দিরে চন্দ্র ও অন্যান্য গ্রহের প্রাতিষ্ঠারও নয়ম আছে। 

আশ্বনীকুমারদ্বয়ের কল্পনাও আমার কাছে খুন্ত সঙ্গত বলে মনে হল। 
সূর্ধের আলোয় আছে রোগ মুন্তর আশ্বাস। এই জন্যেই বোধহয় স্বগের 
দুই বৈদ্য সৃের পুত্র বলে স্বীকৃত । 

তাউজী বললেন ৪ মান্দরের কথা কিছ বল:বন না? 

সাধুজী বললেন : দাঁক্ষণ ভারতে মন্দিরের চেয়ে গোপুরমই ফাত্রীর 
দৃষ্ট বোঁশ আকর্ষণ করে। ীকন্তু আরসাভল্লীর মান্দরের গোপুর একটি 
দোতলা বাড়র মতন । মাঝখান দিয়ে ভিতরে যাবার পথ, আর ছাদের 
উপরে সামান্য কিছ: কারুকার্য । কতকটা আধ্ানক আক র এই গোপুরের, 
কন্তু তাই বলে মান্দরাট আধাঁনক নষ। স্থানীয় লোকেরা বলে ষে দেবরাজ 
ইন্দ্র এই মান্দর 'নর্মাণ কয়ে সূের মৃত প্রাত্ঠা করেছিলেন । স্থনপ;রাণে 
এই সম্বন্ধে একটি সুন্দর কাহনী আছে ।-- 

দেবরাজ অসময়ে এসোঁছলেন কে'টীশ্বরের মান্দরে । জোর কর মান্দরে 
প্রবেশের চেষ্টা করতেই দ্বাররক্ষী নন্দী তকে এক লাথ মারেন । অজ্ঞান 
হয়ে দেবরাক্্র ছিটকে পরড়ন মাইল দুঝেক দূরে । অজ্ঞান অবস্থাতেই তান 
সুযণকে দেখতে পান নিজ্জের অন্তবাত্মায় । সূর্ধ তাকে বলেন যে এক মান্দর 
নমণণ করে তণকে প্রাতষ্। করলেই সব যন্ত্রণার অবসান হবে। জ্ঞান 
হবার পর ইন্দ্র তাই করলেন। এই আরসাভল্লীতেই ইন্দ্র ছিটকে 
পড়োছলেন এবং এখানেই তান সূধের প্রাতষ্ঠা করে নিজের যন্ত্রণা 
মুক্ত হন । 

বত“মান মান্দরের বয়স দূশো বছরের কম । 1কন্তু দেবতা বড় জাগ্রত । 
দেশ বিদেশ থেকে বহ্‌ুযাত্রী আসে নানা রকমের প্রার্থনা নিয়ে । কুষ্ঠ রোগা 
আসে, অ'র আসে বন্ধ্যা নারী । একটা গস্প শুনাছলাম সেখানে গোদাবরী 
জেলার একটি ছেলে, বছর কুঁড় তার বযেস। সারা গায়ে কুষ্ঠ হয়েছিল বলে 
কাশীতে মরতে গিয়োছল । সেখানে এক সাধু তাকে আরসাভল্লীতে চাল্পশ 
দন ধমণচরণ করতে বলেন। সেই ছেলোটি এখানে এসে পুকুরে ম্লান 
করে রোজ একশো আটবার মান্দির প্রদক্ষিণ করত । 'ীত্রশ দিন পরে সে ভাল 
হতে আরন্ত করে, আর চল্লিশ দিনে সম্পূর্ণ সেরে যায়। ছেলোট নাক 
এখন বিয়ে করে সংসারী হয়েছে । আর প্রতি বছর বৈশাখ মাসে সপারবারে 
এসে সৃষে'র পূজা করে ঘায়। 

কষেের পত্র শাসকের বথা আমার মনে পড়ল। পিতার শপে তার 
কুষ্ঠ হয়োছল। দীর্ঘ দিন সূর্যের পৃজা করে তিনিও নিরাময় হয়েছিলেন। 
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1কন্তু সাধুজীর মুখের দিকে তাকিয়ে আমি আশ্চর্য হয়ে গেলাম। সহসা 
তকে বড় অন্যমনস্ক দেখাল । গতর চিন্তায় তান যেন নিজেকে হারিয়ে 
ফেলেছেন । আস্তে আস্তে বললেন ৪ সূষকে আমরা সূঘ নারায়ণ বাল। 
[কু কেন বাল? নারায়ণ তো বিষ! দুজনের মৃণ্ততেও আশ্চর্য মিল 
আছে । প্রথমে আমরা এক হাতের পদ্ম কেড়ে নিয়ে দিয়েছি পদ্মকলির 
মতো শঙ্খ, তারপরে দু হাতে দিষোছ গদা ও চক্র । সুর্ধকেই যেন নারা?ণে 
রূপান্তারত করেছি। সাঁবতৃমণ্ল মধ্যবতাঁ বিফ । আমাদের ত্মাতও তো 
সূর্ম। খধেদের মতে সক লের সূর্য হলেন রক্ষা, মধ্যান্কেব সূ। শিব, আর 
[বফু হলেন সায়াহের সূর্য । 

আমার মনে হল যে এর চেয়ে বড় উপলান্ধর কথা অর হতে পারে না। 
সকালের সূ্ষের রূপ সৃষ্ট কার, মধ্যাহেব বুদ্ধ রূপ ধ্বংসেব, আর সায়াহে 
তর জগৎপালনের শান্ত রূপ। সূ.হর্শীক আনাদের ঈশ্বর ! 





সাুঙ্জী থামতে ই তাউজী বললেন £ আশনি কৃমণ অবতারের মন্দিরের কথা 
বলবেন বলোছলেন। 

সাধূজী বললেন £ হ্যা, সে মান্দর আরসাভল্লী থেকে বারো মাইল 
দূরে শ্রীকৃর্মমে | 

দেবতার কথায় আমা কুর্ম অবতাবের কথাও শুনোছ । সমুদ্র মন্থনের 
সময বিষণ কুর্ম রুপ ধারণ করোছলেন। সমুদ্রমহ্ছনের প্রয়োজন কেন 
হঝোঁছল, সে কথাও আমাহ মনে পড়ল । দুবাসা মুনি শাপ দিয়েছিলেন 
দেবরাজ ইন্দ্রকে। সন্তানক বনে বেড়াবর সময় বিদ্যাধর বধৃবা তাকে 
একযানি পারজ।তের মালা দিয়োছলেন। ইন্দ্রকে দেখতে পেয়ে তান 
সেই মালা তাকেই উপহার দেন। কিন্তু ইন্দ্র মাল।টি নিজের গলায় না পরে 
তা রাখলেন এর'বতের কুত্তের উপরে । এরাবত সেই সুগন্ধ মাল' শুণ্ড় 
1দযে মাটতে নামাল। মালার দুর্দশা দেখেই দুঝসা ক্ুুদ্ধ হযে বললেন, 
তে।'ম।র কিসের অহংক'র বাপব ! আজ থেকে তুম শ্রীত্রষ্ট হবে, শ্রীহীন হবে 
তোমার স্বর্গ । দুবাসার এই শাপে লক্ষ্মী স্বর্গ পারত্যাগ করে পাতা-ল 
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নেমে গেলেন । দেবতারা শ্রীহীন হলেন, যাগধজ্ঞ লোপ পেল, তারা 
পরাজিত হলেন পরাক্বাস্ত অপুরদের কাছে । এই বিপদ থেকে পারন্রাণ 
পাবার জন্য বিষ সমুদ্র মন্থন করে লক্ষমীকে উদ্ধারের পরামর্শ দিলেন। 
তাতে অমৃত উঠবে, অমৃত পান করে অমর হবেন দেবতারা । কিন্তু এ 
তো দেবতাদের একার কাজ নয়, অসুরপ্দেরও সাহায্যের দরকার । দেবরাজ 
ইন্দ্র গেলেন দৈত্যরাজ বাঁলর কাছে, সমু: মন্থনের প্রয়োজনীয়তা তাকে ভাল 
করে বোঝালেন। দূ দলে সান্ধ হল, দেবাসুর 'মালত হয়ে সমুদু মস্ছন 
করবেন। মন্দার পবতকে এনে মন্থন দণ্ড করা হল সমুদু মন্থনের জন্য। 
আর বাসুকি হলেন রঞ্জ। দেবতা ও অনুর দুদকে ধরে মন্থন শুরু 
করলেন। কিন্তু মন্দার পবত যখন নিজের ভারে সঘুদেঃর গর্ভে ডুবে যেতে 
লাগল, বিষ তখন কৃর্ম রূপ ধরে মন্দারকে ধারণ' করলেন। নিবিদ্বে হল 
সমুদ: মন্থন । 

সাধুজী বললেন ৪ 'বষ্কু এখানে শ্রীকৃর্ননাথ নামে পৃঁজত হচ্ছেন। 
কর্ণ অবতারের এই মন্দির প্রাতষ্ঠারও একটা কাহিনী আছে ।- 

রাজা সুত ছিলেন শ্বেতবর্ণের রাঙ্জা। তশর রাণী ছলেন ধর্মপ্রাণ, ব্রত 
পূজা [নিয়েই তিনি দিন কাটাতেন। এক শুরু একাদশীর দিনে রাজা 
এসেছিলেন রূণীর কাছে। রাণীর সোদন বত পালনের দন। তাই 
রাজাকে দেখে তান চোখ বু'জলেন, মনে মনে হরির কাছে প্রার্থনা করলেন 
যেন তার ব্রত ভঙ্গ না হয়। অন্তর্যামী হার তার কথা শুনলেন । 
দুজনের মাঝখানে বয়ে গেল গঙ্গাতীর্থ । রাণী এপারে রইলেন, আর রাজা 
রইলেন ওপারে । 

এক দিন দেবার্ষ নারদ এলেন রাজার কাছে, দেখলেন যে রাজা বংশধরা 
নদীর ধারেই কালাতিপাত করছেন । [তান রাঙ্জাকে বললেন ষে ঠিক মতো 
তপস্যা করলেই হারর দেখা পাওয়া ঘাবে। এই কথা শুনে রাজা নারদের সঙ্গে 
চললেন সমুদ্র সঙ্গমে ৷ সেইখানে দেবাঁধর কাছে সূর্য মন্ত্র পেয়ে কান তপস্যায় 
রত হলেন। থা সময়ে হার দেখা দিলেন কৃর্ণ অবতারের বুপে শঙ্খ চক্ক 
গদা পন হাতে । তারপরে রাজার দেশের দিকে অগ্রসর হংলন। এক 
জায়গায় একটি পাবত্র স্থান দেখে বিষণ; তার চকু দিয়ে ক্ষীর সমুদ নামে 
একাঁট সরোবর খনন করে নিজে আঁধষান করলেন সেইখানে । এই 
স্থানই শ্রীকুর্মম নামে প্রসিদ্ধ হয়েছে । 

এখানকার স্থল পুরাণেও অনেক অলৌকিক কাহনী আছে । 

তারপর সাধুজী বললেন ঃ স্বর্গের অপ্সরা তিলোত্তমা আসতেন শ্রীকুর্ম- 
নাথের সামনে নাচতে । এক দিন আনন্দপুরীর রাজকুমার এক অপূব দৃশ্য 
দেখতে পেলেন । তান মৃগর়ায় এসে স্বর্ণনুখ হারণের পিহনে ছুটতে ছুটতে 
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এই অণ্চলে এসে পড়েছিলেন । তিলোত্তমাকে দেখে তিনি মৃগের কথা 
ভুলে গিয়ে মুদ্ধ হলেন অগ্সরার রূপে । কিন্তু নিজের মনের কথা বলতে 
গিয়ে বিপদ হল । তিলোত্তমা সাপ দিলেন রাজকুমারকে । দেবতার দাসী 
1তাঁন, ঠার উপরে মানুষের লোভ কেন হবে! শাপগ্রন্ত রাজকুমার আর 
নিজের রাজ্যে ফিরলেন না, রয়ে গেলেন সেই খানেই। দেবতার মান্দরে 
দীঘ দিন তপস্যা করে শাপমুন্ত হলেন। 

সাধুজ্জী বললেন? যশরা ওয়ালটেয়ারে কয়েক দিন থাকেন তাদের 
এই দু'টি তীর্থ দেখা খুবই উাঁচত-আরসাভল্লী আর শ্রীকৃর্মম । এক দিনেই 
দুটি তীর্থ দেখা সম্ভব । ওয়ালটেয়ারে যাবার পথে এক টেন থেকে নেমে 
এই তীর্থ টি দেখে আর এক টেন ধরে এগয়ে যাওয়া যায়। 





সাধুজী এর পরে অঞ্ধ্েব আরও অনেক তীথের কথ আমাদের 
শোনালেন । সে সব তীর্ঘের নামও আমরা জানতাম না। কন্তু সাধুজীর 
কাছে গল্প শুনে মনে হল যে সে সবের কছুই উপেক্ষা করব র মতো নয়। 

সাধুজী বললেন £ মান্দর নেই এমন স্থান দক্ষিণ ভরতে কম আহে । 
ওয়ালটেয়ার থেকে মান্রাজের পথে প্রায় মাঝামাঝি জায়গায় গোদাবরী নদীর 
তীরে রাজমন্দ্রী। সেখানে আছে মাকেয় ও কোঁটালঙ্গেশ্বর মান্দির | 'কম্তু 
তার চেয়ে বিখ্যাত মান্দর আছে কোটিপল্লী, দ্রাক্ষার্াম ও ভদ্রাচল:ম | 
গোদাবরী যেখানে সমুদ্রে মিলেছে সেইখানে কোটিপল্লী । কেউ রাজমন্দ্রী 
থেকে যায়, কেউ যায় কাঁকনাডা থেকে । শিবরান্রর দিনই সবচেয়ে বেশি 
যাত্রী সেখানে যায়। 

তাউজী বললেন £ 'নশ্য়ই শিবের মান্দর ! 

সাধুজী বললেন 8 সোমেশ্বরস্বামী শিব, পার্বতীর নাম রাজ রাজেশ্বরী 
অন্বাভবু । আত প্রাচীন কালেও কোটিতীর্থ নামে এই স্থানের প্রাসাদ্ধ ছিল । 
গোদাবরী ও কোটিতীর্থের মাহাত্য নিয়ে অনেক অলৌকিক কাহনী আজও 
প্রচলিত আছে। দেবরাজ ইন্দ্র এই তীর্থে শাপমুন্ত হয়েছেন এবং 
কুষ্ঠরোগাক্রান্ত অনেক মানুষও নিরাময় হয়েছে । কোিপল্লী নাম হয়েছে ফল 
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বাফলি শব্দ থেকে । একাট পুণোর এখানে এক কোটি ফল পওয়াযায়।" 
তাই তীর্ঘের নাম কোটফাঁল বা কোটিপলী ৷ 


দ্াক্ষারাম শব্দেরও এমান একাঁট মানে আছে । দ্রাক্ষা মানে আঙুর নয়, 
দক্ষ আরাম, আরাম মানে বাগান । পুরাকালে এইখানে দক্ষপ্রজাপাঁতর বাগান 
ছিল বলে এই স্থানকে দক্ষ তপোবন বা দক্ষবাঁটিকা বলা হত । কিন্ত; উত্তর 
ভারতের লোক এ কথা মানেন না। তারা হারদ্ারের কনখলেই দক্ষালয় ছিল 
বলেন। দাক্ষণ ভারতীয়রা শবশ্বাপ করেন ষে দ্রাক্ষারামেই দক্ষ যজ্ঞ, 
করেছিলেন । তাই তারা এখানে কোন ষজ্ঞ করেন না যজ্ঞ পণ্ড হবার ভয়ে ।, 
দ্রাক্ষারামকে অনেকে দক্ষিণ কাশীও বলেন। ভীমেশ্বরস্বাীর যে মান্দরের: 
জন্য দ্রাক্ষার'ম এখন বিখ্যাত, অনেকের ধারণা যে বেদব্যাস ছ্বয়ং এই মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করেছেন। আর সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে সূর্য নিজে শিবালঙের 
প্রাতষ্ঠাকরেছেন। এ সন্ন্ধেও একট সুন্দর কাঁহনী প্রচলিত আছে। 

সাধূজী বললেন 8৪ শিব এখানে শ্য়ন্তু, লিঙ্গ মাাত“তে ভীমেশ্বর নামে 
প্রকাঁশত হন। সপ্ত শাখায় 'বভন্ত হয়ে গোদাবরী সমুদ্রে পড়েছে, সপ্ত 
গোদাবরীতে সপ্ত খাঁষব বাস -কণ্যপ আন্র গৌতম ভরদ্বাজ বশ্বামিত জমদাঞ্ি 
ও বাশষ্ঠ। সপ্ত গোদাবরীর জলে শিবের আভষেক করবেন বলে এই খাঁষরা 
জল আনতে গেলেন । ফেরার পথে তারা তুল্য মহর্ধির দেখা পেলেন। সপ্ত 
গোদাবরীর জলে তার আশ্রম ভেসে যাবে বলে তান সপ্ত ধাঁষকে বাধা 
দলেন। এই সময় বেদব্যাস এসে উপাস্থত। তান বললেন ষে কোন ভয় 
নেই, দ্রক্ষারামে সপ্ত গোদাবরী অন্তর্বাহনী হয়ে আসবে, মাটির নিচে 1দয়ে 
হবে প্রবাহত । এই কথায় বাববাদ মিটল, সপ্ত গোদাবরী হল একাট 
পুফ্ষারণী। কিন্ত; খাষরা সৃথেগদয়ের পূর্বে পৌছতে পারলেন না বলে সূ 
[নেই প্রথম আভষেক ক্রিরা সম্পন্ন করলেন । 

এই 'লঙ্গ মুর্তি সম্বন্ধে আরও একটি গ্রপ্প প্রচলিত আছে। সর্ষে 
লঙ্গট প্রাতষ্ঠা করেন, তা আত বিরাট 'ছল। সপ্ত খাঁষ তার প্জা 
করতেন । একদা এই 'লঙ্গাট ভেঙে পণচটি টুকরো হয়ে পাচ জায়গায় 
ছাঁড়য়ে পড়ে । এখন এই পাঁচটি জায়গ্রাতেই শিবের পূজা হচ্ছে_ভীমাভরন, 
পালকললু অমরাবতী, কোটিপল্লী ও দ্রাক্ষারামে ৷ দ্রাক্ষারামে আরও অনেক 
মান্দর আছে- শঙ্কর নারারণের মীন্দর লক্ষমীনারায়ণের মান্দর নবগ্রহ ও 
অঞ্টার্দকপালের মন্দির । 


এর পরে সাধুজী ভদ2চলঘের কথা শোনালেন, বললেন £ ভদচলমে: 
যাতায়াতের তেমন সুবিধে নেই। র্লাজমল্জী থেকে প্রায় একশো মাইল পথ, 
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স্টিমারে গেলে মাইল চল্লিশেক। টেনে গেলে উত্তর ?দক থেকে খরন্রোতা 
গোদাবরী নৌকোয় পোরয়ে আসা যায় । সাঁতাহরশের পর কিক্কিদ্ধ্যা যাবর 
পথে রামচন্দ্র এখানেই গোদাবরী আতিক্রম করোছিলেন। কেউ বলেন, রামচন্দ্র 
এখানে এসোছলেন সীতাহরণের আগেই । ভু নামে এক থাঁষ পাহাড়ে 
বাস করতেন, তার আশ্রমে কিছুদিন কাটিয়োছলেন । ভদ খাষর নামেই 
"ভদহাচলম নাম। 

যাত্রীরা ভদএাচলম যাল্লা করে বৈশাখ মাসে । অসংখ্য যাত্রী পায়ে হেঁটে 
'দণ্কায়ণ্যের ভিতর দিয়ে ভদ-চলমে যায় । বুরগম পাহাড় নামে এক জায়গায় 
গোদাবরী নদী নৌকোয় পার হয়ে ভদএচলম। একটা বিশাল গোপুরম 
দেখা যায় দূর থেকে । নদীর ধারেই মান্দর । গোটা চল্িশেক ধাপ উঠে 
আন্দণের প্রাঙ্গণ । মূল মান্দরের চার ঈদকে আরও গোটা চন্বিশেক মান্দর 
আছে । কিন্তু মান্দরের ম্থাপতা দেখতে এখানে কেউ আসে না। কেননা 
অন্দির যত মজবুত তত সুন্দর নয়। সুন্দর হল শীবগ্রহ। রাম সাতা ও 
লক্ষষণ। ধনুবণণ হাতে চতুভূর্জ রাম 'ন্রিভঙ্গ মৃতিতে, পদ্ম হাতে সীতারও 
ন্রিঙ্গ মুত । এমন সুন্দর মৃত সচরাচর চোখে পড়ে না বলে ধাত্রীরা 
সুদ্ধ হয়ে তাঁকয়ে থাকে । 

সাধূজী তারপরে এই মান্দর প্রাতষ্ঠার গল্প শে'নালেন £ এই অগুলের 
একজন স্ত্রীলোক স্বপ্ন দেখোছল যে দেবতার বিগ্রহ পাহাড়ের উপরে অবত্রে পড়ে 
আছে। পরদিন সে তার মেয়েকে নিয়ে পাহাড়ে উঠে মাত দেখতে পায়। 
সে-ই প্রাতষ্ঠা করে মূর্তি। তারপরে যণ্রীরা মাসতে থাকে । একবার কবীর 
নামে একজন মুসলমানও আসে যাত্রীদের সঙ্গে, কিন্তু পুরোহতরা তাকে 
গ্রহের কাছে যেতে দেয় না। কিন্তু অন্যান্য ষাতীরা কাছে গিয়ে দেখে 
ষে দেবতার মৃত নেই। এই দৃশ্য ষশরা দেখলেন তাদের ঘধ্যে ছিলেন 
গোলকুগডার নবাবের একজন কর্মচারী । নাম তার রামদাস। তান 
পুরোহিতদের বললেন, জাত ধর্মের 'বিগর এখানে অর কোরো না। তার 
কথা মতো কবীরকে নিকটে আসতে দিতেই গ্রহ আবার দেখা গেল। 
বামদাস এই অলৌকিক ঘটনা প্রত্যক্ষ করে এক অদ্ভুত কা করে বসলেন। 
নবাবের টাকা গোলকুণ্ডায় ন। পাঁঠয়ে সেই টাকায় এখানে মন্দির তোর করে 
ধদলেন। তারপর ধরা পড়ে তার জেল হয়ে গেল। কিন্তু কীআশ্ঘ! 
রামদাসকে জেল খাটতে হল না। রামদাসের মুর্তধরে একজন নবাবের 
কাছে এসে 'ফারয়ে দিলেন তার ট/কা। রামদাস মুন্তি পেয়ে গেলেন। 
ভন্তের ভগ্নবান নিজেই এসোছলেন টাকা ফেরৎ দিতে । 

এ গপ্প আজ হয় তো সকলের বশ্বাস হবে না। কিন্তু শুনে আশ্চর্য হতে 
হয় যে সেই থেকে এই মন্দিরের জন্য হায়দাবাদের রাজকোষ থেকে প্রাত বছর 


৯০৮ 


ক্ড় হাজার টাকা আসত । মুসলমান নিঙ্গাম 'হন্দর মান্দরের খরচ বহন 
করতেন । এ রকম মান্দর অর কোথাও আছে কিনা জানি না। 





সাধুজী বললেন £ 'বিজয়ওয়াডাকে তীর্থম্থান বলা যায় না, বস্তু কিছু না 
বললেও চলে না। কলকাতা থেকে যঘশরা মাদাজ মেলে চেপে মাদাজে 
যান, তারা দুপুরে পেশছন ওয়ালটেয়ারে, বিকেলে রাজমন্দ্রীতে, আর সন্ধ্যায় 
বিজয়ওয়াডায় । এখানে না নেমে কৃষ্জার পুলের উপরে উঠলে আলোর 
মালায় সাজানো কনক দুর্গার মান্দর দেখে আনন্দে ও'বস্ময়ে আঁভঙ্ত হতে 
হয়। যখরা তীর্থযান্রী তাদের বিক্গয়ওয়াডায় নামতে হবে, মঙ্গলাগাঁর 
দেখে যেতে হবে তিরুপাত। সময় থাকলে আরও কয়েকাট তাথসস্থান 
দেখতে হবে এই অগলের । 

কৃষ্ণা নদীর তীরে বিজয়ওয়'ডা শহর, আব শহরের উপকণ্ঠে ইন্দ্রকিল' 
পাহাড়ে কনকদুর্গর মন্দিব । উপরে উঠবার জন্য সিণড় আছে পাহাড়ের 
গ্রাযে, যানবাহনের জন্য পথও আছে । এ দিকের লোক বিশ্বাস করে 
যে শিবের কাছে পাশুপত অস্ত্র লাভের জন্য অর্জন তপস্যা করেছিলেন' 
এই পাহাড়ে । বনবাসী পণ্পাণ্ব যখন এ অণুলে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন, তখন 
এক 'দিন বেদব্যাস এসে বললেন, তোমাদের একজন এই পাহাড়ে তপগ্যা 
কর, তাহলে শিবের কাছে পাশুপত অন্ত্র পাবে । এই কথা শুনে অগ্রর্ন 
এখানে কঠোর তপস্যা করেছিলেন । চারি দিকে আগুন আর মাথার উপরে 
সূর্য, তারই মধ্যে দুই হাত তুলে এক পায়ে দাড়িয়ে অজু্ন তপস্যা করেছেন । 
[শব তো অল্পেই তুষ্ট হন। ভাবলেন ধে অঙ্জনকে এবারে বর দেবেন । 
তবে একটু ছলনা করবার জন্য পার্তীর সঙ্গে এলেন গকরাতের বেশে। 
একটা বুনো শুয়োর তাড়িয়ে এনোছিলেন অজুর্নের সামনে । আর একই 
সং্গ তাঁর ছুড়ে শুয়োরটাকে মেরেছিলেন । তারপরেই বিবাদ শুরু হল 
দুজনের । কিরাত বললেন, শুয়োরটা আম মেরেছি । আর অর্জন বললেন, 
আমি । এই বিবাদ শেষ পর্যন্ত প্রবল যুদ্ধে পারণত হল । হেরে গিয়ে 
অর্জুন তাড়াতাঁড় একটি মাটির শিব 'লঙ্গ তোর করে পূজো করলেন । 
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শকস্তু কী আশ্চর্য ! যে ফুল বেলপাতা শিবালঙ্লের মাথায় দিলেন, তা পড়ল 
রাতের মাথায় । অজুন মুখ তুলে সাবস্ময়ে এই দৃশ্য দেখেই বুঝতে 
পারলেন যে শিব নিজ্বে এসেছেন তাকে ছলনা করতে । তারপরেই 
দেখলেন যে কিরাত আর নেই, তার বদলে স্বয়ং শিব সহাস্যে দাঁড়য়ে 
"আছেন। অর্জুন তকে প্রণাম করে পাশুপতান্ত্র পেলেন, তারপর সেই 
খানেই প্রাতিষ্ঠা করলেন বিজয়েশ্বর শিবের। ইন্দ্রাবল পাহাড়ে ষে সব 
প্রাচীন গুহা মান্দর আছে, তার একাট মান্দরে নাকি এই 'কিরাতার্জুনের গণ্প 
খোদাই করা আছে । অর্জুনের তপস্যা নামে একটি ছাব মহাবলীপুরমের 
পাহাড়ে খোদাই করা আছে। ভারতীয় স্থাপত্যের একাঁট আশ্চ সুন্দর চিন্। 
সাধুজী বললেন ? তিনটি মান্দর নিয়ে বিজয়ওয়াডা-কনবদুর্গা মল্লোশ্বর 
ও [বজয়েশ্বর । কনকদুর্গর প্রাতষ্ঠার কথা'জানা যায় না বলে লোকে স্বয়ভ; 
বলে। বামেশ্বর শিবের প্রাতষ্টা করেন প্রথম পাওব যাাঁধাষ্ঠর, এই মন্দিরও 
ইন্দ্রাকল পাহাড়ে কনকদুরণর মান্দরের পথে । এর আগের বথাও শোনা 
যায়। উত্তর ভারতের আধ সভ্যতা দাক্ষণ ভারতে এনোছলেন যে অগস্ত্য 
খাঁষ, তিনি এইখানে জয়সেন নামে মহাদেবের প্রাতষ্ঠা করেছেন । অনেকে 
বলেন ষে নজেদের মল্পঘুদ্ধের পরে অর্জুন এই িবেরই নাম 'দয়োছিলেন 
মল্লেশ্বর । আর একটি মন্দির আছে বাজারের মধ্যে, তার নাম শিবালয় । 


এর পরে সাধুজী মঙ্গলাগরির কথা বললেন £ কষ্জার পরপারে গণট.র 
যাবার পথে ন্যাশনাল হাইওয়ের ধারে মঙ্গলগিরি । এই পাহাড়টিও পূর্ঘাট 
পবতেরই অংশ । তার আকার একটা হাতির মতো, মুখের কাছে মান্দর । 
'এই পাহাড়ের আকার হাতির মতো কেন হল, তা নিয়ে একটি গল্প আছ। 
এক রাজার ছেলের জম্ম হয়েছিল বিকৃত দেহ [নিয়ে। সে বড় হয়ে 
নারায়ণের দয়ার জন্য তপস্যা শুরু করে । রাজা ছেলেকে ফিরিয়ে নিতে 
এসোঁছলেন, অথচ ছেলে দেবতাকে না পেয়ে ফিরে ষেতে রাজী হল না। 
তাই সে একটা হাতির মতো পাহাড়ের আকার ধারণ করল, আর ভন্তের এই 
অনুরাগ দেখে নারায়ণ তার: মুখে আঁধষ্ঠান করলেন লক্ষা নরাস হ স্বামী 
গৃতিতে । 

মঙ্গলগির যাবার কোন অসুবিধে নেই। টেন আছে, বাসও আছে। 
একট মন্দির আর গোপুর আছে পাহাড়ের নিচে, আসল মান্দর পাহাড়ের 
উপরে । এখানকার গোপুর দেখে আশ্চর্য হতে হয়। মন্দিরে ঢোকবার 
গেট তো নয়, এইটিই ধেন মন্দির । এগারতলা উ*চু; কিম; এমন ছশণ 
দেহের গোপুর বোধহয় আর কোথাও নেই । 

নিচের মান্দিরেও আছেন লক্ষী নরাসংহ স্বামী, কিস্তু উপরের মান্দরের 
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মতো তিনি জাগ্রত নন। উপরের দেবতা যাত্রীদের কাছে শুধু পানকা নামের 
সরবৎ খান। গুড়ের জল। আধখানা খেয়ে আধখানা দেন ফিরিয়ে। 

সাধুজী হাসসছিলেন এই কথা বলবার সময়ে । তাই দেখে তাউজী 
[জজ্ঞাসা করলেন £ আপাঁন হাসছেন কেন ? 

সাধূজী বললেন £ এই শরবৎ খাবার গল্প আম শুধু 'শাক্ষিত 
যারীদের কাছেই শুনি নি, একখানা বইএও পড়োছিলাম। দেবতা মুখ 
হা করেই আছেন। শরবং ঢেলে দিতে হয় তার মুখে । দেবতা ঢক ঢক 
করে সেই শরবৎ খাবেন, তারপর সেই শব্দ বন্ধ হুয়ে যাবে । আধখানা খাবেন 
[তনি, আর বাকি আধখানা 'ফারয়ে দেবেন। দেবতার এই মাহাত্ম্য না 
দেখলে নাকি জীবনই বৃথা । লোকে মান করে পানকা খাওয়াতে আসে 
চার দক থেকে । 

এই অলৌকিক ঘটনা দেখবার জন্য আমার কৌতৃহলের কথা মনে হলে 
এখনও লজ্জা করে। নিচের একটা দোকানে 'নার্দষট পাঁরমাণ টাকা জমা 
দয়ে প্রায় সাড়ে তিনশো সিশড় ভেঙে উপরে উঠোছলাম। পাহাড়ের গায়ে 
ছোট একটি প্রাঙ্গণে লক্ষমীনরিংহস্বামীর মান্দর, আরও শ খানেক 'সিশড় 
ভাঙ্গলে মহালম্ষমীর মন্দির । আমার কুল এক কলসী জল আর গুড় 'নয়ে 
উপরে উঠল, মাঁন্দরের ভিতরেই একটা শিলপাটায় গুড়ের ডেলা ভেঙে শরবং 
তোর হল। তারপর টিকিট নে ঢুকলাম গর্ভমান্দরে । দেবতা দরজার 
সামনে নন, ডান পাশের দেওয়ালে । তার সোনার মুখ । নাাীসংহ 
অবতার । পূজারী ভোগ নিবেদন করেন। একটা উচু জায়গায় কলাঁস 
রেখে একটা শঙ্খে শরবং তুলে দেবতার মুখে কিছু ঢললেন, আর কিছু 
ঢাললেন একাঁট পান্রে। এমাঁন করে শঙ্খের পরে শঙ্খ ভরে শরবং 
খাওয়ালেন দেবতাকে । অধেকি শরবৎ দেবতাকে খাওয়াবার পর থামলেন । 
অনেক উৎকণ্ঠা নিয়ে নিঃশ্বাস রোধ করে আম পরের ঘটনা প্রত্যক্ষ করবার 
জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলাম । অন্য যাত্রীরা আসতে লাগলেন শরবতের 
কলসী নিয়ে । আর পূজারী আমাকে তাড়া 'দিয়ে বললেন, প্রণাম করে 
বৌরয়ে যান । নিঃশব্দে আমি বোরয়ে এলাম । 

তাউজা বললেন £ অর্ধেক শরবৎ ফেরং পেলেন না ? 

সাধুজী হেসে উত্তর দিলেন £ কলসীর অর্ধেক শরবৎ আমাকে ফেরৎ: 
1দয়োছল। 


অনেকেই হেসে উঠেছিলেন, কিন্তু সাধুজী আর হাসলেন না। বললেন £ 
যুন্ত তর্কের মন নিয়ে তীর্থস্থানে ঘেতে নেই । তাহলে ঠকতে হয়। ঘরের 
গসন্দূকে সব হিসেব বন্ধ বরে ষে আসে শান্তর আশায়, তার মন অন্য 
রকম । দেবতার নামে বীণার তারের মতো সেই মন কাপে, একটা অশ্রুুত 


১৯১১ 


সুর তাকে অনা জগতের সঙ্ধান দেয় । থা বলব না, মঙ্গলাগার পাহাড়ে 
আম আনন্দও পেয়োছলাম । ক্লান্ত মন নিয়ে পাহাড় থেকে নামবার সময় 
এক জায়গায় থমকে দাড়াতে হয়েছিল । বাঙলার চৈতন্য দেবের পদচিহ 
আছে একাট ছোট মান্দিরে । সাড়ে চারশো বছর আগে তান এই তাঁথে 
এসোছলেন। এইথানেই খানকক্ষণ বসে আমার শ্ররীর মন জ্বীড়য়ে 
গয়োছল। 


সাধুজী এর পরে আরও কয়েকটি অজ্ঞাত তীর্থের কথা বললেন-_অমরাবতী 
চেজেরলা মহানন্দী ও অহবোলম । বললেন £ গুষপ্টুর থেকে এক বেলাতেই 
অমরাবর্তী দেখে ফিরে আসা যায়। কুঁড়ি একুশ মাইল দূরে এই তীর্থে 
সারাক্ষণ বাস যাতায়াত কবে। প্রাকাঞ্জ দিয়ে ঘেরা মন্ত বড় প্রাঙ্গণের মধ্যে 
এই মান্দর। গোপুর আছে, মন্দিরের শিখরও আছে । খুব উচু ভিতের 
উপরে এই মন্দির প্রাতষ্ঠিত। মূল মন্দিরের সংলগ্ন নাটমওপ। এই মওপে 
দাঁড়য়ে দেখা যায় কণা নদী, তার শীতল বাতাসে শ্রান্তি দূর হয়ে যায় । 

গল পুরাণের মতে এই গান্দর খুব প্রাচীন। কাল যুগের প্রারণ্ডে 
শোৌনকাঁদ খাঁষ দেবা" নারদের কাছে মুক্তির উপায় জানতে চাইলে নারদ 
তাদের এইখানে বাস করবার পরামশ 'দিয়োছিলেন। কঞ্জায় প্লান করে 
অমরাবততীর অমরেশ্বরের অচ্নাতেই তাদের মুক্ত হবে। শিব প্রাতষ্ঠার 
গ্পও আছে হ্থছুলপুরাণে । শিবভন্ত তারকাসুর শিবের বরে স্বগ মত্য 
প।তাল জয় করেছে । দেবতারা কেঁদে বেড়াচ্ছেন । বু; বললেন, কোন 
উপায় নেই, তারকাসুর অবধ্য। শব বললেন, আমারও শান্ত নেই আমার 
ভন্তকে বধ করবার । শেষ পর্যন্ত কুমারস্বামীকে সেনাপাঁত করে দেবতারা 
অগ্রসর ছলেন। কন্তু যুদ্ধে পরাজিত হয়ে আবার তারা ফিরে এলেন। 
ধশব বললেন, তারকাসুরের গলায় আম বাধা আছি, এ শিবালঙ্গাট না 
সরালে তার মৃত্যু নেই। 'কিস্তু শিবাঁলঙ্গ ভাঙলেই তা বাড়তে আরম্ভ করবে, 
তখনই তাকে প্রাঁতষ্ঠা করা দরকার । দেবতারা আবার অগ্রসর হলেন । কুমার- 
স্বামী প্রথমেই বাণ মেরে শিবালঙ্গাট টুকরো টুকরো করে দিলেন, তারপর 
বধ করলেন তারকাসূরকে । শিব'লঙ্গের মূল অংশ পড়েছিল এইখানে । 
গুরু বৃহস্পাত্তকে নিয়ে ইন্দ্র ছুটে এসে দেখলেন যে শিবাঁলঙ্গাট ক্রমেই বাড়ছে । 
তাড়াতাড়ি আভষেক করে তার প্রাতিষ্ঠা করতেই বৃদ্ধি বন্ধ হল। 

তাউজী বললেন £ সাত্যই কি শিবলিঙ্গটি থুব বড় ? 

সাধূজী বললেন £ সাঁত্যই বড় । একটা স্তভের মতো উ"চু। সাঁড় দিয়ে 
উপরে উঠে শিবের অভিষেক করতে হয় । সে দিকের লোক বলে ষে কষা 
হল গঙ্গার মতো পাব, আর অমরেশ্বর কারীর বিশ্বনাথের মতো । গঙ্গায় 
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প্লান করে বিশ্বনাথ দর্শনের যে পুণা, কঞ্চায় ল্লান করে অমরেশ্বর দর্শন করলে 
সেই একই পূণ্য হয় । 

সাধূজী এবারে চেজেরলা নামে এক অখ্যাত তীঁঞথের কথা বললেন। 
গুণ্টংর থেকে মিটার গেজ টেনে পশ্চিমে এগোলে এই পথের ধারেই নাকি 
এমন একট মান্দর আছে যা ভারতের আর কোথাও নেই । চেজেরলায় 
কপোতেশ্বর শিবের মান্দর। মহাভারতের !শাঁব চক্রবতীর গপ্প মনে 
আছে তো? 

তাউজী বললেন £ না। 

সাধুজী সংক্ষেপে আমাদের শাব রাজার গল্প শোনালেন । যষাতির 
পো ও মান্ধাতার পত্র শাবি ছলেন কাশ্মীরের রাজা । তার দুই ভাই ছল 
মেহডস্বর ও জীমৃতবাহন। তীর্থ প্রব্জ্যায় বেরিয়ে মেহডস্বর আর ফিরলেন 
না। তার খেগশজ করতে বৌরয়ে জীমৃতবাহনও রয়ে গেলেন । শেষ পথন্ত 
[শাব রাজা নিজে বোরয়ে খুজতে খুজতে এই অণ্চলে এসে দেখলেন যে 
তার ভাই তপস্যায় 'লঙ্গ শনীর লাভ করেছে । 'তাঁনও 'চ্ছির করলেন 
যে এই সুন্দর জায়গায় তানি শত যজ্ঞ করবেন। শত ঘজ্ঞে ব্রদ্ধলোক 
লাভ হয়। তাই দেবতারাও "শাঁবর ধর্ম পরীক্ষার আয়োজন করলেন। 
[নিবঝিঘ্ে নিরানরুইটি যজ্ঞ হয়ে গেল। তারপরে শততম ষজ্ঞটি আর 
হ.তই বিঘ্ন উপাচ্ছত। এক কপোত উড়ে এসে রাজার কোলে পড়ল । 
রাজা দেখলেন যে এক ব্যাধ এসেছে তীর ধনুক হাতে, এ কপোতাঁট 
সে বধ করে খাবে। বলল, পায়রাঁট আপাঁন ছেড়ে দিন। রাজা 
বললেন, আশ্রতকে তো পারত্যাগ করতে পারি নে । ব্যাধ বলল, ও আমার 
খাদ্য, পশুপাখি শিকার করে আমি থাই । রাজা বললেন, আম রাজা, রাজার 
ধম" শরণাগতকে রক্ষা করা। এ পায়রাকে আমার রক্ষা করতেই হবে। 
ব্যাধ বলল, আমার স্বধর্ম হল শিকার ক:র জীবকারজন । আপনার ধর্মে 
যাঁদ বাধা থাকে তো উপযদুন্ত ব্যবস্থা করুন। 

ধাঁমক রাজা শিব তখনই সম্মত হয়ে বললেন, বেশ, এই পায়রার সম 
পারমাণ মাংস আম নিজের শরীর থেকে কেটে গদাঁচ্ছ । কিস্তু কী আশ্চর্য ! 
ানীজের শরীরের আধখানা কেটে দিয়েও যে একটা পায়রার সমান গুজন হচ্ছে 
না! তারপরেই দেবতারা তার সামনে আঁব্ভূত হুলেন। কপোত 
হলেন বিষ, ব্যাধ শিব হলেন, আর তখর হাতের তীর হলেন ব্রহ্মা । 
শাবকে এরা বর 'দলেন। লিঙ্গাকার হল তর শরীর। চেজেরলায় 
কপোতেশ্বর নামে তশরই পৃজা হচ্ছে। 

সাধুজী বললেন £ গুণ্ট:র থেকে খানিকটা এগোলে নরসারাওপেট নামে 
রেলের স্টেশন । সেখান থেকে পনর মাইল দূরে পাহাড়ে ঘেরা একাঁট 
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গ্রামের লাম চেজেরলা । কিছুদূর বাসে যাব'র পর হণটতে হয়। মান্দর 
এত প্রাচীন যে একে মান্দর বলেই মনে হবে না। মনে হবে যে মাটির 
উপরেই একটা বেয়াড়া ধরণের গম্বুজ ৷ স্তষ্ভ নেই, মণ্ডপ নেই, কারুকার্যও 
কোন নেই। লোকে তাই সন্দেহ করে যে পুরাকালে .এঁট বৌদ্ধ চৈত্য 
[ছিল। অমরাবতীতেও একটি বিরাট বৌদ্ধ স্তুপের একট ছোট ধ্বংসাবশেষ 
আছে । 


সাধুজী এর পর মহানন্দী ও অহোবলমের কথা শোনালেন । বললেন ঃ 
একই ট্রেনে আরও খানকটা এগয়ে গেলে নাওয়াল নামে একটা স্টেশন 
আছে। মহানন্দী যেখান থেকে দশ মাইল দূরে, আর তিরিশ মাইল দূরে 
অহোবলম । বাসে এই সব জায়গায় যঞ্তায়াত করতে হয় । 

দক্ষিণ ভারতে নাম্নামালাই নামে ' একটি পাত্র পাহাড় উত্তর দাক্ষিণে 
বস্তুত । এই পাহাড়ে আছে চারটি বিখ্ধাত তীর্থ_উত্তরে শ্রীশৈলমে 
মল্লিকাজজুন, দক্ষিণে তিরুপাঁতি, আর মাঝখানে মহানন্দী আর অহোবলম। 
শ্রীশেলম ও মহানদশী শৈব তীর্থ, বৈঞ্কব তীর্থ হল '[তিরুপাত ও অহোবলম । 
মহানন্দীতে পাহাড়ে উঠতে হয় না, গাঁড় এসে পাহাড়ের পাদদেশে দাড়ায় । 
সেইখানেই মন্দির । মূল মান্দরে মাছেন শিব, আর শিবালঙ্গের নিচে 
থেকে পশচটি জলের ধারা প্রবাহত হয়ে সামনের সরোবরে পড়েছে । 
আশ্চয সুন্দর এই সরোবরটি । স্ফাঁটকের মতো স্বচ্ছ জল সারাক্ষণ টলটল 
করছে। কিন্তু শীতল জল নয়। কবোষ। পশচ ফট মান্র গভীর । 
বশধানো মুখ দিয়ে জল এসে সরোবরে পড়ছে দেখা যায়, 'কন্তু এর উৎস 
কোথায় তা কেউ জানেনা । আবার কোন: পথে এই জল বোরয়ে যাচ্ছে 
তাও দেখতে পাওয়া যায় না। জলে এমন গুণ আছে ষেনানা রোগ সারে 
এই জলে ম্লান করে। নানা ম্ছান থেকে তাই অনেক যাত্রী এখানে ঘ্লান 
করতে আসে । আর ডুবে যাবার ভয় নেই বলে মনের আনন্দে ম্লান 
করে। সরোবরের মাঝখানে একটি ছোট মণগ্প আছে । আর মূল মন্দিরট 
ঘরে আছে আরও অনেকগ্ীল মণ্প। মাঁন্দরও আছে অনেকগুলি । 
দেবীর মান্দর মল মান্দরের পাশে, আর পিছনে আরও তিনটি শিবের 
মান্দর আছে। 

এই মান্দরের চ্ছাপত্য নাকি লক্ষ্য করবার মতো । মূল মান্দরের বিমান 
ঠিক উীঁড়িষ্যার মাচ্দরের মতো । উত্তর ভারত ছাড়া দক্ষিণের কোন খানে 
এমন উচু [বমানযুস্ত মান্দর নেই। আর সব কিছু দাক্ষণ ভারতীয় 
স্থাপত্যের নিদশন। এমন কি দক্ষিণ ভারতের অন্যান্য মন্দিরের মতো 
একাঁট গোপুরমও আছে, কিন্তু সোট মান্দরের চেয়ে উচ্চু নয়। এই সব 
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দেখে অনেকে মনে করেন যে হিমালয় থেকে এক ছিদ্ধ পুরুষ এসে এই 
মন্দির িম্মাণ করেছিলেন । তান নাক মজুরদের কাজের মজুরি 
দিয়েছিলেন এক অন্ভুত উপয়ে। মান্দর তোর হয়ে যাবার পরে তাদের 
বাঁলর পাহাড় ,গড়তে বলোছিলেন, আর মন্ত্রের জোরে সেই বাজিকে সম্পদে 
পারণত করেছিলেন । 

শিবের মন্দিরের সামনে একাঁট বিরাটনদী আছে । সেই নদীর নামেই 
তীর্ঘের মহানন্দী নাম হয়েছে বলে অনেকের ধারণা । এ ছাড়াও এই 
অঞ্চলে আরও নাট নন্দীর মান্দর আছে । তাদের আলাদা আলাদা নাম 
পদ্মানন্দী নাগনন্দী 'বিনায়কনন্দী গরুড়নন্দী .ব্র্ধনন্দী সূধনন্দী বিষুনন্দী 
সোমনন্দী ও শিবনদ্দী-। ধাঁম্মক যশরা তারা একাদন সধ্ষোদয় থেকে 
সূধীন্তের মধ্যে এই সব নন্দীর দর্শন বরে পৃজা করে আসৈন | 

সাধুঙ্জী বললেন £ একাদশ শতাব্দীতে এই অণ্চলে নাক নন্দ রাজারা 
রাজত্ব করতেন। তদের কুলক্দবতা ছিলেন নন্দী। এক একটি রাজা তাই 
এক একটি মান্দর মণ করেছিলেন । মূল মন্দিরের নাম মহানন্দী, আর 
মন্দার আলয় থেকে স্টেশনের নাম হয়েছে নাওয়াল । 

মহানন্দীর শিব হলেন স্বয়ন্তু । তার আব্ফ্কারের গঞ্প তিক অন্যান 
স্বয়ন্ত; লিঙ্গের আবিষ্কারের মতোই । একজন নন্দ রাজা দেবতার আভষেক 
করবেন দুধে । তই চারিধার থেকে অগ্াাণত গাভী আনা হল। তারই 
মধো একাঁট ছিল কালো গরু । রাজা ানজে সেই গরুর দুধ খেতেন ! কিন্তু 
দেখা গেল যে দিন দন সেই গরুর দুধ বমেযাচ্ছে। একাঁদন রাখাল 
সেই গরুকে অনুসরণ করে দেখে যে গনুটি একটি উইএর ঢাবির উপ্রে 
এসে দাঁড়য়েছে, আর দুধের ধারা ঝরে পড়ছে সেই বর উপ্রে । তারপর 
আরও আশ্চর্যের ব্যাপার ঘটল । বালক মৃ্িতে প্রভু দেখা [দিলেন গরুকে । 
কম্তু রাখাল এই ঘটনা রাজার গোচরে আন্ল। আর একাঁদন রাজাও 
এই দৃশ্য দেখলেন । বিস্ময়ে ও পুলকে তার পায়ের নিচে শুকনো পাতা 
মমণরয়ে উঠল, আর গরুটা চমকে তার একটা পা তুলে দিল উইএর টিবির 
উপরে । উইএর ঢাবতো নয়, ষেন এক তাল কাদা । গরুর পায়ের ছ'প 
পড়ে গেল সেই টাবতে । মহানন্দীর শিবের মাথায় আজও সেই ছাপ 
দেখতে পাওয়া যায় । 


সাধুজী এর পরে অহোবলমের গল্প বললেন আমাদের । মহানন্দীর 
নবনন্দীর মতো অহোবলমে নাঁসংহের নবরূপ আছে। আর তা দেখতে হলে 
পাহাড়ের উপরে [নিচে ও চার কে ঘুরে পাচ ক্রোশ পায়ে হে'টে পারভ্রমণ 
করতে হয় । একটা অনুষ্ঠুপ গ্লোক বলে ওরা । উগ্র-বীর-ভীষণ-ভগ্র-জ্বলত্ত এই 
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রকমের সব রূপ । এই জায়গার নাম অহোবলম কেন হল, সে সম্বন্ধেও একটা 
গ্প বলে। 'হরণ্যকশিপু বধের সময় বিষফুর সেই ভীষণ মৃর্ত দেখে 
দেবতারা নাক বলে উঠোছলেন, নরাসংহ পরমং দেবং অহো বলং অহো 
বলং। এই কথার থেকেই জ্রায়গার নাম হয়েছে অহোবলম । একট বিরাট 
স্তম্ভ দোখিয়ে বলে যে সেই স্তন্তাটই হিরণ্যকশিপু ভেডোছল পদাঘাতে । আর 
একাটি কুণ্ডের লালচে জল দোৌথঘে বলে যে হিরণ্যকাশপুর রন্তে সেই জল লাল 
হযেছে, অপুরকে বধ করবার পর নরাঁসহ সেই কুণ্ডের জলে হাত 
ধুয়েছিলেন। 

অহোবলমের একটা বড় উৎসবের নাম ব্রন্মাংসব । শববান্তর এক পক্ষ 
পরে সেই উৎসব হয়। এই পাহাড়ে চেঙ্কু নামে এক আঁদবাসী জাত 
আছে । তারা বলে যে লক্গ্মী হলেন &চজ্কেটা, মানে চেঙ্কুদের ঘরের কনে। 
বিষ; নরাসংহ অবতার হচ্ছেন শুনে লক্ষী এই আ'দবাসীদের ঘরে জন্ম 
[নয়োছলেন । বুল্ষোাৎসব হল এ*দের বিবাহের উৎসব । সোঁদন তাদের 
উৎসব মূর্তি আনা হয় ফল্যাণ মণ্ডপে । স্থ্যনীয় পদ্মশালীরা বসবে লক্ষ্মীর 
পক্ষ নিয়ে, 'াঞুর সঙ্গে বিবাহের কথাবার্তা হবে। তারপর তাদেরই 
একজন ববাহ দেবে । যে বারে যার নাম উঠবে, সে নিজেকে কতার্থ 
ভাববে । 

তাউজী জিজ্ঞাসা করলেন £ পাহাড়ের 'িনচে মান্দর, না উপর ? 

সাধুজী বললেন £ বন জঙ্গলের ভিতর দিয়ে ছ মাইল পথ পাহাড় 
ভেঙে উঠতে হয়। দু চারশো ফট উ*ঠু নয়, দূ হাজার আটশো ফুট। 
নিচে প্রহ্লাদবরদা নরাসংহ, আর উপরে অন্যান্য মান্দর । বড় মঠ আছে 
বৈকবদের, সেখানে এই তাথের মাহাত্ম্য শুনতে পাওয়া যায় । এখানকার 
মঙ্গলগ্লেক শুনে মনে হবে যে এর চেয়ে বড় তীর্থ আর নেই। বৈষ্ণব কাঁব 
[তরুমঙ্গই আলোয়ার দশাট শ্লোকে এই দেবতার নাম গ্রান করেছেন । 

অহ্োবলমের মান্দরে সোনার যে উৎসব মৃতিটি আছে, তা দিয়েছিলেন 
কাকতাঁয় রাজা প্রতাপরুদ্র দেব। শ্রীশেলম দর্শনের পর ফেরার পথে 
অহোবলম থেকে ষোল মাইল দূরে রুদুভরমে কছযাদন তিনি বিশ্রাম করে- 
[ছিলেন। তর ইচ্ছা হয়েছিল যে একাঁট সোনার শব লিঙ্গ গড়বেন। কিন্তু 
ঘত বার তা গড়বার চেষ্টা হয়, ততবারই দেখা ঘায় ষে ছশচে নরাসংহের 
মাত উঠেছে । রাজা আশ্চর্য হয়োছলেন এই ব্যাপার দেখে । শেষে 
ধ্যানে দেখলেন যে প্রভু তার সামনে এসে বলছেন ষে বিফ আর শিবে 
কোন প্রভেদ নেই। দেবতা এক। প্রভুর কথায় রাজা সেই সোনার উৎসব 
মূর্তি অহোবলমে পাঠালেন । এর পরে এই মান্দরে এসেছেন চালুক 
রাজা বিক্রমা্দতা ও বিজয়নগরের রাজা কৃষদেব রায় । কাঁলিঙ্গ [বিজয়ের 
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পরে তান দেবতাকে একাট হারের মালা বালা আর একাঁট সোনার থলায় 
এক হাজার স্বর্ণমুদযা 1দয়েছিলেন। 





সাধুজী বোধ হয় ক্লান্ত হয়োছলেন, ।কন্তু তাউজী বললেন £ এবারে বোধহয় 
শ্রীশেলের কথা বলবেন। 

সাধুজী এই ইঙ্গিত বুঝতে পেরে হেসে বললেন £ ও দেশে একটা থা 
আছে ষে কাশীতে মৃত্যু হলে মুস্ত, অবুণাচলের নাম ম্মরণেই মুন্তি। কিন্ত 
শ্রীশৈলমে মু'ন্ত হয় দেবতার দর্শনে, আর এ সব জায়গায় মুস্ত হলে 
পুনজন্ম হয় না। 

তারপরেই বললেন £ মহাভারতের বনপর্বে শ্রীশৈেলের উল্লেখ আছে। 
এখানকার পাঁবন্র জলে প্লান করে শুচি মনে দেবদশন করলে অশ্বমেধ-ষজ্ছের 
ফল লাভ হয়। আমাদের পীঠস্থানের তাঁলকাতেও শ্রীশৈলম বা শ্রীপবর্তের 
নাম আছে । কিন্তু দেবতার নাম ভ্রমরস্বা ও মাল্পকার্জুন নয়। শ্রীশৈলম 
গ্রীবা পাঁঠ, দেবী মহালক্ষমী ও ভৈরব শম্বরানন্দ । মতাস্তরে দেবার দাম 
মাধবী । 

শ্রীশেলমের মলিকারজুন হলেন শিবের দ্বাদশ জ্যোতালিগঙ্গের মধ্যে প্রধান । 
রামেশ্বরের মতো তার খ্যাতি । অন্ধে; বৈষবদের কাছে যেমন [তিরুপ:ত, 
তেমাঁন শৈবদের কাছে শ্রীশৈলম । কষা নদীর তারে শ্রীশৈলম পাহাড়ের 
উপরে মাল্লকার্জুনের মান্দর ৷ প্রায় দেড় হাজার ফ:ট উচু পাহাড়ের উপরে 
এক খও নিচু জাগতে এই মান্দিগাঁটি উচু প্রাকারে বোষ্টত। মান্দির থেকে 
বধানো ধাপ ক্ষার তার পযন্ত নেমে গ্রেছে। ক্ষার নাম এখানে 
পাতালগনঙ্গা। এই পাতাজ্গর্ার ভলেই দেবতার আভষেক হয় । কিছু দিন 
এই তাঁথ কেদারনাথ বা অমরাথের মতোই দুর্গম ছিল। এখন বাসেই 
পৌছনো ঘায়। নাংওয়াল বা মার্কাপুর স্টেশন থে.ক তো যাওয়া যায়ই, 
গুণ্টুর থেকেও শ্রীশৈলমে পৌছানো যায় । নাগাজুনিসাগ্ধর থেকেও বাস 
যাতায়াত করে । 

সাধুজী এর পরে মান্দরের কথ। বল,লন £ মান্দর প্রাঙ্গণে প্রবেশের জন্য 
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তিনটি গোপুর আছে তিন দিকে । আর প্রাঙ্গণের মধ্যে ছোট বড় মান্দির ও 
মওপ আছে অনেকগুলি । মাঝখানে মাল্লকাজুনের মূল মান্দির, তার সামনে 
মুখ্যমণ্প । পণচশো বছর আগে বিজয়নগরের রাজা দ্বিতীয় হরিহর এ 
ণনর্মাণ করে 'দিরোছলেন । এই মও,পব স্তপ্তগুীলি দেখবার মতো সুন্দর, 
ততোধিক সুন্দর হল শিবের একাঁট নটরাজ মূর্ত । পাথরের নয়, বেহঞ্জের 
তৈরি এই মূর্তিটি একটি অপরূপ শশল্পকম। 

উত্তরাঁদকে একাঁট ব)গ্লাছের নিচে আছে ছোট একটি মান্দর । সোৌঁটও 
মাল্পকাঞজনের । হ্ছনীয় লোকের 'বশ্বান যে এটেই হল আসল মান্দর। 
এ মন্দির যে শিবালঙ্গ আছে রাজকন্যা চন্দ্রাবতীর কালো গ্ররু তারই উপরে 
দুধ দিত। সেই পুবনো গল্প । কঞ্চার উত্তরে ছিল চন্দ্রগুপ্তপত্তন রাজ্য, 
তারই রাজকন্যা চন্দ্রাবতী । ধর্মে তর মতি ছিল অচণুল, বড় হয়ে এই 
শ্রীশেলে এসোছিলেন তপস্যার জন্য । স্সঙ্গে ছিল একপ ল গরু আর রাখাল। 
কালো গরু দ্ধ দিচ্ছে না দেখে তাকে অনুসরণ করে স্বয়ন্ত শিবালঙ্গ দেখা 
গেল । স্বপ্নে রাজকন্যা মল্লি ক্কাজুনের আদেশ পেলেন । আর সেই শিবালঙ্গের 
উপরে মান্দর 'িামণণ করলেন । বট গাছের নিচের মান্দরাট সেই প্রাচীন 
মান্দর । মূল মান্দরের বাহরের প্রাকারে রামায়ণ ও মহাভারতের নানা 
কাঁহনীর সন্গে এই কাঁহনীও উৎকীর্ণ করা আছে। 

ভ্রমরম্ব র মান্দরকে সবাট আম্মৰ মান্দব বলে। তীব্র পুরনো নাম নাকি 
মাধবী । এই মন্দির ছাড়াও আছে নন্দীর মণ্ডপ, বসম্ত মণ্ডপ, বীর ভদ্রের 
মান্দর ও সহস্রালঙ্গ মান্দর । 

এখানেও এই পাহাড়ের আঁদবাসী চেঙ্কু'দর নিয়ে গল্প আছে । এরা 
বলে দে শিব একবার এই পাহাড় এ£স'ছ'লা মৃয়ায়। আর এক চেঙ্কু' 
নারীর প্রেমে পড়ে তাকে বিয়ে করোছলেন। মল্লিচাজুনকে তাই তারা চেজ্কু 
মাল্লকা বলে । মন্দিরে তাদের অবাধ গাঁত। রথের সবয় তারা দাঁড় টানে, 
আর শিবরান্রতে গভগৃহের ভিতরে ঢুকে তারা শিবের অর্চনা করে। যে 
কোন হিন্দ, মাল্লকাজুনের মান্দি,র ঢুকে শিবের আতষেচ ও অর্চনা করতে 
পারে । এ রকম খ্বাধীনতা দাক্ষণ-ভ'রতে আর কোন মন্দিরে নেই। 


এর পরে সধুঙ্গী আর এক্কাট শিবের মান্দরের নাম করলেন, তার নাম 
কালহান্ত। বললেনঃ বিজ্রয়ওয়াডা থেকে বড় ল।ইনের গাড়িতে মাদ্রাজে 
যাবার পথে গুডুর নামে একাঁটি জংসন স্টেশন আছে । সেখান থেকে 
[তরুপাঁতর্‌ টেন ও বাস পাওয়া যায়। বড় ল'ইনের গাঁড়তে হোট লাইনের 
পথে যাবার সময় কালহস্তী নাষে একটা স্টেশনে নেমে পড়লে আর একটা 
তীখস্থান দেখ! হয়ে যায়৷ যাত্রীরা শিধের দর্শন করে যায় তিরুপাতি। এক 
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ঘানলায় দু'টি তীর্থ দর্শন কম কথা নয় । 

দাক্ষণ ভারতে শবের পণ্লিঙ্গ আছে । পণ্ভূত লিঙ্গ-ক্ষিতি অপ 
তেজ মুত ব্যোম। কালহস্তীতে শিবের মবুৎ লিঙ্গ, মানে শিবের বায়; 
মূর্তি এইখানে । 

তাউজী জজ্ঞাসা করলেন £ সে আবার কীমুৃতি?ঃ 

সাধূজী হেসে বললেন $ গর্ভ গৃহের মধ্যে একট প্রদীপ ভ্রেলে রাখা 
হয়। বাতাস আসবার কোন রহ্ধ; নেই, অথচ শিখাটি সারাক্ষণ থরথর 
করে কাপে। 

কে একজন পিছন থেকে 'জিজ্ঞাণা বরল 2 আর চারটি শিবলিঙ্গ 
কোথায় ? 

সাধুজী বললেন ; ক্ষাতালঙ্গ কাণ্সীতে, অপালঙ্গ ভ্রিচির কাছে 
জন্বকেশ্ববে, অনুণাচলে তেজা লঙ্গ, ও বোোোমাঁলঙ্গ চদশ্বমে । শৈবদের কাছে 
এই পণভূত ক্ষেত্র খুবই পাবন্র। 

তারপরে বললেন £ কালহস্তীর প্রাকাতির দৃশ্য বড় চমৎকার ৷ সুবর্ণমুখী 
নদীর ধারে দুই পাহাড়ের মধ্যে অবাচ্ছুত এই মান্দর । লোকে এই পাহাড়কে 
মেরু পৰত বলে । পবনের সঙ্গে আঁদশেষের প্রাঁতদ্বান্দ্রতার সময় মেরু পঝতের 
িতনাট অংশ উড়ে গিয়েছিল । তার একটি পড়েছে কালহস্তীতে, 'দ্বিতীয়াঁট 
[তিরুচির পল্লীতে, আর তৃতীয়াট সিংহলে | 

তাউজী বললেন ৪ এই প্রাতদ্বান্দ্রতার গল্পটি বলবেন লা ? 

সাধুজী বললেন £ এ গস্প 'তিরুপাঁততে শুনেছিলাম । [তিরুপাতির 
পাহাড়ের নাম তিরুমালাই, 1কন্তু দাক্ষণ দেশের লোকেরা ভেঙ্কটাচল বা 
শেষাচল বলে । ভন্তরা বলে মেরু পব্ত। কেন বলে তার সম্বন্ধে একটা 
[কংবদত্তী আছে । মেরু পর্তে শান্তর পরাক্ষা হয়োছল পবনের সঙ্গে 
নাগ্রাজ আঁদশেষের । পবন সমস্ত মেরু পৰ্ত হাওয়ায় ভীঁড়য়ে দেবেন, 
আর আ'দশেষ তার সহম্্র ফণায় রক্ষা করবেন পর্তকে । দুজনের যুদ্ধ 
আরপ্ত হল । প্রবল বেগে বইতে লাগলেন পবন, আর আ'দশেষ তার সহম্র 
ফণা বস্তার করে মের পর্বতকে রক্ষা করতে লাগলেন । পবন দেখলেন যে 
শান্তৃতে হবে না, কোশলে ব.তকার্ধ হতে হবে। তাই এক সময়ে এমন ভাব 
দেবালেন যে রুন্ত হয়ে তান হেরে গেছেন। আঁদশেষ এই কথা বিশ্বাস 
কবে যেই তার ফণা নামালেন, ফণা তুলতে না তুলতেই মেরু পর্তের একটা 
অংশ ভেঙে উড়ে এসে এই 'তরুপাঁতিতে পড়ল । সেই জনাই বৈষ্ণব ভন্তরা 
তরুপাতর এই পাহাড়কে বলেন মেরু পর্বত, আর শৈবরা কালহস্তীর 
পাহাড়কেই এই নামে পাঁরাচত করেছেন । 

সাধূুজী আমাদের আরও একটি কিংবদন্তী শোনালেন । কালহস্তীর 
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1শবের পূজা প্রথম করোছিল তিনজন -একটি মাকড়শা এক সাপ ও একি 
হাত । মাকড়শা শিবের মাথায় জাল বৃনত, সাপ 'দিয়োছল তার ফণার মি, 
আর হাতি তার শুণ্ড় দিয়ে শিবের প্লান করাত। কিন্তু কেউই জানত নাষে 
[শবের ভন্ত আছে তিনজন । একাঁদন সাপ দেখল শিবের গায়ে জল আর 
বেলপাতা, ভাবল থে [নিশ্চয়ই কেউ শিবের ক্ষত করতে এসেছিল । এই 
ভেবে সে লুকিয়ে রইল । তারপরে হাত যেই ম্লান করতে এল, অমাঁন সাপ 
তণর শুশ্ড়ের ভিতর ঢুকে পড়ল। যন্ত্রণায় হাতি তার শুণ্ড়টা শিবের গায়ে 
ঠকতেই মাকড়ণা আর সাপ দুজনেই মারা পড়ল, হাতও মরল যন্ত্রণায় । 
[শব তিনজনেরই ম্যান্তী বধান করলেন । তার নাম হল শ্রীকাল-স্তীশ্বর | শ্রী 
মাকড়শা, কাল সাপ, আর হাতি-:এই তিনজনের ঈশ্বর । 

সাধুজী বললেন £ আরও কয়েকটি মান্দর আছে এখানে । উত্তরের 
পাহাড়ে দু্গান্বার মান্দর। কান্নপ্গা মুনির নামে কান্নাবেশ্বরের মান্দর 
দাক্ষণের পাহাড়ে । এই পাহাড়ের গায়ে ছোট একাট রক্গার মান্দরও আছে । 
কাম্নাঞ্গা মুীনরও একাঁট কাঁহনী আছে। তান ছিলেন একজ্বন সাধারণ 
লোক । বনের পশু পাখি মেরে শিবের ভোগ দিতেন। একাদন শব তাকে 
পরীক্ষা করতে চাইলেন । কান্নপ্লা দেখলেন ষে শিবালঙ্গের একটা চোখ 
থেকে জল পড়ছে । কান্ন।প্লা ভাবলেন ষে নিশ্চয়ই চোখে কিছু হয়েছে, তাই 
1নজের একটা চোখ তুলে শিবকে দিলেন । চোখের জল গড়া অমান বন্ধ 
হয়ে গেল। থাঁনকক্ষণ পরে দেখলেন যে আর একটা চোখেও জল পড়ছে । 
কান্নপ্লা তখনই ঠার অনা চোখাঁটও তুলে শিবকে 'দতে যাচ্ছিলেন। শিব 
তার এই ভান্ত দেখে দেখা 'দয়ে ভন্তের চোখ দিলেন 'ফারয়ে। যাণীরা 
এখন তাই কান্ন,প্পার প্‌ঞ্জো আগে করে, পরে শিবের পূজো । 

সাধূঙজী একটু থেমে বললেন £ লেপাক্ষীতেও এই রকমের একটা গল্প 
প্রচালত আছে । লেপাক্ষীও অন্ধে, প্রাচীন বিজয়নগর রাজের একাট তথ 
স্থান। রোঁনগুণ্টা থেকে বন্ধে ষাবার পথে পেম্নার নদীর তারে টাডণত্রী 
শিবের স্থান। টাডপণ্রী থেকে লেপাক্ষী বা আলমপুরের তীর্থ করতে হলে 
গুণ্টাকলে গাঁড় বদল করতে হবে । দাক্ষণে ব্যাঙ্গালোরের দিকে এগোলে 
হন্দূপর স্টেশন থেকে দশ মাইল দূরে লেপাক্ষী, আর উত্তরে হায়দ্রাবাদের 
ঈদকে এগোলে আলমপুর। এখানকার মাঁন্দর দেখে গুহামন্দির বলে 
মনে হয়। 

সাধৃজী আবার কালহস্তীর কথায় ফরে এসে বললেন £ কালহস্তীর মান্দর 
প্রাণে এখন ছোট বড় অনেকগুলি মান্দর আছে । পুথমে কাশীর বিশ্বনাথ 
ও অন্পপূ্ণার মন্দির, তারপরে মাঁটর বিশ হাত নিচে পাতাল বিনায়কের 
মন্দির । এ ছাড়া আছে সূর্য নারায়ণের মান্দর সুব্র্গণ৷ সদা-মৃস্ত গণপাঁতর 
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মন্দির | দেবীর নাম জ্ঞান পঢসম্বান্থা। [তান হলেন তিরপাতর বেক্কটেশ্বর 
স্বামীর ভাগনী । দেবরাজ ইন্দ্রকে তিনি পরবুক্ষের জ্ঞান দিয়েছিলেন বলে 
ভার এই নাম হয়েছে । সকলের বিশ্বাস যে ভরগ্বাজ ধাষর আশ্রম ছল 
এইখানে । লেপাক্ষীতে ছিলেন অগন্ত্য, আর পরশুরাম তপসা করেছেন 
টাডপতীতে। 





কালহন্তীর কথা শেষ করে সাধূজী থামতে পারলেন না, থামার উপায় ছি 
আা। তান জেনে ফেলেছেন ষে তাউঙ্জী তাকে থামতে দেবেন না। তই 
বললেন £ কালহস্তী থেকে তিরুপাঁত মাইল 'তাঁরশেক পথ । টেনে গেলে 
বড় আইনের রোনগুষ্ট। স্টেণন থকে ছোট লাইনের তিরপাঁত স্টেশনে ?গয়ে 
[তরুমালাই পাহাড়ে ওঠার বাস ধরতে হর । রোনিগুণ্টা স্টেশন থেকেও 
পাহাড়ের বাস পাওয়া যায়। স্টেশনের বাইরে থেকে বাস ছাড়ে। দূরত্ব 
খুব বোশ নয় । দেখতে দেখতেই বাস পৌছে বার পাহাড়ের ওপরে । ছোট 
শহর, [কন্তু খুব বাস্ত সমন্ত ভাব। বাস স্ট।ণ্ডের কাছে এসে বা দেখতে 
পাওয়া যায় তা আমাদের কম্পনাতীত। অসংখ্য বান পাড়ে আহে আর 
সেই বাসে উঠবার জন্য লাইন দেবার ধে ব্যবস্থা তা কোথাও দেখা যার না। 
দূর থেকে মনে হবেষে ঘরের মণে; রোলও [দয়ে কউ নিয়ন্ত্রণর ব্যবস্থা 
আছে _-এক সঙ্গে দুজন যাত্রী বাপের হাতল ধরতে পারবে না। গুনে গুনে 
ষাতী তোলা হবে। একখানা বাস ছেড়ে গেলেই আর একখানা বাস এসে 
সেখানে দাড়াবে । একাট মাবাচ্ছন্ন জানত পাহাড়ে উঠছে আর নামছে | 
পাহাড়ের উপ:র ভেঙ্কটেশ্বর, উত্তর ভারতের লোকে বলে বালাজী । আর নাঁচে 
দেবী পন্রাবতী। নচের শহর থেকে শিখরের মন্দির সাত মাইলের পথ । 
একসময় ?সশড় ভেঙে সাতাঁট পাহাড় ডাওয়ে মান্দ:রর দরজার পৌহতে হত । 

[তিরুমালাই [তিরৃপাত দেবন্থান শুধু মান্দব পাঁরগালনা করেন না, শক্ষার 
খনকেও তাদের দি আছে । নানা প্র তঠন চালাচ্ছেন তারা ।. শোনা যায় 
যে এক মাসে নাক পাঁচশ লক্ষ টাকাও মার হয়। কিন্তু যাত্রীদের কাছে 
জোর করে কিহু আদায় করা হয় না। মান্দ:র দান কাবার জন্যে হা আছে, 
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যাতীরা যা প্রাণে চায় তাই দিয়ে যায়। তবে তাড়াতাড়ি দেবতার দর্শন পেতে 
হলে কিংবা ভাল করে দেবতাকে দেখতে হলে খরচ করতে হয়। 'দনের 
খানিকটা সময় ধর্মদ্শন, তার মানে যে কোন ঘাত্রী বনে পয়সায় দেবতার 
; দর্শন পেতে পারে । শেষ রাতে উঠে লাইনে দাড়য়ে ধৈষের পরীক্ষা দিয়ে 
এই ধর্ম দর্শন। তানা পারলে নানা রকম টিকটের বাবস্থা । অনা 
একান্তসেবা তমালসেবা-কোনটা সাত টাকা, কোনটা তের টাকা। সাত 
টাকায় চারজন ও তের টাকায় পাঁচজন ঢুকতে পারে। কিন্তু এই টিকিট 
কাটবার জন্যেও লাইন আছে । আবার টিকিট কাটবার পরেও লাইন । 
লাইন না দিয়ে কারও নস্তার নেই। কিন্তু কোন লাইনই সোজা গিয়ে 
মান্দরে পেশছয় নি। প্রথমে একটি খেশয়াড়ের মতো চৌকো জ্ঞায়গায় 
পাড়াতে হয়, ওপরে ছাদ । এট রকমের অসংখ্য খেশয়াড়। ধাতীরা 
অপেক্ষা করবার জনা তোর হয়ে আসে, সঙ্গে বই পত্র আনে, পড়ে সময় 
কাটায় । মান্দরে যাবার ডাক এলে শম্কুক গাতিতে অগ্রগাত। পাশাপাশি 
! দুজনে দাড়াবার উপায় নেই, বসবারও ব্যবস্থা নেই, একে বেঁকে এমন ভাবে 
এগোতে হয় যে কোথায় যাচ্ছি বুঝতেই পারা যায় না। এ একেবারে নতুন 
'ধরণের আভঙ্গতা । কিস্তু সবার জন্য এই ব্যবস্থা নয়। 
কোন উৎসবের জন্য টাকা জমা দিলে লাইনে দাড়াতে হয় না। 
বসস্তোৎসবের জন্য দু হাজার টাকা, ব্রন্মোংসব দেড় হাঞ্জার বা সাড়ে সাতশোয়, 
আর পণচশোয় কলাণোৎসব হয় । 
সাধুজী বললেন £ যা দেখোঁছি তাতে আমার মন ভরে নি। অনেক 
কষ্টে অনেক সময় নিয়ে গর্ভগৃহের কাছে পেশছে দেখলাম যে দেবতাকে 
দর্শনের জন্য সময় পাচ্ছে নাকেউ। দরজার সামনে যাত্রীরা এক মুহূর্ত 
বাড়াচ্ছে, প্রণাম করছে দেবতাকে, তারপরেই সরে যাচ্ছে । একটুখান 
বৌঁশ সময় দাড়ালেই পৃজারীরা হাত নেড়ে সরে যেতে বলছেন। লাইন 
থামলে চলবে না, পিছনে যান্ী আছে, আরও যান্তী আছে বাইরে । দেবতাকে 
এক নজরে দেখে নাও, তারপরে সরে যাও দেবতার সামনে থেকে, আর একজন 
| এসে দাড়াবে দেবতার সামনে । এমান করে আমিও দেখলাম দেবতাকে, 
তারপরে বোরয়ে এলাম । এরই নাম ধর্মদর্শন, এরই নাম অচনা তমাল- 
সেবা বা একান্ত সেবা । এরই ন!ম ফুলঙ্গি আভষেকম বা আরাঁত। ফুল 
তুলাসপাতা নেই, নেই কোন ভোগ নিবেদনের নিয়ম । দেবতাকে এক 
নজরে দেখেই হুওতে টাকা ফেলতে যাও । 
তাউজী প্রশ্ন করলেন £ দেবতা কী রকম দেখলেন ? 
সাধুজী বললেন £ কঠিন প্রশ্ন। কী দেখলাম তা বুঝতেই পারলাম 
লা। মনে হয়েছিল, কালো পাথরের মূর্তি, মুখে তিলকের মতো করে 
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চন্বন। বরাহ মৃর্ত বলেই মনে হয়। কন্তু শুনলাম যে শঙ্খচক্রধারী 
শব্দুর মৃত । এর পরে আর কোন লাইন নয়, [নয়মকানুনও আর নেই। 
দেবদর্শনের পরে যাত্রীরা সবাই মুন্ত পায়, পাশাপাঁশ গুখোমুখি দাঁড়য়ে কথা, 
বলে স্বাধীন ভাবে । মন্দিরের ভিতরের অঙ্গন সেটা, উপরের 'দকে ত]াকয়ে 
সোনার পাতে মোড়া ঝকমকে বিমান দেখে । এই বিমানের নাম আনন্দ 
[ানিলঘম । গর্ভগৃহে ষেমন সোনার দরজা, তেমাঁন সোনার শিখর এষ 
মান্দরের । কিন্তু চার দিকের দেওয়াল নিতান্তই সাধারণ । মান্দিরের 
তৃতীয় প্রাকার এটি, নাম বৈকণ্ঠ প্রদক্ষিণম । দ্বিতীয় প্রাকারের নাম বিমান 
প্রদাক্ষণম ৷ প্রথম প্রাকারের মধ্যে অনেক দুষ্টব্য বস্তু আছে, অনেক 
এতিহাসিক মূতি । মহিষাঁদের সঙ্গে বিজয়নগরের রাজা কফদেব রায়, 
ভেঙ্কটপাতি রায় ও অচ্যুত রায় । আকবর বাদশাহর মন্ত্রী টোডরমলের সম্ত্রীক 
তামার মৃতিও আছে । রল্গমণ্ডপে আহে হু, মানে প্রণামী দেবার জায়গা । 
খুচরো পয়সা এত পড়ছে ষে হমিম খাচ্ছে খাজাণ্পীরা । সারাক্ষণ হুপ্ডি 
খুলে পয়সা বার করছে, পয়সা গুনবার সময় নেই। আধুল সাক দশ পণচ 
[তিন দুই এক--এই সব মুদ্রার পাহাড় । বড় বড় পাল্লায় ওজন করে সাঁরয়ে 
ফেলছে বস্তায় ভরে । টাকা পয়স!র ছড়াছড়ি । ভেঙ্কটেশ্বরের কাছে নাকি 
[হসেব দিতে হয়, যেমন রাজার কাছে হসেব দেওয়ার নিয়ম । 

সাধুজী একটু থেমে বললেন £ যে থাচীরা এখানে থাকতে আসেন, 
তারা ঘুরে ঘুরে তীর্থগুল দেখেন-_অ।কাশগঙ্গা পাপাঁবনাশম বৈকুষ্ঠতীর্থম 
পাওবতীর্থম জাবালিতীর্থম-এই সব নামের অনেক তীর্থ আছে চারি ধারে। 
দৃশ্য ভাল । আর মন্দিরে আপবার পথে একটা বড় বাড়র মধ্যে অসংখ্য 
নাপত আঁবরত যাত্রীদের মাথা মুঁড়য়ে দিচ্ছে । 

এর পর সাধুজী দেবতার গায়ে কপ্র মাখানোর গল্প বললেন । সে 
অনেক দিনের পুরনো ঘটনা । এক বুড়ো ব্রা্গণ ঠিক করেছিলেন যে নিজে 
পরিশ্রম করে এই মন্দিরের জন্য একটি পুকুর কাটবেন । তারপর একা সেই 
পুকুর কাটতে শুরু করেন, আর তণর ত্রা্গণী মাটি বয়ে নিয় ধেতে থাকেন । 
ব্রাহ্মণীর খুব কষ্ট হাঁচ্ছল, তবু তান কাজ করছিলেন মুখ বুজে । হঠাৎ 
বাহ্ধণ দেখলেন যে একটা লোক মাটি বইবার কাজে ব্রাহ্মণীকে সাহাব্য 
করেছে। ব্রাঙ্দণ ভাবলেন যে তাদের পুণ্যে লোকটা ভাগ বসাতে এসেছে । 
এই ভেবে লোকটার কপালে শাবল দিয়ে অঘাত করলেন। লোকটা 
পালিয়ে গেল, 'কন্তু পরে ব্রাঙ্মণ মন্দিরে গিয়ে দেখলেন ষে দেবতার কপাল 
ফেটে রন্তু ঝরছে । লোকটার যেখানে তান আঘাত করোছলেন, দেবতার 
সেইখানেই গেছে ফেটে । হায় হায় করে উঠলেন ব্2হ্ষণ, আর আকুল হয়ে 
[গ্রহের কপালে কর্পসূর মাখালেন আরামের জন্য । দেবতা শনজেই যে 
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ভন্তদের সহাযো করতে এসোছিলেন, তাতো তিনি বুঝতে পারেন নি! 

তিনি আরও একটি গপ্প বললেন । বৈষ্ণবাচার্ধ রামানুজ ঘখন এখানে 
বাস করতেন, তখন এই মৃত দেখে বিষ না শিব সে কথা বুঝতে যাত্রীদের 
কষ্ট হত। দেবতার হাতে শঙ্খচক্র গদাপদ্ন ছিল না। তার এক হাত ছল 
কোমরে, আর এক হাতে বরাভয়, তার উপরে ভূজঙ্গ বলয়। ভন্তরা দ্বিধায় 
পড়ত । এই অসুবিধা দেখে রামানুজ এক দন রাতে একটি শঙ্খ ও চক্র 
দেবতার সামনে রেখে প্রার্থনা করলেন যে দেবতা নিজেই যেন সন্দেহ ভরঞ্জন 
করেন । লোকের বিশ্বাস যে রামানুজের কথা দেবতা শুনেছিলেন। সেই 
রাতেই তান শঙ্খ ও চক্র নিজের হাতে তুলে নিয়েছিলেন । 

সাধুজী থামতেই গুরুজী বললেন: আজ এই পধনন্তই থাক। 





গকালবেলায় বাগানে কাজ করতে করতে পাধ্যে বললেন £ কাল আমার 
ভার আশ্চধ* লাগাঁছল সাধূজীর কথায়। যেসব তীর্থের কথা তিন 
বলংলন, তার অনেক নাম আমার জানা ছিল না। 

আম বললাম £ সে বোধ হয় আমার্দের অজ্ঞতার জন্য। দাঁক্ষণভারত 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান খুবই সীমাবদ্ধ । 

1কছুক্ষণ পরে পাধ্যে আবার বললেন £ উত্তর ভারতের সঙ্গেকি তার 
এতই প্রভেদ ! এখানে এক একটা রাজ্যে দু একাঁটির বোশ তীর্থাস্থান নেই, 
[কম্তু দাঁক্ষণ ভ'রত মনে হচ্ছে তীর্ঘেরই দেশ ! 

আাম বললাম £ দাঁক্ষণভারতের কথা তো সবে শুরু হরেছে। অঙ্কে: 
পরে তাঁমলনাড়ু আছে, বর্নাটক কেরালা আছে। 

তাতো আছেই এবং তীর্থ্থানও [নশ্চয়েই অনেক আছে। 

1ঠক এই সময়ে চেনুলু যাচ্ছিল বাগানের পাশ 'দিয়ে। তাকে দেখতে 
পেয়েই পাধ্যে বললেন £ শোন। কাল যেসব তাঁথের কথা শুন-ল, 
তান্ধ মধ্যে কটা তীর্থ তুমি দেখেছ ? 

একটা । 

বল চেনুলু চলে যাচ্ছিল । কিন্তু পাধ্যে তাকে হেঁকে বললেন £ দাড়াও । 

বোধ হয় একটু বোশ জোরে বলোছলেন এই কথা । চেনুলু থমকে দাড়াল, 
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আর দূরে থেকে হেসে উঠল সুপ্তি। পাধ্যে বেশ বিরন্ত হলেন, কিন্তু তাকে 
[ছু না বলে চেনুলুকেই জিজ্ঞাসা করলেন £ কোন্‌ তীর্থাট দেখেছ £ 

চেনেলু বলল £ তিরুপাতি । 

আর সব তাঁথ ? 

নাম শুনোছ মল্লিক্গার্জুন আর ভদ্রাচলমের । কিন্তু দুর্গৰ বলে যাই নি। 

ব;ল সামনে ফু"লর বাগানের দিকে এগিয়ে গেল । 

কজজ করতে করতে পাধ্যে বললেন ৪ ছোকরা মিধ্যে এই আশ্রমে এসে 
জুটেছে। কিছু শোনবার শেখবার বা ভাববার যার আগ্রহ নেই, তাকে এখান 
থেকে দূর করে দেওয়া উাঁচত। 

বলে হাতের খুরাঁপটা এমন ভাবে চালালেন ধে একটা চারা গাছ প্রায় 
উপড়ে ফেললেন । আম হাসলাম তার রাগ দেখে । আর আমার হাসর 
শব্দ গুনে ভদুলেক আরও ক্ষেপে গিয়ে বললেনঃ সারা দিন খুনসুডি 
করছে এ মেয়েটার সঙ্গে । তাউজী যেন দেখেও দেখেন না। দুজনকেই 
শাসন করা উচিত । 

দণওপাণর কাছে আমরা অ'সল খবর পেলাম । তান বললেন £ দাঁক্ষণ 
ভারতীরদের কাছে মন্দির হল ক্লাবের মতো । সারা দন কাজকর্ম বরে 
আপনারা রুবে যান, আমরা যাই মন্দিত্নে। আমাদের পেষাক আশাকও 
তো দেখেছেন, একখানা আট হাত ধুতি দূভগজ কর লুঙ্গির মতো পরে তান 
ওপরে একটা সার্ট আর পায়ে এক জোড়া চটি । বয়স্ক যারা তারা জামার 
বদলে কাধে একখানা চাদর [নয়ে চলে, পায়ে চটিরও দরকার হয়না। 
এই পোষাকে কোন অসন্ত্রম নেট, কেউ লঙ্জা পায় না এই পোষাকে চলতে ) 
প্য.ণ্ট কোট পরেই বরং লজ্জা করে অনেকের । 

আমাদের বিস্ময় লক্ষ্য করে তান বললেন £ বড় শহরের কথা বলাঁছ 
না। সেখানে সব রকমই দেখতে পাবেন । আম বলাঁহ ছোটথাট শহর 
ব গ্রামের কথা । আর এই 'নয়ম বড় বড় মন্দিরেও দেখতে পাবেন। 
লোকে ধুতির লুজ পরে খাল গায়ে খালি পায়ে মন্দিরে আসছে যাচ্ছে । 
এটা স্বাভাবক। কাউকে অন্য পোষাকে দেখলে আমরা তাকে দাক্ষণ 
ভারতাঁর ভাবি না! 

পাধ্যে বললেন $ আম তীর্থ স্থানের কথা বলছিলাম । 

দণপাঁণ তখনই বলংলন £ আম তীখের কথাতেই আসাছ। দক্ষিণ 
ভ'বুতীয়রা পোষাকে আশাকে যেঘন ভারতীয়, মনে প্রাণেও তেমান। সারা 
[দনের কর্মরান্ত নরনারী এখনও সন্ধা বেলার মান্দরে গিয়ে সমবেত হয়, 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শোনে, স্তোত্পাঠ শোনে, আরাঁত দেখে, দেবস্থানের শাস্তি 
[নয়ে ঘরে ফেরে । গ্রাম একটু সমৃদ্ধ হলেই গ্রামবাসীর একট মান্দর চাই । 
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যত সমৃদ্ধ গ্রাম, মন্দির তত বড়। প্রথমে একটি ছোট মন্দির তোর হয়, 
তারপরে প্রাঙ্গণ ও প্রাকার তোর হর, সব শেষে গোপুর । ভান্ত দিয়ে 
দেবতাকে যত জাগ্রত করা সম্ভব হয়, তার মান্দরও হয় তত সমৃদ্ধ । দেশের 
প্লাজা ও ধনীর কাছ থেকেও এসেছে অকৃপণ দান । 

আম বললাম £ ভান্ত 'দয়ে কি দেবতাকে জাগ্রত করা যায় ? 

দণ্ডপাণ বললেন £ ঢাক ঢোলের শব্দে তো দেবতা জাগেন না, দেবতা 
শুধু ভন্তির ডাকেই জাগেন। ষে দেবতা অনেকের ডাক শোনেন, তাকেই 
আমরা জাগ্রত দেবতা বাল । আমাদের ভান্তর মূলে হল বিশ্বাস । 

পাধ্যে এসব কথা 'িনয়ে আলোচনা করলেন না, তিনি একাট প্রশ্ন 
করলেন সরাসার £ অন্ধ: ষে এত সব তীর্থ আছে, আপাঁন তা জানতেন ৫ 

দণ্পাঁণ বললেন £ কিছু নাম জাঈতাম | কিন্তু এই জানাজানির ব্যাপারে 
একটা কথা আমাদের জানতে হবে । সেটি হল দাক্ষণের সাম্পুদাঁয়কতা | 
মানে ব্রাহ্ধণ ও অন্রাহ্গণের ভেদ, আবার বৈষব ও শৈবের ভেদ। 
কপালে ফেণটা তিলক কেটে তারা নি নিজ সম্পদাযের বিজ্ঞাপন দেন। 
শৈবরা বৈষ্ণব তীর্থ সম্বন্ধে কম জানেন, আবার বৈষ্ণবরা শৈব তীর্থ মাড়ান 
না। সাধুজীর কাছে নান্ন।মালাই পাহাড়ের ষে চারাঁট তাীথের কথা শুনলেন, 
তার দুট শৈব ও দুটি বৈষ্ণব তীর্থ । নাওষাল স্টেশনে নেমে শৈবরা 
মহানন্দী যান, আর বেষ্ণবরা যান অহোবলম । শৈবরা নবনন্দী করেছে বলে 
বৈষবরাও নরিংহের নবরূপ করেছ । কিংবা উল্টোটাও হতে পারে-_বৈষবদের 
নববূপ দেখেই খৈবরা নবনন্দী স্থাপন করেছে । টেজ্কুদের নিয়ে গল্প আছে 
দুদলেরই । তেমাঁন তিরুপাঁত ও মাল্লকার্জুন। [িরুপাতি কোন্‌ দেবতার 
মান্দর ছিল কে জানে, শিব না সৃষেরি তা জানার উপায় নেই। শিবের 
দণ্ডায়মান মৃর্ভ আমরা দোখ না, তবে 'বিগ্রহের হাতে ভূজঙ্গবলয় দেখেই 
পুরাকালে শিবের মৃর্তি বলে সন্দেহ করত। ভূজঙ্গ শিবেরই দেহের 
অলঙ্কার । কিন্তু সাধুজীর কাছে তো শুনলেন যে রামানুজ এসে এই সন্দেহ 
দূর করলেন। আট নশো বছর আগের ঘটনা । দেবতা তো শঙ্খচন্র 
নিজের হাতে তুলে নেন নি, বৈষ্ণব রামানুজই তুলে 'দিয়েছলেন। এর পর 
থেকেই তিরুপতি বৈষবদের তীর্থ হয়ে গেল, আর শৈবরা রইল দূরে 
কালহস্তী আর শ2ীশৈলমে । 

আমার ইচ্ছা হল দণ্ডপাণি শৈব না বৈষব তা জানবার কিন্তু সাধারণ 
সৌজন্যে সে প্রশ্ন করতে পারলাম না। দণ্ডপাঁণ বললেন £ দোঁখ, তামিল- 
নাড়ুর তীর্থ সম্বন্ধে সাধুজী কী বলেন! 

বলে নিজের কাজে চলে গেলেন । আর আমরা নিঃশব্দে আমাদের কাজ 
করতে লাগলাম । 
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সন্ধ্যাবেলায় উপাসনার মান্দরে এসে সাধুজী আজ একটি নূতন দেবতার নাম 
করলেন। নূতন দেবতা বলব না। দেবসেনাপাত কাঠককে আমরা দেবতা 
বলে মান । দুর্গার সঙ্গে আহেন লক্ষী সরস্বতী কাতিক ও গণেশ । লক্ষী 
সরস্বতীর পৃজ্জা হয় বাংলার ঘরে ঘরে, 'পাদ্ধদাতা গণেশের পৃক্কা বাহত 
হয়েছে সর্বাগ্রে। কার্তিকের পূজাও যে হয় না তা নয়, ভাদে বিশ্বকমণ 
পৃজার মতো কাতিকেহও পূজা হয় কাতিক মাসে। কিন্তু তবু মনে হয়বে 
কতিক যেন প্রথম সারর দেবতা নন। এর মান্দর নেই, নিত্য পূজার 
[বাধ নেই শব পঞ্জা বা নারায়ণ পৃজ্জার মতো। মযুরবাহন কাতিক 
বাঙালীর কাছে রূপবান প.রুষের প্রাতমৃতি। কাতিকের মতো রুপ বলে, 
আমরা ব্যঙ্গোন্তি কার, যেমন বাঁল গণেশের মতো পেট। কিন্তু সাধুজী 
আজ প্রথমেই বললেন £ তাধলন ড্‌তে আমরা কাঁতিককে প্রধান দেবতাদের 
অন্যতম বলে দেখি। িষু। ও শবের মতো কাতিকও নানা তীথে সুপ্রাতাত 
আছেন । শুধু কার্তিকের জন্যই তীর্থ হয়েহে এমন স্ছানেরও অভাব নেই ॥ 

আমরা সকলেই আশ্চর্য হয়োছলাম এই কথা শুনে। কন্তু সধুজী 
বললেন £ কাক এ দেশে নানা নামে পাঁজত হচ্ছেন। ওয়ালটেপ্নার শহর 
এখন বিপাখাপত্তনম নামে পারচিত, বিণাখ হঙ্প কার্তকের নাম। পরাকালে 
যেখানে 'বশাখস্বামীর মান্দর ছিল, সে মান্দর এখন সমুদহ গে । কার্তক 
বা কাকেয়র সব চেয়ে প্রয় নাম হল সুব্রবণ/ম, এই নামেই তান বোশ 
পারাচিত। অন্য নাম কুমায়ন, যন্মখম আড়বুখম বা মুবুগন। কাতক 
শিবের কানিষ্ঠ পূত্র । শৈবরাই কার্তিক পৃজা করেন। 

গুবুজীর কাছে আমরা কার্তিকের জন্ম রহস্য শুনেছি । কিছু অ.লাকক 
আর কু রহস্যে আবৃত সেই কাঁহনী। কাতককে আগ্নর পুত বলে মনে 
হয়েছে, আবার বলা হবেছে যে তা আগ্নন্পী রুদ2। রুদুই শিব। দেবতারা 
শিবের তপস্যা করে তারকাসুর বধের জন্য কাতিককে ল ভ করেছিলেন। কার্তিক 
দেবসেনাপাতির পদে বৃত হরেছিলেন অসুর বধের জনয। শান্তর আধার, 


শা 
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তিনি । দাঁক্ষণ ভারতীয়রা তাই কার্তিকের পুজা প্রচলন করেছেন 
সারা দেশে । 

সাধুজী বললেন £ িরুপাঁত থেকে যে ট্রেন মাদহাজে যায়, সেই ট্রেন 
1তরুত্তান নামে শ্রকটি ছোট স্টেশনে দাড়ায় অপ্পক্ষণ । স্টেশন ছোট, কিন্তু 
তীর্থস্থান বড়। কার্তিকের ধিখ্যাত মন্দির আছে এইখানে । দক্ষিণের 
লোক এই তাথট উপেক্ষা করে না। ভোরবেলায় ?িতবুপাঁতির বেঙ্কটেশ্বর দর্শন 
করে রোনিগুণ্ট,য় সকালের গাঁড় ধরলে এখানে নেমে এখান থেকে বিকেলের 
গাঁড় ধরা যায়। মাদঃাজ থেকেও সকালে বেরিয়ে বিবেলে ফিরে যাওয়া 
যায়। দূরত্ব হবে মাইল পণ্0াশেক । স্টেশন থেকে মান্দির মাইল খানেকের 
মধেোই। কিন্তু একটা পাহাড়ের উপরে উঠতে হয় । খুব উচু পাহাড় নয়, 
[তিনশো পযযাঁট্র ধাপ পিশড় ভাঙ/লই উপরে পেশছনো যায় । এক একটা 
ধাপ হুল বছরের এক একটা দন । কার্তিক মাসের পৃর্ণমায় সুব্রন্গণাস্বামীর 
মন্দিরে একটা উৎসব হয়। এই উৎসব দেখে নাক মনদ্ধ হয়ে ষেতে হয়। 

সাধুজী বললেন ঃ তামলনাড়; রাজ্যে সুবরন্দণযের আরও অনেকগুল মান্দর 
আছে। তার মধ্যে খুবই বিখ্যাত হল পালাঁন ও 'তিরুচেন্দুরের মন্দির | 
পালান পাহাড়ের মান্দর আম দোঁথ ন, দেখোছি 'িিরুচেন্দুরের সুন্দর 
মাঁন্দর । কন্যাকুমারীর চেয়েও এই মন্দিরের প্রাকৃতিক সৌন্দ বোশ। 
কন্যাকুমারীর মান্দর তো দেওয়াল 'দয়ে ঘেরা । সমুদু থেকে মান্দর 
দেখা যায় না, মন্দির থেকেও দেখা যায় না সমুদু। 

ভাউজী বললেন £ এই সব তীর্থের কথা বলবেন তো ? 

সাধুজী সহাসো বললেন £ বলব । 

তারপরেই বললেন ; মাদ2াজ কোন তীর্থস্থান নয় । কিস্তু দু'টি বড় মন্দির 
আছে-পার্থসারাথ কের মান্দর, কর কপালশ্বর শিবের মন্দির । 
ভীর্থষান্নীরা তাই অনেক সময়েই মাদাজে না গিয়ে তরুত্তীন থেকে মাদ2হাজের 
পথে আকেণনাম নামে একাঁট বড় জংসন স্টেশনে নেমে কাণ্পীপুরমের চেন 
ধয়েন। মাপা থেকেও কাছে বলে বাসেও যাতায়াত করা সুবিধের | 

মোক্ষদায়কা সপ্ত তীথের শ্রন্যতম এই কাণী খুব প্রাগীন তীথ। অনেক 
পুরনো মান্দর আছে এই শহরে । মন্দিরের চ্ছাপত্যাকলাও এমন এশ্বষ'মর় 
যে যাপীরা সেসব মনোযোগ দিয়ে দেখেন । কাণ্টীপুরম মানে কাণ্চনপুর 
বাসোনার শহর । একে অনেকে দাক্ষণ কাশীও বলেন। দাঁন্দণ কাশী 
অনেক । কেউ বুস্তকোনামকে দাক্ষণ কাশী বলেন, কেউ তরাবল্লমলয়কে । 
্িবেন্্রাম যাবার পথে তেনকাশী নামে একটি স্টেশন আছে, তেনকাশী মানেও 
দক্ষিণ কাশী । এ অণুলে দক্ষিণ মথুরা আছে, দক্ষিণ ছ্বারকা আছে, দক্ষিণ 
মন্ধাও আছে । মাদুরাকে আমরা দাক্ষণ মথুরা বলি, মন্নারগঠাড়কে দাঁক্ষণ 
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দবারকা, আর দাক্ষণ মক্কা বাল মাহসুরের বুদনকে । অনেক শহরের ইংরেজী 
নামও আছে । যেমন কুন্তকোনামের নাম কেম্ণব্রজ অব ইয়া ও মাদুরার 
নাম এথেক্স অব ইপডয়া । 

সাধুজী একট থেমে বললেন $ এই কাণ্ঠী যে কত কালের পুবনো শহর 
তার হাঁদস পাওয়া যায় নি । তন্ত্রেকান্তীর উল্লেখ আছে বলে শুনেছি। 
এীতহাসক, প্রমাণেও এই শহরাট খুব প্রাগন । গোতম বুদ্ধ না'ক এই 
নগরবাসীকে ধর্মীস্তারত করোছলেন । তারপরে সম্/ট অশোক এই শহরের 
চার ধার অনেক স্তুশ নিমণণ করে দিযোঁছলেন । ভারতের প্রথম কুনোতিক 
পওত চাণক্য বা কোটল্যের জন্ম হয়েছিল এই শহরে । আর তাঁমল ভাষর 
রামায়ণ র্ুচাঁয়তা কণব কাম্বার বাস করতেন এই কাণ্দীতে। শিব কাণীর 
একান্বরনাথ যেকে তার নাম হখেছিল কাম্বর | 

কাণ্টীপূরম শহরে তিনণ্ট কাণ্সী আছে-শব কাণ্পী 'বষ্ণ কাণ্ঠী ও 
বেগবতী নদীর দাক্ষণে জৈন কাণ্চী। বাস স্টা্ডে নেমেই মন্দির 
পারকমা শুরু করতে হয়। সব চেষে নিকটে চিন্রগুপ্তের মন্দির । চিন্রগ্প্ত 
হলেন যমরাজের পেশকর। সমগ্র দাক্ষণ ভারতে তার একাঁট মান্র মান্দর | 
একটুখানি এগষে সাঙ্গুপানি বিঝায়'কব মান্দর | কাশী.ত যেমন ঢশগ গণেশ, 
কাণ্সীতে তেমানি সাঙ্গুপাণি বিনাষক । এখান থেকে মিনিট তিনেক উত্তরে 
ই!টলে ধলগণলও পেনুমলের মান্দর । দেবতা এখানে িষ্র 'ন্রাবক্লম বামন 
মৃর্তি প্রায় যোল হাত উঁচু । এই মুর্তিই তিন পায়ো ন্রভুবন আঁধকার 
করেছিলেন । 

বামন অবতারের মুর্তর কথা আমি এই প্রথম শুনলাম । গুরুজীর 
কাছে আমরা এই গল্প শুনোছি। অসুরবাজ্ বাল ষজ্ঞ শেষ করে শ্রা্ষণদের 
দান করছেন। সেই সময়ে বণ এলেন বামন রুপে, বলির কাহে নিপাদ 
ভূমি চাইলেন । দৈত্যগুরু শুক্লাচার্য [বব ছলনা বুঝতে পেরে বাঁলকে 
সতক করেছিলেন, কিন্তু বলি সতান্ষ্ট হতে চান নি, বামনের প্রার্থনা প্রণে 
রাজী হয়েছিলেন । তারপর বিষ সেই বিরাট ম্রর্ত ধারণ কবে এক পায়ে 
পৃথিবী আর এক পায়ে আকাশ আঁধকার করলেন । তারপর 'জজ্ঞাসা করলেন, 
আমার তৃতীয় পা আমি কোথার রাখব ? বাল বললেন, আমার মাথায় । বিষ 
তাই করলেন, বলি নির্বঝাসত হলেন পাতালে । দেবতারা ফিরে পেলেন 
তাদের স্বর্গরাজ্য । 

সাধুজী তারপরে কামাক্ষী আম্মান মন্দিরের কথা বললেন । সেখানে 
আছে আচঘ্য শঙ্করের কামকো1ট পীঠ । আদি শঙ্করের একটি ছোট মন্দিরও 
আছে। তারপরে কুমার কোটুমে । এট সুব্র্ষণাম বা কাকের মান্দর । 
কাঁতিককে সেখানে সৃষ্উকতণ রূপে কপপনা করা হয়েছে। ব্রহ্মাকে তান 
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শিক্ষা দেবার জনা বন্দী করোছলেন এবং সুষ্টর কাজ নিজের হাতে 
[নয়োছলেন । শিব এসে রক্ষ। করেন ব্রক্মাকে, আর বক্ধা কাতিকের পূজা 
করেছেন এই কুমার কোট্রমে । ছোটথাট মান্দর আরও অনেক আছে । 

বড় মান্দর হল শিব কাণ্পীর একাম্বর নাথের মন্দির । বড় রাস্তা থেকে 
ডান 'দকে মোড় নিলেই মান্দরের বিয়াট গোপুর চোখে পড়ে । দশ তলা 
এই গোপরাঁট একশো অধ্টশ্রাশ ফুট উচু । দাক্ষণ ভারতীয় চ্ছাপত্যের 
খশাট নিদর্শন । তার সামনে একাঁটি যোলস্তন্তের মণপ। এ সব পেরিয়ে 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে ঢুকতে হয় । আরও খাঁনকটা এাগয়ে গিয়ে হাজার স্তপ্ভের 
মণ্প। শ্তন্ত এখন আর নেই । এখন মান্র পাচশো চাল্লিশটি থাম আছে। 

সাধুজী একটু থেমে বললেন £ কাণ্টীপুরের লোক বলে যে সেখানকার 
একাম্বরনাথ হলেন পণভূতের ক্ষিতি লিঙ্গ । শিবালঙ্গাট বালির তোর, তাই 
জলে শিবের আভষেক হয় না। তেল আর মধু 'দয়ে শিবের আভষেক 
করতে হয় । এই একাম্বরনাথ দর্শনে কাশীর বিশ্বনাথ দশ'নের পুণ্য হয় । 
দেবী হলেন কামাক্ষী। তবে ইন এখন নকল, আসল কামাক্ষী দেবী আছেন 
তাঞ্জোরে । হায়দার আঁলর সঙ্গে যুদ্ধের সময় দেবীকে তাঞ্জোরে স্থানান্তারত 
করা হয়োছিল। তাকে আৰ ফাঁরয়ে আনা সম্ভব হয় নি। এখানে তাই নকল 
কামাক্ষী দেবার প্রাতষ্ঠা হয়েছে । একান্বরনাথকেও মাদ্রাজে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছিল, কিন্তু শোনা যায় ষে রবার্ড ক্লাইব একাম্বরনাথকে ফিরিয়ে এনে এই 
মান্দরে আবার প্রাতষ্ঠা করেছেন । 

একাম্বরনাথ নাম কেন হল, তার সম্বন্ধে একাঁট গপ্প আছে । এই মান্দর 
প্রাঙ্গণে নাকি একাট প্রাচীন আম গ্রাছ আছে, সেই গাছে চার রকম স্বাদের 
ফল হত--টক 'মান্ট কটু ও তেতো । এর মানে ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এই 
চতুব্গ ফল। কিন্তু একাঁট করে আম প্রাত দিন পাকত আর সেই আমাঁট 
দেওয়া হত 'িবের ভোগে । এক আগ্র থেকে একম্রনাথ চতুবণ্গ 
ফলদাতা তিনি৷ 

দক্ষিণের সকল মান্দরে দেবতার ভোগমর্তি বা উৎসব মূর্তি থাকে । 
উৎসবের সময় এই মাাতাঁট রথে পান্ধীতে বা নৌকোয় চাঁপয়ে ঘোরানো হয় । 
একাম্বরনাথেরও একটি ভোগমর্তি আছে, পার্বতী তাকে আলিঙ্গন করে 
আছেন। এই 'নয়ে একাঁট গল্প প্রচলিত আছে। পার্বতী এক দিন 
খেলাচ্ছলে 'শবের চোখ দুহাতে চেপে ধরেছিলেন । শিবের ঘ্িনয়ন হল চক্র 
সূ ও আগ্র। এই [তিনটি চোখ ঢাকা পড়তেই পৃথবা অন্ধকার হয়ে গেল । 
1শব অসন্তুষ্ট হয়ে পাবতীকে ত্যাগ করলেন । তপস্যায় আবার 'শিবকে 
সম্ভৃষ্ট করবার জন্য পাবতী কাণ্সীতে এসে নদীর তীরে বাল দিয়ে লঙ্গমতি” 
তোর করে শিবের পূজায় নিমগ্ন হলেন। শিব পাবতীর ভান্ত পরীক্ষার 
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জন্য নদীকে বললেন বন্যার মতো প্রবাহিত হতে, কিন্তু পাবতী সেই বন্যা 
দেখে ভয় পেলেন না। দু হাতে অগকড়ে ধরলেন শিব'লঙ্গ | নর্দী আর বইতে 
পারল না, স্তন্ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল দূরে। এই মৃর্তই একান্বরনাথের 
ভোগমৃতিএ | 

কামাক্ষী দেবীর সামনে যে শ্রীচক্ক সোঁট শঙ্করাচার প্রাতষ্ঠা করেছেন বলে 
লোকের 'বশ্বাস । একাঁট ছোট মান্দর আছে শঙ্করাচাযের, তার সমাধ 
এইখানে । কাণ্টীর লোকেরা দাবী করে যে শঙ্কা এই মান্দরে দেবীর 
পূজ্াচ্৮না করে তার শেষ জীবন কাটিয়েছেন । 

সাহেবদের হিসাবে কণ্ঠীতে এক হাকজ্জার শিব মান্দরে দশ হাজার শিব- 
ীলঙ্গ ছিল। এখনও কম করে একশো চল্লিশটা মন্দির আছে? 

তাট্জী সাবস্ময়ে বললেন £ এত মন্দির আপাঁন দেখেছেন ? 

সাধুজী সহাস্যে বললেন £ না। কৈলাসনাথের মন্দির থেকে আঁঙ্ 
শবফুঃকাণ্ী চলে গিয়োছিলাম । ফেরার পথে দেখোঁছলাম বৈকুণ্ঠ পেরুমল 
মান্দর । কৈলাসনাথের মন্দির যেন অন্য জ্ঞাতের মান্দর। আকাশ ছেণয়া 
গোপুর নেই সামনে, বিমানাঁট পিরামিডের মতো চৌকো। 'কস্তু মণ্ডপ 
আর অন্তরল আহে । প্রাকার 'দয়ে ঘেরা একটি বড় এলাকার মধ্যে ছোট 
ছোট অনেকগুলি মান্দর । নানা দেবদেবীর মৃর্ত আছে তাতে । 

[শিবকাণ্ঠী থেকে বিষ্ুকাণ্চীর দূরত্ব হবে দু তিন মাইল। এই পথে বাস 
খাতায়াত করে। টাক্সি সাইকেল ও টাঙ্গাও পাওয়া যায়। দুই কাণ্সীর 
মধ্যে কোন ছেদ নেই, প্রশস্ত রাজপথের দুধারে ঘরবাঁড় দোকানপাট ও 
ছোট ছোট মান্দর । যাত্রীরা বরদরাজ স্বামীর মান্দরের দরজায় এসে নামে । 
এ মান্দরের প্রাঙ্গণও আত প্রশস্ত । সামনে একটি উ“চু মণ্ডপ, অপরূপ 
তার কারুকার্য । সাততলা গোপুর । একাম্বরনাথের মান্দরের মতো এ 
সান্দব খোলামেলা নয়। িষুর নানংহমাতি দেখবার পরে লক্ষ্মীর মন্দির 
দেখতে অনেকটা ঘরে সিশড় ভেঙে উপরে উঠতে হয়। মূল মন্দিরে 
বঞ্চুর চতুর মাত নানা অলঙ্কার শোভিত । নিচে নেমে তশর ভোগ- 
মৃর্তি দেখতে হয় । বেঝা যায় না যে বরদরাজ স্বামীর মৃর্তি নগ্ । 
এই নিয়ে একাঁট কণহনী আছে প্রচালত। রব্রঙ্ধা যজ্ঞ করবার জন্য এই 
স্থান নিবাচন করেছিলেন । সরস্বতী নারদের মুখে এই কথা শুনলেন। বক্ষ 
তাকে খবর দেন নি বল ক্রুদ্ধ হয়ে এই যজ্ঞ স্থল ভাঁসয়ে দেবেন বলে 
[তান নদীর্পে প্রবাহত হলেন । বন্ধা প্রমাদ গুণে স্মরণ নিলেন বিষণ । 
বিষ্কে দেখে সরস্বতী অন্তঃসললা হয়ে প্রবাহিত হলেন । বিষণ আর 
উপায় না দেখে নগ্ন হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইলেন নদীতে । সেই নগ্ন মূর্তি 
দেখে লাঁজ্জত সরস্বতী থমকে দাড়ালেন । বুদ্ধার যজ্ঞ সমাপ্ত হল, আর 
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বিফ সেই নগ্ন মূর্তিতে বরদরাজ স্বামী নামে এইখানেই রয়ে গেলেন । 

সকলের শেষে সাধুজী বৈকুগ্ঠ পেরুমল মান্দিরের কথা বললেন। কাণ্সীর 
অনেক মান্দরে এখন আর পুজ্জা হয় না। কিন্তু এই মাদ্দরে এখনও 
বিফুর পূজা হচ্ছে । অনেক পরবতাঁ কলের মন্দির এটি, এর পারিক-্পনা 
তাই অনেক পারণত বুদ্ধর। উত্তর ভারতের কাশীর মতো দাঁক্ষণ 
ভারতের কাণ্টীও একাঁট মান্দরেব শহর । এত মান্দর আর কোন 
শহরে নেই। 





সাধুজী বললেন £ গক্ষীতীথ" যাত্রীদের একাঁট প্র তীর্থ । কাণ্পীপুর 
থেকে দক্ষিণে যাবার পথে িঙ্গলপুট জংশনে নেমে পক্ষীতীর্থ ও মহাবলী- 
পুরম যেতে হয় বাসে । মাদ্রাজ থেকে বাস যাতাঘাত করে । একটি 
পাহাড়ের নিচে তিরুক লুকুন-রম ছোট শহর । মান্দিরে উচ্চু গোপুব আছে। 
1কন্তু আসল মন্দির পাহাড়ের উপরে, কট কেটে উঠতে হয়। পশাচশো 
স*হইীন্রশাট সিশড় আছে বলে যাত্রীরা শিবের দশ'নের জন্য ওঠে না, ওঠে 
পাখি দেখতে । পক্ষী তীথের পাঁখ চিলের মতো বড় কিন্তু ধবধবে সাদা। 
পুরোহিতের হাত থেকে রোক্ত ভোগ খেতে আসো 'নাদর্টি সগয়ে । গত 
কষেক শতাব্দী ধরে যে কাহনী লোকের মুখে মুখে চলে আসছে তাতে 
জানা যাব যে এই পাঁখরা শাপভ্রষ্ট খাঁষধ। তশরা কাশাীর গঙ্গায় ফ্লান 
করে পক্ষীতী থ আসেন খাবার জন্য, তারপর রামেশ্বরে পৃজার্চনা করে 
1চদস্বরমে বিশ্রাম করেন । 

তাটজ্জী জিজ্ঞাসা করলেন £ আপান দেখোছলেন এই পাঁখ » 

সাধুজী বললেন £ দেখোছিলাম। বেলা তখন বোধ হয় এগারটা হবে । 
বহু যান্রী এন সমবেত হয়োছল পাঁখ দেখবার জন্য । হঠাং কলরব শুনে 
পুরোহতের দিকে তাকিয়ে দেখান যে একটা মস্ত সাদা পাখি পাথা ঝটপট 
করে এগিয়ে আসছে পুরোহতের দিকে । বুড়ো পাঁখ, উড়বার ষেন 
ক্ষমতা নেই, কোন রকমে একটু একটু করে নিতে থেকে উপরের 'দকে 
উঠছে ভোগ খেতে । নিন্দুকেরা ব'ল যে পাঁথকে বশ করা হয়েছে আঁফং 
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খাইয়ে । ভোগের সঙ্গে আফং মেশানো থাকে বলে নেশার জন্যেই পাখি 
আসে নিপন্ট সময়ে । 


এর পরে সাপহজী বললেন চিদস্বরমের কথা । সহাস্ো বললেন 2 দক্ষিণ 
ভারতের আর কোথাও যা নেই, তা আছে চিদস্বরমে-একই মান্দিরের প্রাণে 
শব ও বির ১৩ আছে। এক দিকে নটরাজ শিবের মান্দর, অনা 
[দকে গোবন্দরাজ বির মান্দিব | দুটি ন্দীর মাঝখানে বাশ একর জর 
উপরে অবাস্থত এই নটরাকজ্ম মান্দর । ভিতরের প্রাকারে চারটি গোপুর | 
তার দুটির গাষে নাট্য শান্ত্রের একশো আট ভাঙ্গ খোদাই করা তাছে। 
প্রাঙ্গণে আছে কারুকার্য মাঁওত পণচটি সভা-রাজ সভা ও দেব সভা, চিৎ 
সভা কনক সা ও নৃতা সভা । এক হাজ্ঞার স্তপ্তের বিরাট বাজসভার 
“ক রাজ্ঞারা পুরাকালে বিজযের উৎসব করতেন । চিৎসভ রর শিবের 
নাকাশ লিঙ্গ, অথ৭ৎ এখানে তান সম্পূর্ণ নিরাকার । একটি রত্ুহার দিকে 
এই নিরাকার লিঙ্গের স্থানানদেশি করা হয়েছে । তার সামনে একাঁটি 
পর্দা ঝোলানো থা.ক, প্রয়োজন মতো সেটা সারয়ে নেওয়া হয়। কনক 
সভায় ন)রাঞ্জের মৃতি আর নৃত্য সভাটি একটি রথের আকারে 
নামত । মোটের উপরে এই মান্দরের সব্ত-মণ্পে ভ্তন্তে গেপুরমে 
একটা নৃত্যের আবহাওয়া শলায়িত হয়ে উঠছে । 


সাধৃঙ বললেন £ এ লাইনে তীথস্থানের অভ ব চেই। কোনটা ছোট, 
(কোনটা বড়, আবার এক একজনের কছে এক একটা বড়। মায়াভরমের 
বতমান নাম মখূরম, তীর্থস্থান 1হসাবে কিছু খ্যাত আছে। কাবেরা 
নদীর তারে শহর, কার্তিক মাসে তুলা কাবেরীর মেলা একাঁট বশেষ 
আকষণ। লোকের 'বশ্বাস যে তুলা রাশিতে রাঁবর অবস্থানের সময় গঙ্গা 
[মালত হন কাবেগীতে । এখানে শিব মায়ানাথ, আর বিষ পারমল 
রঙ্গনায়ক । মাইল তিনেক ববধানে দুই মন্দির । মাঘ মাসে বিফ যখন 
কাবেরীতে প্নন করেন, তখন একম।স ব্যাপী তার উৎসব হয়। 


তারপর কুণ্তকোনামের কথা । কুগ্তকোনাম বড় প্রাচীন শহর, পুরাণেও এর 
উল্লেখ পাওয়া যায় ॥। প্রলত্র সময় বে কুন্তে অধৃত রাখা হয়োছিল, তারই 
একাঁট ক।না পড়োছিল মহামোক্ষম সরোবরে । বারো বছর পরে পরে তাই 
এখানে পূর্ণ কুন্তের উৎসব হয় । ছোট বড় আঠারোটি মন্দির তখন যাত্রী 
সমাগমে মুখর হয়ে ওঠে । কুস্তকোনামও কাবেরী নদীর তারে । বছরে 
এখানে সাত আটটি মেলা বসে। উৎসবও হয় অনেকগুলি । এখানে 
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চক্রপাঁণ বঞ্কু মূর্তির একটা বিশেষত্ব আছে । চক্ষপাণি এখানে অধ্ভুজ ও 
ন্রিনেত, শিব ও বফুর মিলিত মুত | 


একই নিঃশ্বাসে সাধুজী তাঞ্জোরের কথাও বললেন । সেখানকার বৃহদীশ্বরের 
মন্দির দ্‌শো ষোল ফুটে উচু । দাঁক্ষণ ভারতে মান্দরের গোপুর নির্মাণের 
যে রীতি আছে, তাঞ্জোরেই তার ব্যতিক্রম দেখা যায় । মন্দিরের চেয়ে 
গোপ্যর বড় নয়, মান্দিরই বড় । শবগঞ্গা দুর্গের ভিতরে এই মান্দির | 
শিবের লিঙ্গ মতি তের ফুট উচু, আর তর নন্দী উচ্চতায় বারো ফুট । 
এই মান্দরের চুড়ায় যে অথও গোল পাথরাঁট বসানো আছে, তার ওজন দুশো 
মণ। কী করে এই ভার পাথর অত উ্চুতে উঠল, স্তাপ্তত হয়ে তাই 
অনেকক্ষণ ভাবতে হয় । বৃহদীশ্বরের' সব ছুই বৃহৎ | 

রেলওয়ে স্টেশনের কাছেই বৃহদীশ্বরের মান্দর । হেখটেই যাওয়া যায়, 
[রিকসা টাঙ্জাও আছে । গোপুরের নিচে দিয়ে মান্দরের প্রাঙ্গণে ঢুকতে হয় । 
চাঁর 'দকে উচু প্রাকার দিয়ে ঘেরা প্রাঙ্গণ, তার মধ্যে অনেকগযীল মন্দির ও 
মণ্ডপ । সামনেই নন্দীর মণ্প । এত বড় নন্দী যে আশ্চর্য হয়ে দেখতে হয় । 
মান্দরের ভিতরে গিয়েও আশ্চর্য হতে হয় । অমরাবতীতে এর চেয়ে উচু 
[শবালঙ্গ দেখেছি, কিন্তু তাকে শিব বলে মনে হয় ন। কিন্তু এখানকার [শিব 
দেখে ভান্ত ও 'বস্ময়ে মাথা আপনা থেকেই নত হয়ে যায় । চার ধারে ও 
উপরের দিকেও চেয়ে দেখতে হয়। অজ্স্তার মতো চিত্র আছে দেওয়ালে ও 
ছাদে। অপর্প এই সব চিত্র, মনোষোগ দিয়ে এ সব না দেখলে মান্দর দেখা 
অসম্প্‌ণ” থেকে যায় । 

পিছনের দিকে এগিয়ে ডান হাতে যে সুন্দর মান্দরাঁট দেখা যায়, সেটা 
হল সুব:জ্ণ্যের মান্দর । এর কারুকার্য ঠিক কাঠের উপরের কারুকাষের 
মতো । অন্য ধারে নায়কের মান্দর । বৃহন্নায়কী আম্মন মান্দর ও আরও 
অনেক দেবদেবীর মার্ত আছে । কাণ্সীর কামাক্ষীদেবীর মান্দর অনেকটা 
দরে । সদর রাস্তার উপরে একটি স্বতন্ত্র মন্দিরে তান আধাঞ্ত। মনে 
হবে যেন কাশীর বিশালাক্ষী মন্দিরে এসোছি। 
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সাধুজী বললেন £ তাঞ্জোরের কাছেই [তিরুচিরপল্লী । সংক্ষেপে ত্িচি। 
পিচি বড় শহর, কিন্তু নিকটে শ্রীরঙ্গম ও জন্বুকেশ্বর আছে বলে তাথ-্ানে 
পারণত হয়েছে । ন্রিচির রকফোর্টের মধ্যেও শিবের মন্দির আছে এবং পাহাড়ের 
মাথ'য় গণেশ্রে মান্দর । ন্নিচি থেকে মাইল সাতেক দরে শ্রীরঙ্গম। ছোট 
একটা স্টেশন আছে বটে, কিন্তু ষাতীরা ভ্রিচ থেকেই বাসে যাতায়াত করে। 
কাবেরা নদী হঠাৎ দু ভাগে বিভন্ত হয়ে শ্রীরঞ্গজমকে বেষ্টন করে আছে । 

[কিংবদন্তী আছে যে লঙ্কার রাজা বিভীষণ শ্রীরঙ্গনাথজীর মতি“ স্থাপন 
করেছেন। মন্দিরে বিভীবণের শ্রীরঙ্গনাথজীকে অচনার মৃত আছে। 
লোকে বলে যে এই মান্দর তোর হয়েছে খ্বীষ্টের জন্মের আগে । কিন্তু 
নাভাঙ্জীর ভস্তমাল গ্রন্থে আছে যে শ্রীরঙ্গনাথজীর দুই ভন্ত মামা আর ভাগনে 
স্পর্শমাঁণ চুর করে এই মান্দর নির্মাণ করেছিলেন । স্বামী বামকফানন্দের 
শ্রীরামানুজ চারতে এই 'ববরণ অন্য রকম। অষ্টম শতাব্দীতে 'তিরুমঙ্গাই 
আলোয়ার একজন ভন্ত কাব নামে খ্যাতি লাভ করেন। এর শিষ্যদের মধ্যে 
চারজন 1সদ্ধ পুরুষ ছিলেন। একজন তর্কে সকলকে পরাস্ত করতে পারতেন, 
একজন ফু" দিয়ে তালা খুলতে পারতেন, একজন পা 'দয়ে ছায়া স্পর্শ করে 
লোকের গাতরোধ করতে পারতেন, আর একজন জলের উপরে ভ্রমণ করতে 
পারতেন । এই ?তরুমঙ্গাই শ্রীরঙ্গনাথজীর বনাবীর্ণ ভাঙ্গা মন্দিরাঁট সংস্কারের 
জন্য রাজা ও ধনীর দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে ব্যর্থ হলে এই চারজন শিষ্য 
1নজেদের অলৌিক ক্ষমতায় প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করেন । সেকালে এই [তিরুমঙ্গাই 
ছিলেন দেশের আসল রাজা । নিজে ভিক্ষুক থেকেও দারদের পালন ও 
দুষ্টের দমন করে গেছেন । পরের যুগে দক্ষিণের সমস্ত বংশের রাজারাই 
এই মন্দিরের শ্রীবদ্ধি করেছেন । 

সধুজী একটু থেমে বললেন £ সাতাঁট গোপুর পোঁরয়ে মূল মান্দর | 
প্রথম প্রকার একুশ ফুট উ“্চু ও তার বেড় দু মাইলেরও বোশ । প্রথম গোপুর 
পোরয়ে একটা শহর । বাঁড় ঘর লোকজন আছে, আছে চওড়া রাস্তা ও 
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বাজার হাট । আরও দুটি গোপ্রের ভিতরেও এই রকম । হাজার হাজার 
লেক বসবাস বরছে । ধাতীদেরও থ!কবার ব্যবস্থা আছে, যানবাহন আছে । 
এরই ন'ম শ্রীরগ্গম শহর । এই প্রাকার তিনটি পেরোবার জন্যে চারধারে 
চারটি গোপুর আছে । কিন্তু চতুর্থ প্রথকারে আছে তিনটি গোপুর । আর 
এই গ্রোপুর ছোট নয়, প্রায় দেড়শো ফুট উচ্চঠু। কারুকাথও সুন্দর । মূল 
মান্দরাট খুব ছোট, ওঙ্কার আকারের । উপরে যে চারটি সোনার কলস তা 
(ার বেদের প্রতীক। চড়ার কাছে সোনার বিষ্ণু মৃর্তি। মান্দরের প্রাঙ্গণে 
পাথরের গরুড় মৃত আর সোণার তালগাছ । ভিতরে রঙ্গনাথস্বামীর অনন্ত- 
শয়নে শায়ত মৃত” তার মাথার উপরে শেবনাগ ফণা বিস্তার করে আছেন । 
প্রদীপের আলোয় দেবতর দর্শন করতে হয়। দেবী এখানে রঙ্গনায়কী 
লক্ষ্মী । 

এখানেও অছে হাঞ্জার স্তপ্তের মর্তীপ, তার নচে বিভীষণের রুগ্ন । একাঁটি 
বন্ধ দরজাব্র নাম বৈকৃচ্ঠ দ্বার । বৈকুঠঠ একাদশীতে রঙ্গনাথ স্বামার সব চেয়ে 
বড় উৎসব হয়! সোঁদন এই দরজা 'দয়ে দেবতা শোভাযাত্রা করে বৈক 
ধামে যাবেন। হাজার স্তন্তের সভামণ্পে আনা হবে রঙ্গনাথস্বামীকে । 
মান্দর প্র্গণে আরও অনেক দেবদেবী আছেন-বষু শ্রীদেবী ভূদেবী 
লীলাদেবী ও গোদাদেবী। গোদাদেবীর উপাখ্যান বড় সুন্দর । মাদুরা 
থেকে কিছু দূরে বাস করতেন বিখ্যাত বিষুভন্ত পেরিয়া আলোয়ার । পোয়া 
অপুত্রক ছিলেন। একাঁদন তুলসী বনে তিনি এক কন্যা লাভ করেন, পরে 
এই [মষ্টভ।ষী কনারই লাম হয় গেদা। গোদা মানে মিষ্উভাষী। নারায়ণে 
অসীম ভান্তি ছল গোদার। তাই বড় হরে বললেন যে নারায়ণ ভিন্ন আর 
বাউকে তান বিয়ে করবেননা । পোঁরযঠা উদ্বপ্ন হলেন, কিন্তু তার পরেই 
স্বপ্নে নারায়ণের আদেশ পেলেন যে গোদা সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, তানই তাকে বিয়ে 
করবেন। এ 'দকে শ্রীরঙ্গমের পূজারী ব্াহ্গণও স্বপ্লাদেশ পেলেন, গেদাকে 
[ববাহ সঙ্জায় সাঁজয়ে মান্দ;র আনতে হবে। তার পরের ঘটনা বড় 
অলৌকিক । শাবকা থেকে নেষে গোদা যখন বিগ্রহর সম্মুখে এলেন, 
নারায়ণ দ্‌ হাত বাড়য়ে তকে আলিঙ্গন করলেন। আর গোদা অদৃশ্য 
হয়ে গেলেন সেই বিগ্রহ মুর্ততে । নারায়ণ পোরিয়া আলোয়ারকে দেখা 
[দয়ে বললেন যে আঙ্ থেকে তুম আমার শ্বশুর নামে খ্যাত হবে । 

এ ছাড়াও আরও অনেক দেবদবা আছেন । নাসংহদেব, রাম লক্ষ্মণ 
সীতা ও হনুমান । তামিল রামায়ণ রচয়িতা কাঁব কাম্বারের সমাধও আছে। 
(বব আচার্য র।মানুক্ষ এই মান্দরের অধ্যক্ষ হিলেন দীথকাল এবং একশো 
কাঁড় বছর বয়সে এখনেই তান বেহরক্ষা করেন । সে প্রায় সাড়ে আটশো 
বছর আগের কথা । 


জন্বকেশ্বরের মন্দির এখান থেকে মাইল খানেকের বোশ দূর হবে না। 
শ্রীরঙ্গমে গেলে সকল যাত্রীই জম্বকেশ্বর দেখে ফেরে । এই মান্দিরও পশচি 
উচ্চু প্রাকারে বোঁষ্টত । প্রথম প্রাকারের ভিতর পথের দুধারে অনেক ঘরবাড় । 
অন্য প্রাঙ্গণগুলি ছোট । প্রাঙ্গণের কোথাও মণ্ডপ, কোথাও বা মন্দির । মূল 
মান্দরের ভিতরটা ভার আশ্চর্যের | সারাক্ষণ জল আসছে কোনথান থেকে । 
শিবের অপাঁলঙ্গ নাম এখানে সার্থক হয়েছে । ব্রাহ্মণেরা বলেন ষে কাবেরীর 
ন্লোতের সঙ্গে যুন্ত একটি কূপ আছে। এসেই কূপের জল, প্রসুবণের 
মতো সারাক্ষণ নর্গত হচ্ছে । 

মন্দিরের প্রাঙ্গণে একটি প্রাচীন জাম গাছ আছে। ত্রিপুরার নাকি এই 
গাছের নিচে দীর্ঘকাল তপস্যা করে জম্বুকেশ্বর নামে পারাঁচত হয়েছেন। 
অনেকে বলেন যে পার্তী এখনও এখানে মহাদেবের জন্য তপস্যারত। 
প্রাঙ্গণে তারও মান্দর আছে, আর তার সামনের চাতালে মান্দরের কাণহনী 
উৎবীর্ণ করা আছে চমৎকার ভাবে । 

তাউর্জী বললেন £ চারাটির কথা শুনলাম, বাকি রইল একটি । 

সাধুজী আশ্চর্ধ হয়ে বললেন ৪ কোন চারাঁটর কথা? 

তাউজী বললেনঃ কাণ্সীর 'ক্ষাতাঁলঙ্গ, জন্বকেশ্বরের অপাঁলঙ্গ, 
কালহস্তীর বয়লঙ্গ আর চিদস্বরমের আকাশ লিঙ্গ । তেজ্লিঙ্গ কোথায় 
তা এখনও বলেন নি। 

সাধুজী বললেন ঃ অরুণাচলমে । ভিল্লুপুরম কাটপাঁড লাইনে এই স্টেশন । 
সারা বছর যাত্রী বেশী হয় না, কিন্তু কাঁতিক মাসের দীপম উৎসব একবার 
দেখলে সারা জীবনে আর ভোলা ষায়না। পাহাড়ের 'িনচে মান্দর, 1কস্তৃ 
গোপুরের সামনে দণাঁড়য়েই মুদ্ধ হয়ে যেতে হয় । চোখের সামনে অনুণাচলের 
অপরূপ দৃশ্য । পাহাড়ের একাঁট চূড়া মনে হবে যেন শিবাঁলঙ্গের মতো মাথা 
উদ্চু করে আছে। চারাঁট বড় বড় গোপুর আর প্রাকার 'দয়ে ঘেরা মন্দির । 
তার ভিতর নাটমান্দর সভামণপ পাবতী ও গণেশের মন্দির । হাজার স্তপ্তের 
মণ্ডপও আছে সেখানে । কাতিগাই দীপম দশ দিনের উৎসব । লক্ষ লক্ষ 
যাত্রী আসে । অদ্ভুত সমারোহ । আলে য় আলোয় উজ্ঘ্বল মন্দির, আগুনে 
আগুনে উজ্জ্বল পাহাড়, এর তুলনা কোথাও নেই । শিবের জন্য তপস্যা করে 
পার্বতী কাতিকের এই পৃণিমা তাঁথতে শিবের দর্শন পেয়োছিলেন একটি 
আগুনের শিখার মতো । সেই থেক এই কার্তিগাই দীপম । সোঁদন সুন্দর 
করে সাজিয়ে শিব ও পাবতীর উৎসব মূর্তি আনা হয় মণও্পে। আর তখনই 
একটি হাওয়াই বাজী ছেশড়া হয়। সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের উপরে আগুন 

লে ওঠে। তার জন্য আগে থেকেই ব্যবস্থা থাকে। 
সাধুজী বললেন £ ভন্ত কাব অবুণগিরিনাথর এইখানে বাস করতেন | 


তীথের কথা-৯ ১৩৭৫ 


জীবনে বাঁতরাঞ্ধ হয়ে এক দিন তান মান্দরের গোপুর থেকে লাফিয়ে 
পড়োছিলেন। নীচে দাড়িয়ে সুরক্ষণ্য তকে কোলে তুলে নিয়েছিলেন । 
সুব্্ষণ্য ছলেন দেব সেনাপতি কাঁতক। অবুণাগারনাথরকে তান আশীবদ 
করোহুলেন। এর পরে ষোল হাজার গান লিখলেন তান, তার তেরশো 
প্রান এখনও শোনা যায় লোকের মুখে মুখে । সুবুন্ষণ্যের সঙ্গে এই কার 
একটি সুন্দর মূর্তি আছে পাহাড়ের পূর্ দিকে । 

রমন মহর্ধর কথা আম শুনোছ। এই মহাপুরুষের আশ্রম আছ 
এখানে, কিস্তু মহার্য আর নেই। 





ঘঁচয় পরে সাধুজী মাদুরার গল্প বললেন। গ্রিচি থেকে রামেশ্বর যাবার 
পথে মাদূরা, আবার রামেশ্বর থেকে কন্যাকুমারী যেতে হলেও এই মাদুরার 
উপর দিয়েই ঘেতে হয় । মাদুরা এই দাক্ষিণ দেশের একটা খুব বড় শহর, 
মাপ্রাজের পরেই মাদুরা। আর এই মাদুরার মান্দর হল সৌন্দষে শ্রেষ্ঠ । 
কে একজন বলেছেন ষে শ্রীরঙ্গমৈর মান্দর শ্রেষ্ঠ তার িশালত্বে, রামেশ্বর 
ান্তীর্ষে শ্রেষ্ঠ, আর সোন্দষে" তুলনা নেই মাএুরার মীনাক্সশ মান্দরের । একটি 
দট নয়, নাট গোপুর আছে এই মান্দরে। আর এই গোপুরগল অন্যান্য 
মান্দিরের মতো পাথরের রঙের নয়, বিবর্ণ হয়ে যায় নন কাল ও শ্যাওলায় । 
কোনাঁট সাদা ধবধব করছে, কোনাট আব র নানা রঙে সনুজ্থছল। গোপু 
রপ্তীন নয়, রঙীন হল গোপরের মৃতিগুলি। 

বসন্ত মণ্ডপ মন্দিরের বাহরে একটি সুন্দর মণ্প। নায়ক রাজ।দের 
মানুষ প্রমাণ মৃত এই মণ্ডপে সাজানো আছে। অন্ত লক্ষ্মীর মওণে এখন 
দোকান বসেছে । এই মওপে থাম নেই, তার বদলে অক্ট এশখ্ববের 
আঁধকারণী আটজন লক্ষী এই মণওপের ছাদ মাথর উপরে ধারণ করে 
আছেন । দরজ্বার দু ধারে গণেশ ও কার্তিকের সুবিশাল মূর্ত । উপরের 
দিকে দেওয়ালের গায়ে অনেকগুলি রঙীন চিন্নে মীন।ক্ষী দেবীর কাহনীকে রূপ 
দেওয়া হয়েছে । পপর লাভের আশায় শিবের আরাধনা করে [বজয়নগরের 
কোন রাজা কন্যা লাভ করেছিলেন । এই কন্যার নামই মীনাক্ষী । শীনাক্ষী 


৯৩৮ 


মামু হলেন মাঁণপুর রাজকন্যা চিন্রাঙ্গদার মতো । তিনি রাজ্য পরিচালনা 
করেন, বূণসাজে সাঁজ্জত হয়ে অশ্ব পৃষ্ঠে সৈন্য চালনা করেন। এক দন" 
সক্দরেশ্বর শিব এলেন প্রাতদ্বন্্ী রূপে । তকে দেখে বিহবল হলেন দেবী 
মীনাক্ষী। তার পাঁরণাততেই পারপয়। মন্ত্র পড়লেন রক্মা ও নারদ, বিফ. 
কন্যা সম্পুদান করলেন । যথাসময়ে তাদের পুত্র সন্তান হল। তারই" 
হাতে রাজ্যভার অর্পণ করে দেবী ফিরে গেলেন শবলোকে। 

একটু চেষ্টা করলেই মন্দিরের পরিকপ্পনাটি বুঝতে পারা যায়। স্পঞ্ঠ 
দেখন্ে পাওয়া যায় যে দুটি বিরাট মান্দর আছে পাশাপাশি, একটার গায়ে 
আর একটা, সমন্পরেশ্বর শিব ও দেবাঁ মীনাক্ষীর মান্দর । প্বদ্ধার 'দিয়ে 
প্রবেশ করে যাঁদ সোজা এগিয়ে যায় তো সন্দরেশ্বর শিবের দর্শন পাওয়া 
যাবে, আর ডান হাতে পড়বে হাক্রার স্তন্তের মণ্ডপ । এখন এই মণ্ডপ আট? 
পা্যালারতে পারণত হয়েছে, দর্শনী দিয়ে ভিতরে ঢুকতে হয়। মীনক্ষী 
্দ্বির এরই উত্তরে, শিবের মন্দির থেকে সে মন্দিরে যাবার পথ অছে। 
আধার দক্ষিণের দ্বার দিয়ে ভিতরে এলে প্রথমেই পাওয়া যাবে এই মন্দির, 
আর প্রবেশ পথের ডান হাতেই একট সুন্দর জলাশয় । তার চাঁরধারের 
ঘা্ট পাথর দিয়ে বাধানো । দেবতার নিকটে যাবার [নিয়ম এখানে নেই । 
হুর থেকে দেখতে হয় দেবতাকে । দেবরাজ ইন্দ্র নাকি সমন্দরেশ্বর শিবের 
প্রথম পূজা করোছলেন, আর প্রথম মান্দরট তিনিই তৈরি কাঁরয়েছিলেন 
[বশ্বকর্মাকে দিয়ে । এখানকার শ্থলপুরাণে এই গল্পাট আছে। ভগ্গরা 
পাঁরবৃত ইন্দ্র গুযুর আগমন জেনেও তাকে সম্মান করেনান। এই দেখে 
দেবগুরু বৃহস্পাত তাকে পারত্যাগ বরে তপস্যর জন্য চলে যান। ক্রিয়াকর্ম 
জোপ হচ্ছে দেখে ইন্দ্র ব্রহ্মার পরামর্শে তুষ্টার পনর বিশ্বরুপকে গুরপদে বরণ 
করেন। এই বিশ্বর্প যজ্ঞের সময় তার মাতৃকুলের দেত্যদের জন্যও আহি 
দয়েছিলেন বলে ইন্দ্র তকে বধ করেন। ইন্দ্রের উপরে ক্রুদ্ধ হয়ে তুষ্ট, 
'চ্বতীয় পত্র বৃকে লাভ করেন যজ্ঞাপ্ন থেকে । প্রবল যুদ্ধে ইন্দ্র এই 
বৃতকেও বধ করেন । বর্গ হত্যার পাপ হয়েছিল দেবরাজের । এই গাপস্ম।লনের 
জন্য তান ভ্রিভুবন ঘুরে মাদুরার কদগ্ববনে আস.তই তার পাপস্মলন হয়। 
পরম বিস্ময়ে ইন্দ্র দেখলেন যে কদস্ব বনে আছেন সুন্দরেশ্বর শিব। তারই 
দয়ায় তিনি পাপমুস্ত হয়েছেন। তাই পৃজা করলেন শিবের এবং 'বশ্বকর্মীকে 
ডেকে তার জন্য মান্দর নির্মাণ করে দিলেন। মাদুরায় প্রবাদ আছে থে 
এখনও দেবরাজ ইন্দ্র বৈশাখী পূর্ণিমায় আসেন সুন্দরেশ্বরের পূজা করতে । 
মাদুরায় তাই প্রাত বছর বৈশাখের শুরুপক্ষে দশ দিন ব্যাপী উৎসব চলে 
আসছে। 

সাধুজী একটু থেমে বললেন £ মাদুরায় উৎসব লেগেই আছে। 
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সাহেবেরা তাই মাদুরাকে বলত, এ [সিটি অব ফেস্টভালস। হাতিশালায় 
হাতি আছে অনেক, এই সব হাতিকে সাজিয়ে বার করা হয় উৎসবের সময় । 
রাত্রে আরাঁতির পরে একটি পান্কীতে করে সুন্দরেশ্বর স্বামীর ভোগম্‌র্ত আনা 
হয় মীনাদ্ষ/ী দেবীর কাছে । আগে এই সময়ে দেবদাসীর নত্য হত। 
এখন শুধু বাজনা বাজে । উৎসবের দিনে পুরুষ গ্রায়কেরা উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত 
দিয়ে পুরানো দিনের অভাব পূর্ণ করেন। 

সাধুজী আর একটি মন্দিরের কথা আমাদের বললেন, তার নাম আলাগার 
কয়েল। মাদুরা শহর থেকে বৈগাই নদী পোঁরয়ে এগার মাইল দুরে 
আলাগার পাহাড়ের নিচে একট সুন্দর মান্দর আছে। মীনাক্ষী দেবীর 
ভাইঞএর নাম আলাগার। বোনের বিয়ের খবর পেয়ে তান মাদুরায় 
আসাছলেন, কিন্তু পথেই খবর পেলেন যে বিয়ে হয়ে গেছে । তিনি 
ভাবলেন যে বোন তাকে অবহেলা করেছে, তাই মাদুরয় না এসে তিন 
"লাগার পাহাড়ের কোলে ফিরে গেলেন। 

মীনাক্ষী মান্দরের সব চেয়ে বড় উৎসব হয় চৈত্র মাসে। সুন্দরেশ্বর 
1শবের সঙ্গে মীনাক্ষী দেবীর ববাহ উৎসব । মান্দরের মধ্যে বিবাহ হবার 
পরে তাদের উৎসব মূর্ত নিয়ে শোভাযাত্রা বেরে।য়। পরাঁদন আবার তারা 
বৈগাই নদী পর স্ত যান। নদীর ওপার থেকে আলাগারও আসেন শোভাযাত্রা 
করে। তিন দন উৎসবের পরে তারা ফিরে ষান নিজ নিজ মান্দরে। 
সমস্ত মাদুরয় তখন নাক আনন্দের স্রোত বয়ে ধায় । 





'মাদুরার পরে রামেশ্বর । কিস্তু রামেশ্বরের কথা বলবার আগে সাধুজা 
বললেন £ আগে আর একাঁট তীর্থ ছিল রামেশ্বরের নিকটে, এখন তা 
সমুদ্র গে [বিলীন হয়ে গেছে। 

সেই তীর্ঘের নাম ছিল ধনুস্কোঁড। যাত্রীরা রামেশ্বর যাবার আগে 
ধনুস্কোডতে সমুদ্র প্লান করে ষেত। িংহলে যাবার জাহাঙ্জ এখান থেকেই 
ছাড়ত। এখন জাহাজ নাকি রামেশ্বরের সমুদ্রে দাঁড়য়ে থাকে, আর নৌকোয় 
চেপে গিয়ে ষারীদের জাহাজে উঠতে হয়। 
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রানেশ্বর একটি দ্বীপ। পাঁশ্চমে একাঁট লোহার পুল 'দিয়ে ভারতের 
সঙ্গে যুন্ত। এই দ্বীপের আয়তন পূর্ব-পশ্চিমে পঁচিশ মাইল আর উত্তর- 
দক্ষিণে ছ মাইলের বেশি কোথাও নেই । বিষুর শঞ্খের আকাাত এই 
দ্বীপের | মাদুরা থেকে ষে গাঁড় ছাড়ে তা সোজা এসে রমেশ্বরে দাড়ায় । 
রামেশ্বর চার ধামের এক ধাম। পূবে পুরী, পশ্চিমে দ্বারকা, উত্তরে 
বদরীনায়ায়ণ আর দাঁক্ষণে এই রামেশ্বর । যখরা এখানে ত্রিরাঘি বাস করেন, 
তিরা অনেকে কিছু দেখবার সুযোগ পান। গন্ধমাদন পরতে রামঝরকা 
মাইল দেড়েক পথ, একন্ত রামেশ্বরন তন মাইল, নাস্বনায়কী আম্মন দু 
মাইল, সীতাকুওম আর 'ভল্লহরনি তীর্থম মাইল পশচৈক। ভৈরব তীর্থম 
পাস্বনে। ধনুদ্ধোডর দিকে কোদণ্ডরমণ কয়েল । 

সাধ্‌জী বললেন £ মান্দর দর্শনের আগে রামঝরকায় একবার যাওয়া 
দরকার । একটি দোতলা মান্দরে আছে রামের চরণ কমল। এইখানে 
দাঁড়িয়ে রাম তার সেতু নির্মাণ দেখতেন, দেখতেন তার সৈন্য চালনা । এখন 
এই মান্দরের উপর থেকে দেখা যাবে ভারতবর্ষ থেকে বিচ্ছিন্ন গোটা 
রামেশ্বর দ্বীপ । উত্তর দাক্ষণ ও পূর্বে অপীম জলরাশি, পশ্চিমে একাঁট 
ছোট পুল দিয়ে ভারতের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা হচ্ছে । এই রামঝরকা 
যাবার পথে অনেক তীর্থ আছে। সুগ্রীব জাম্ববান অঙ্গদ পাওব ধর্ম ভীন 
অর্জন নকুল সহদেব-সকলের নামে তীর্থম। তীর্থম মানে কুও। 
কোথাও জল আছে একটুখানি, কোথাও নেই । দ্রৌপদী তীর্ঘমও আছে, 
তা ভদ্রকালী আম্মন মান্দরের কাছে । 

যে বালুক্কাময় পথ গন্ধমাদন পরতে উঠেছে, তার রঙ লাল। এ সম্বন্ধে 
এক্টট সুন্দর কাঁহনী আছে। রাম রাবণ বধ করে 'ফরে এসে শিব পূজা 
করবেন । হনুমান কাশী থেকে শিব'লঙ্গ আনতে দেরী করছেন দেখে রাম 
বালির িঙ্গ প্রাতষ্ঠা করলন। হনুমান ফিরে এসে রেগ গেলেন। তর 
সকল শ্রম কি বথ" হয়ে যাবে! রম বললেন, তুমি এই 'লঙ্গ তুলে ফেলে 
[নজের আনা [শবালঙ্গ প্রাতঠা কর। আদেশ পেয়েই হনুমান তার লেঙ্র 
দয়ে বালর ?শবাঁলঙ্গ জাঁড়য়ে সকল শন্তি প্রয়োগ করলেন। কিন্তু শিবের 
মায়ায় রন্তান্ত কলেবরে ছিটকে পড়লেন সমুদেঃর ধারে । সেই দিনই হনুমানের 
র'ন্ত রাঁওয়ে গেছে রামেশ্বরের বালি। 

রামনাদ স্টেশন থেকে সাত মাইল দাঞ্ষণে দর্ভশয়নমে পৌছে রাম সেতু 
[নমণণের পাঁরকল্পনা করোছলেন । দর্ভ বা কশের উপরে শয়ন করে তিনি 
বরণের উপাসনা করে সমুদ্র বন্ধনের অনুমাত নয়োছলেন । আরও খানিকটা 
দূরে দেবী পন্তনমে আদিত্যাদ নবগ্রহের পূজা করেন। এখনও সমুন্ধ তীরে 
জুলর ভিতর নয়টি প্রস্তর খও জেগে আছে। আদ সেতুর 'নমণণ শুরু 
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হর়োছিল দর্ভশয়নম থেকে । এ সবই আমাদের তীর্থ । 

তাউর্জী বললেন £ কান্বিন্ক্যাও আমাদের তীর্থ । কিন্তু 'কাঁতিন্ধ্যার 
কথা আপান বলেন নি! 

সাধুজী বললেন £ কাক্ষন্ধযায় কেউ তীর্থ করতে যায় নব বলেই বাল 
শন। তবে রামায়ণে বার্ণত সব স্থানই সেখানে আছে। ব্যাঙ্গালোর থেকে 
হায়দ্রাবাদ যাবার পথ গ্লাঁড় বদল করে হুম্পেটে যেতে হয় । সেখানে 
তুঙ্গভত্রার তাঁরে শুধু কা্ধিঙ্ক্যার নয়, প্রাচীন বজয়নগরের ধ্বংসাবশেষ ও 
তুঙ্গভদ্রার নতুন বাধ সবই দেখা যায় । 

তারপরে সাধুজী বললেন £ রামেশ্বরের প্রাতষ্ঠার সম্বন্ধে দুটি মত আছে । 
কেউ বলেন, রাম সেতুবন্বের পূর্বে শিব পূজা করোছলেন। সারা দিনে তারা 
যতটা সেতু 'নর্মণ করতেন, রাতে রাবণ ততটাই দিতেন ভেঙ্গে । সমুদে-র 
পরামশে রাম শিব প্রাতষ্া করেছিলেন” রাবণকে জব্দ করতে । তারপরে 
রাবণ আর কোন আনষ্ট করতে পরেন নি। অন্য মত আগেই বলোছি, সে 
মতে রামেশ্বর শিব দুটি । একট রামের প্রাতিষ্ঠিত বালির 'লঙ্গ, অন। শিব 
হনুমান এনে প্রতিষ্ঠা করোছিলেন। এখনও নাক নিম আছে যে হনুমানের 
শিবকে আগে পুজা করে তারপর রামেশ্বর শিবের প্জার বিধান । 

শোনা যায় যে এক কৃণ্ড়ের নিচে ছিল রামেশ্বর শিব লিঙ্গ, গ্রকজন 
সাম্্যাসী ঠার প:জা করতেন। সিংহলের রাজা প্রথম তোর করলেন আকাঁট 
কালো পাথরের গ্রভগৃহ, তারপর আর একজন সিংহলের রাজা প্রায় আটশো 
বছর আগে এই মন্দির নিমণণ করেন। রাননাদের সেতুপাতরা এখন এই 
মান্দরের মাঁলক। তারা মন্দিরের প্রাকার ও গোপুর নির্খণণ করেছেন, 
সংস্কারও করেছেন অনেক । কয়েক শো বছর ধরে এই মন্দিরাট ধারে ধাঁরে 


গড়ে উঠছে এবং এখনও বড়ছে। 
সাহেবরা এই মান্দরের বয়স তিনশো বছরের কিছু বেশি বলে অনুমাক্গ 


করেন। তাদের মতে এই রামেশ্বরের মান্দর হল দহাঁবড় চ্ছাপত্য শিল্পের 
এমন একাট নিদর্শন যে তাতে সৌন্দর্য ও সম্পূর্ণতার সঙ্গে শ্রেণীগত ল2াটও 
প্রকাশ হয়ে পড়ছে । কিন্তু আমরা এ সবের বিচার করতে মন্দিরে আসি নি। 
মান্দরের প্রশস্ত বারান্দার সামনে দীঁড়য়ে আনন্দে ও বিস্ময়ে স্তন্ধ হয়ে খাক। 
কী বিরাট, কাঁ গভীর, কী সুন্দর ! চার হাজার ফুট লম্বা, আম্ন প্রায় চা্বশ 
ফুট প্রশস্ত । দৃধারের বড় বড় থামের উপরে ছাদ। সেই থামের গ্থায়ে 
বাঁচন্ত্র কারুকাধ" নেই দাঁক্ষণের অন্যান্য মান্দরের মতো । দেওয়ালের রগ্ডে৪ 
কোন জৌলুস নেই । সমগ্র ভাবে একটা বিরাট কীতির মাহমা আছে, নেই 
কোন সৃজ্ম শিল্পের আবেদন । 

সাধ্‌জী বললেন : প্রদীপের আলোয় আময়া রামেশ্বর দর্শন করলাম 
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দূর থেকে । মান্দরের সর্বঘ বদ্যতের আলো, কিতু তরে ঘৃতের প্রদীপ । 
ফপূরের আলোয় আরও ভাল দেখা যায় দেবতাকে । গভীর ধ্যানে মগ্ধ হয়ে 
আছেন পাষাণ দেবতা । কী কঠোর তপস্যায় সেই ধ্যান ভঙ্গ হবে 'তিনিই 
জানেন । পূজারী উদাত্ত স্বরে মন্ত্রোচ্চারণ করছেন, যাতীরা করজোড়ে ভ্তক্ধ 
হয়ে আছে । শান্ত সমাহত পাঁরবেশ। 

এখানে নিজের হাতে বাবার মাথায় ফুল বেলপাতা চড়াবার আঁধকার 
কারও নেই । এই দেবস্থানম পাঁরচালনার জন্য অন্যান্য তীর্থস্থানের মতো 
কাঁমাট আছে । একজন বেতনভোগী গ্াঁষ্ মাদুরায় থেকে মান্দরের জমিদারী 
দেখাশোনা করেন । আর রামেশ্বরে তার সহায়তা করেন একজন কোষাধ্যক্ষ 
ও একজন পেশঙ্কার। পূজ্ঞারীরা বেতনভোগী ব্রা্ষণ । বাবার পূজাচনা 
ও আভষেচাঁদ বরব র রীতি পেশকারের কাছে নানা মূল্যের টাকট কিনে । 
এখানেও অন্নপূর্ণা ও বিশ্বেশ্বর আছেন। বাইশাট তীর্থম আছে মান্দরের 
প্রাকরের ভিতর । তার মধ্যে কোটিতীর্থর ও সর্বতীর্থমের জল যাত্রীরা দাঁড় 
দয়ে ঘাঁট নাময়ে কুণ্ড থেকে তুলে মাথায় ঢালে । অনেকে প্লান করে অগ্নি 
ভার্থে। মান্দরের পূর্ব গোপুর দিয়ে বোরয়ে সমুদ্রের ধারে এই তীর্থ । 

সাধুজী একটু থেমে বললেন £ কোন তীর্থে গেলে দেবতার শেষ আরাতি 
দেখতে হয় । সাধারণ ষাত্রীর ভিড় ও ঠেলাঠেলি তখন থাকে না। মান্দরের 
ভিতরে শুষ্ক পারচ্ছন্ন পরিবেশ শান্ত ও গম্ভীর । উদাত্ত কণ্ঠে পৃজ্ঞারীরা বেদপাঠ 
করেন, বাদ্য যন্ত্রসঙ্গীত শোনা যায় অনেন্গ মন্দিরে । শয়ন আরাতর নানা 
আয়োজন দেখা যায়। দেবতার ভোগ মৃতি নিয়ে যাওয়া হয় দেবীর কাছে, 
ভোরবেলা সেই মুর্তি আবার ফিরিয়ে আনা হয়। এ সব না দেখলে তা 
দেখা অস্পর্ণ থেকে যাছ। 





সাধুজী বল:লন £ রামেম্বর থেকে মাদুরায় ফিরে কন্যকৃমারী যাবার দুটো পথ 
আনে । একটা পথ [তিরুনেলভেোলি স্টেশন থেকে, আর একটা পথ িবেন্্রা্ 
স্টেশন থেকে । এখন নাক শ্রিবেন্দ্রাম থেকে কন্যাকৃমারী পযন্ত ট্রেন যাচ্ছে। 
আগে তিরুনেলসোলর পথটাই সংক্ষিপ্ত ছিল। আর এই পথে গেলে 
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[তরুচেন্দুর । উপাঁর লাভ হত। সে এক বেলার ব্যাপার। তাই 
1তরুচেন্দূর না দেখে কন্যাকুমারী যাবার কোন মানে হয় না। পথ মাইল 
চাল্লশেক । সমুদ্রের ধারে এই শহর পধন্ত ট্রেনও আছে। একপ্রেস 
বাসে দেড় ঘণ্ট/তেই পৌছানো যায় । রেল স্টেশন আর বাস স্টেশন 
কাছাকাছি, কিন্তু মন্দির কিছু দূরে । টাঙ্গার মতো ঘোড়ার গাড়িতে চাপলে 
একেবারে মন্দিরের কাছে গিয়ে নামা যায়। সদর রাস্তা থেকেই মান্দরের পথ 
শুর; হযেছে । উঁচু থামের উপরে ছাদ আছে, নিতচর পথ বাধানো । 

মন্দিরে পৌছে সমুদু দেখতে পাওয়া ঘায়। সমদেঃর ধারেই মান্দর | 
াতীরা সমুদে: ম্লান করে মন্দিরে আসে পূজোর জন্যে । পুরুষদের উধ্বাঙগ 
অনাধৃত করতে ভিতরে ঢুকতে হয়, ধৃত বা লু্গ পরতে হয় দক্ষিণীদের 
মতো । দেবসেনাপাত কাকের মান্দর । আর কোন দেবতা এখানে নেই । 
প্রাত দিন অগাঁণত যাত্রী এখানে আসে । 

সাধুজী একটু থেমে বললেন £ এই মান্দিরের সৌন্দযের কথা আমি 
ব:লাছলাম । সমুদেব ধারে গিষে দাড়ালে এই সোন্দয দেখতে পাওয়া 
যায়। দাক্ষণে অকুল সমুদ উদ্বোলত হয়ে আছে। উত্তরে মন্দির । 
পাশ্চমে মান্দরের প্রধান প্রবেশ পথ, আর একটা ঢাকা পথ সমুদে:র ধারে 
ধারে পূর্ব দিকে চলে গেছে । মন্দিরের পিছনে একটা 'বরাট উচু গোপুরও 
দেখতে পাওয়া যায়। তাতে তিনাট মানুষের মতি আছে,। মহত গান্ধী, 
পাত নেহের; ও নেতাজী সুভাষচন্দ্রের মাত । 


[কছনক্ষণ নীরবে থাকবার পরে সাধূজী বললেন £ তিরুচেন্দঃরের পর 
কন্যাকূমানীর কথা । [িরুনেলভেল৷ থেকে দূরত্ব হবে মাইল পণ্চাশের কিছু 
বেশি । 'তিরুচেন্দুর থেকেও স্মুদ্রের ধারে ধারে বাস বদল করে ধাওয়া 
যায়। অদূর ভবিষ্যতে হয়তো সরাসরি বাস চলবার ব)বস্থা হয়ে যাবে। 
যাধীরা নাগেরকয়েলে নেমে শুচীন্দ্রমের মন্দির দেখেই কন্যাকুমারীতে যান। 
আমিও তাই করেছিলাম । নাগেরকয়েল থেকে কন্যাকুমারী ঘাবার পথে 
শুটীন্্রমের মন্দির | ঠিক পথের ধারে নয়, সদর রাজপথ ছেড়ে ডান 'দকের 
একটা পথ ধরে খানিকটা এগোতে হয় । 

পুরাকালে এই অণ্চল গ্ভার অরণ্যে আবৃত 'ছিল। তার নাম ছিল 
জ্ঞানারণ্য । মহর্ষি আন্রর আশ্রম ছিল এইখানে । তার পত্রী অনসূয়ার 
সতী নামের খ্যাঁত তখন চার দিকে ব্যাপ্ত হয়েছে । দেবার্ধ নারদের মুখে 
সেই কথা শুনে ঈর্ষান্বিত হলেন দেবতার পতীরা | ব্রদ্মা বিফ মহেশ্বর বাধ্য 
হলেন এর পরীক্ষা নিতে । তন জনে ব্রাহ্মণের বেশে আর আশহমে 
এসে উপাচ্ছত হলেন। আনন তখন তপস্যার জন্য 'হিমালয়ে গেছেন, 
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আতাথ সৎকার করতে এগিয়ে এলেন অনসয়া। কিন্তু ছদ্মবেশী 
দেবতারা বললেন, নগ্ন দেহে খাদ্য পারবেশন করলেই তখরা তা গ্রহণ 
করতে পারেন। অনসূয়া চমকে উঠেছিলেন এই কথা শুনে, তারপরেই 
মনে পড়ল স্বামীর পাদোদকের কথা । তান সেই পাদোদক এনে 
আতাঁথদের মাথায় 'ছটিয়ে দিয়ে বললে, বালোভব, মানে শিশু হয়ে বাও । 
দেখতে না দেখতেই দেবতারা শিশুতে পারণত হয়ে গেলেন। তখদের 
সামনে অনসূরার আর কোন লজ্জা রইল না, তান তদের সৎকার করলেন । 
[শিশুরা ভুলে গেলেন ঘরে ফেরার কথা । দেনার্ধ নারদ আবার দেবলোকে 
গিয়ে বললেন, সর্বনাশ হযেছে, বুক্ষা বিষ মহেশ্বর এখন শিশু হয়ে 
আন্রর আশহমে খেলা করছেন। ভয় পেয়ে ছুটে এলেন তদের পত্রীরা, 
কিন্তু; নিজেদের পাঁতিকে আর চিনতে পারলেন না। এমন সময় আন্র তপস্য। 
শেষ বরে গৃহে ফিরলেন। সব কথা শুনে তান কমগলুর জল শশুদের 
গয়ে ছিটিয়ে দিতেই তারা িজ বৃপ ফিরে পেলেন। সেই অবাধ এই 
[মূর্তি বুল্ধ। বিষ মহেশ্বর আছেন জ্ঞানারণ্যে । শুচীন্দ্রমের মন্দিরে এই 
[তিন দেবতারই পূজা হয়। 

[বশাল একাঁট পূছ্কারণীর ধার 'দয়ে মান্দরে যাবার পথ । গোপ.রম 
আছে সামনে । দু ধারে দোকান পাট । পুরুষদের জন্যে এখানেও সেই 
একই নিয়ম । খালি গাবে ঢুকতে হবে ধুতর লুর্গ পরে। ধুতি ভাড়া 
পাওয়া যায়। 

মান্দরের ভিতরে বারান্দার দু ধারে কারুকাষ' করা থাম রামেশ্বরের মতো 
বরাট না হলেও গান্তীর্যপূর্ণ। এক জায়গায় চারাঁট সরু থাম আছে 
পাশাপাশি । সেই থামগ্লুলতে করাঘাত করলে চারাঁট সুর বাজে চার রকম 
যন্ত্রের মতো । এই রকমের থাম আছে মাদুরাতেও । মান্দরের [ভিতরে 
একাধিক মণ্ডপ, অনেক দেবতা । হনুমানের বিরাট মার্তি দেখে বিস্মিত হতে 
হয়। তিন চারজন মানুষের সমান উচু । এত বড় মার্ত সচরাচর দেখা 
যায় না। ডমরু হাতে শিবের দণ্ডায়মান মতি নৃত্যপর বেনুগোপালের 
মতি বাশি হাতে চতুভুঁজ বিষণ মত“ ও আরও অনেক দেবদেবী । 

জ্ঞানারণ্য থেকে এ জায়গার নাম শুচীন্দ্রম কেন হল সে সম্বন্ধেও একট 
কাহনী আছে। দেবরাজ ইন্দ্র ব)ভচার করেছিলেন গৌতম ধাঁষির পড়ী 
অহল্যার সঙ্গে । খাঁষর শাপে তার সারা দেহে অশুচি চিহ দেখা 'দয়োছল । 
গৌতমের কাছে ইন্দ্র যখন শাপমুন্তর উপায় জানতে চাইলেন, গৌতম এই 
জ্ঞানারণ্যে তাকে তপস্যা করতে বললেন । আঁন্র-অনসূয়ার আশ্রমে তখন 
্ধা বিফ? মহেশ্বরের বাস। ইন্দ্র এখানে তপপ্যা করে শুচি হবার পরে 
জ্ঞানারণোর নাম হয়োছিল শুচীন্্রব । শুচীন্দ্রমের লোকেরা বলে ষে সেখানকার 


৯৪৫ 


প্রথম মদ্দিরাট দেবরাজ ইন্দ্রের তোর । এখনও প্রাত রাত্রে স্বেবরাজ আসেন 
্দা বিষ ও মহেশ্বরের পৃঞ্জা করতে । ইন্দ্রের পূজা না পেলে গেবতার। 
অপাঁজত থাকেন। 

তারপরে শুচীন্দ্রমের শিব ও কন্যাকুমারীর গল্প ৷ দুধ বাণাসুর কঠোর 
তপস্যা করে রপ্জার কাছে বর পেয়েছিলেন ষে দেবদানব যক্ষ নরনারী গন্ধব 
বিল্নর কেউ তাকে বধ করতে পারবে না। বাণাসুর তরপরে ন্রিভুবন জয় 
করে দেবরাজ ইন্দ্রকে তাড়ালেন অমরাবতী থেকে । নিবাাঁসত ইন্দ্র বত করলেন 
[বষুর পরাগর্শে। সেই যজ্ঞের আগুন থেকে এক কুমারী কাযার জন্ম হল। 
এই কন্যাই বধ করবেন বাণাসুরকে । কিন্তু তার আগেই দেবাঁদদেব 
মহাদেবর সঙ্গে তার বিবাহ স্থির হয়ে গেল। ইন্দ্র প্রণাদ গুনলেন কন্যার 
বিবাহ হয়ে গেলে বাণাসুরকে বধ করবে কে! ইন্দ্র তাই দেবা্ধ নারদের 
শরণ।পন্ন হরে বললেন, বিয়ে পও করতেই হবে। ননা্দিষ্ট 1দনে 'শিব 
সেজেগুজে যাত্রা করলেন ঝড়ের পিঠে চেপে । লগ্ন উত্তীর্ণ হবার আগে 
তাকে কন্যাণ্মারী পেশছতেই হবে। তানা হলে শর্ত মাফক এ বিথে 
অরহবেনা। কিন্তু জ্ঞানারণ্যে আন্র মুনির আশ্রমের কাছে এসে তিনি 
নারদের সাক্ষাৎ পেলেন। নারদ তার সঙ্গে শান্্রীলোচনা জুড়ে দিলেন। 
সে আলোচনা শৈষ হবার আগেই লগ্ন পার হযে গেল। শিব জ্ঞানারণ্যেই 
রয়ে গেলেন। তার আধষ্ঠান এখন শুচীন্ঘমের মন্দিরে! আর কন্যাকুমারীতে 
অ।্রও অপেক্ষা করছেন সেই কুমারাঁ কন্যা । 

সাধুজী বললেন £ লোকে বলে ষে কন্যাকুমারীর চেয়ে সুন্দন্ধ তীর্থ এ 
দেশে আর নেই। এই কথা আমার অনেক জায়গার মনে ,হয়েছে। 
সোন্দষের বিচারে বুদ্ধির চেয়ে মনের শন্তি বেশি । মন যাকে সুন্বন্ব ভাবে, 
বুদ্ধ সেই [িচারকে নাকচ করতে পারে লা। বুঁ্ধর বিচারে তিরুচেক্,রকে 
বেশি সুন্দর হলেও মন মানে না। তিন সমুদেঃর মিলনের মৃখোমহাখ বসে 
মন বলে ষে এর চেয়ে সুন্দর স্থান আর নেই। মান্দরের চেয়ে সম: বন 


কন্যাকুমারী'.ত | 
তাউজী বললেন £ কন্যাকুমারীতে আর কী দেখলেন ? 


সাধৃজ্জী বলুলন £ সমহদেঃর ধারে মাতৃতীর্ঘের হ্গানের ঘাট । প্রই থা 
কলা করে পরশুরামের মাতৃহত্যার পাপ স্ব লন হয়োছল। 

ধাঁধর কথার আমরা এই মাতৃহত্যার গল্প শুনেছি । পিতান জাধেরশ 
পরশুয়াম তার মাতাকে হত্যা করোছলেন । কিন্তু সাধূজী এই গণ্প বললেন 
না। তিনি বললেন £ খুব ছোট জায়গা কন্যাকুমারী, কিন্তু যাটীদের 
বাসস্থানের কোন অভাব নেই । ধর্মশালা আছে, হোটেল আাছে। দাগ 
াত্ীর যেমন অসুবিধা নেই, তেমান ধনী যাত্রীরও সুবিধা আছে। ছহাত্মা 
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গান্ধীর স্মৃতি মান্দর হয়েছে, 'বিবেকানদ্দের স্মাতি মান্দর তৈর হয়ে থেছে। 
সমূদেওর মধ্যে এই পাহাড়ে ষেতে হয় নৌকার চেপে । 

কন্যাকুমারীর মন্দিরেও জাম! থুলে ধৃতি পরে ঢুকতে হয়। ঘাজায়ের 
মধ্য দিয়ে মান্দরের পথ । উশ্চু গোপৃর নেই, আছে নিচু গেট। তারই 
ধারে কোন দোকান জামা খুলে রেখে কোমরে কাপড় জাড়য়ে মান্দরে 
প্রবেশের রীতি । প্রাঙ্গণের পূর্ব দিকে সমৃদেঃর ধারেও একট দরজা আছে, 
কিন্তু সেট বন্ধ থাকে । এই দরজা 'দিষে বৌয়য়ে ধাপে থাপে সমৃদেঃর জলে 
নামা যায় । ঘাটের সামনে যে দু'টি ন্যাড়া পাহাড়, তারই নাম বিবেকানন্দ 
পাহাড় । স্বামী বিবেকাণন্দ সমুদ সশতরে এ পাহাড়ে উঠে তপস্যা 
করেছিলেন । তাই তার স্মাত মন্দির তোর হয়েছে এ পাহাড়ের উপরে । 

সন্ধযাবেল ম মন্দিরে গিয়ে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। প্রর্দীপে ও ফুলের মালায় 
সাজানো হয় মান্দরের অভ/ভ্তর । ধৃপ দাঁপ বাদ্য ও উদাত্ত মন্ত্রেচ্চারণের মধ্যে 
আমরা কন্যকৃমারীকে দোখ | চন্দণ-চিতা কৃজ্কুমরঞ্জিতা বাঁলকামৃতি 
বসনে ভূষণে মাল্যে ও সৌরভে ভাব আঁধবাস তখন সম্পন্ন হতেছে। শিবের 
আগমনের প্রাতিক্ষায় দেবীর তখন মোঁহনী মার্তি। কিন্তু দেবীর নিকটে 
ঝাখার উপায় নেই, 'িতলেব হাতল ধরে দূর থেকেই দেবাঁকে দেখতে হয়। তার 
উজ্ছ্বল মুখে ভ্বলম্বল করে জ্বলে দুটো হারে, একটা কপালে ও একটা নাকে। 
নাকের হীবেটা মনে হয় প্রদীপের শিখার মতে কাপে । 

সাধুজী একটু থে,ম বললেন £ সকালের দর্শন অনা রকম। বিবাহের 
শ্লগ্ উত্তীর্ণ হয় গেছে, কিন্তু শিব আসেন নি। সেকাঁ অপাঁরসীম ক্ষোভ 
ষ্ঠার! গলার মালা আর পুষ্পভপ্বণ ছিড়ে ফেল্ে,ছন, খুলে ফেলেছেন 
মহার্ঘ বসন ভূষণ । প্রেম তার ব্যর্থ হয়েছে, কী প্রয়োজন তার বাহিরের 
ক্াড়স্বরে ! দেবীর সেই অরক্ষণীয়। ক্‌মারী মূর্তি দেখি সকালের দর্শনে । 





আজ অনেকক্ণ ধরে অনেক কথা হযেছে । তবু মনে হচ্ছিল যেরাত 
বেশি হয় নি। ধুপ নিবে গিয়েছিল, তার সুবাগ মিলিয়ে গিয়েছিল বাতাসে । 
প্লোজই এমনই হয়, যখন এসে আমন্বা যাস তখন অই ধৃপের গন্ধে মনও 
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সুধাসত হয়ে ওঠে, তারপরে আর কিছুর দরকার থাকে না। শুধু প্রদীপ 
জ্বলে পিঞ্ধ আলোর । সেই আলোয় আমরা পরস্পরকে দেখতে পাই । 
দাঁক্ষণের তীর্থ প্রসঙ্গের শেষ শোনবার জন্য আমরা সাগ্রহে বসে রইলাম । 

সাধুজী বললেন £ আর বেশি তীর্থের কথা বাকি নেই, বৌশ কথাও নেই 
সেই সব তীর্থ সম্বন্ধে । কন্যাকূমারী থেকে ফেরার পথে যাত্রা এই সব তাঁথ 
দেখেন । কিন্তু সব তীর্থের নাম জানা নেই বলে সকলের আর দেখা হয় . 
না। গুরুভায়রের মতো বিখ্যাত তীর্থ নাম না জানার জন্য বাদ পড়ে যায়। 

ফেরার পথে প্রথমেই ব্রিষেন্্রাম । পদ্মনাভ স্বামীর মান্দির এখানে 
প্রীসদ্ধ। এই মান্দরাটি সকল যাব্রীকেই দেখতে হয়। স্টেশন থেকে 
বেশি দূর নয়, হাটার অভ্যাস থাকলে হেঁটেই যাতায়াত করা যাধ, 
বাসেবা ট্যাঞজিতে যাবার প্রয়োজনঞ্হয় না। বিশাল এক জলাশয়ের 
এক ধারে বিপুল আকারের গ্রোপুবম । কিন্তু সেই গোপুর উচ্চতায় 
দাক্ষণ ভারতের অন্যান্য গোপুরে মত নয় । অত বড় গোপুর অমন থ্যাবড়া 
কেন, তাই ভেবে আশ্চর্য হতে হয় । আর তার চেয়েও বোশ আশ্চর্য হতে হয় 
প হারার ব্যবস্থা দেখে । সাঁত্য বলতে কিঃ আমার ভাগ্যে দেবতার দর্শন হয় 
[ন। আর শুধু আমার ভাগে নয়, অনে,করই এই সৌভাগ্য হয় না। 
'পিবাজ্কুরের রাজা এই পদ্মনাভ স্বামীর দাস বলেন নিজেকে । দেবতার নামেই 
রাজ্য শাসন করতেন । কিন্তু কাত তিনিই হলেন মান্দরের মালিক। 
তার নিজের পুজা আছে, সে সময়ে কড়া পাহাড়া। সাধারণ যাত্রীদের জন্যে 
যে সময় নিধ্ণারত আছে, যাত্রীদের তা জানা না থাকার জন্য আঁনার্দষ্ট কাল 
অপেক্ষা করতে হয়। তানা হলে 'ফরেযেতে হয়। বিধি নষেধও কড়া । 
পাং্লুনের উপরে কাপড় জড়ালে চলবে না, পাতলুন খুলে কাপড় পরতে হবে, 
জামা গোঞ্জি খুলতে হবে । সাধারণ যাত্রী এ সবের জন্য প্রস্তুত থাকেন না 
বলে দুঃখ করে তাদের ফিরে যেতে হয়। তার জন্যে মন্দির কর্তৃপক্ষের 
কোন দুখ নেই। 

তারপরেই হেসে বললেন £ আমি দর্শন পাই নি বলেই বোধ হয় এই 
রকম বলাছ, ষশরা দর্শন পেয়ে কৃতার্থ হয়েছেন তারা নিশ্চয়ই এ কথা 
বলবেন না। মন্দিরের ভিতরে পদ্মনাভ স্বামীর দর্শন একেবারে পাওয়া ঘায় 
না, তিনবারের চেষ্টায় ঠাকে দশ'ন করতে হয় । পদ্মনাভ স্বাম? হলেন অনস্ত 
শয়নে বিফু, তার বিরাট দেহ । গভগৃহে প্রবেশের তো রীত নেই, তিনটি 
পৃথক দ্বার দিয়ে দেখতে হয়| প্রথম দ্বারে চরণ কমল, মধ্য দ্বারে নাভি কমল, 
এবং শেষ দ্বারে মুখ মণল দেখা ষায়। দেবতা তার ডান হাতের উপরে 
কপোল রেখে অধ" শাঁয়ত ভাঙ্গতে বরাজ কবছেন। 

সাংজী একটু ভেবে বললেন £ এই চ্ছানকে তীর্ঘ না বললে বোধ হয় 
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ভুল বলা হবে। মহাভারতে এর উল্লেখ আছে তীথ বলে। বনবাস কালে 
পণ পাওব নাক পদ্মনাভ স্বামী দশন করেন। বাঙলার চৈতন্যদেব 
আদ কেশব দর্শনের পরে এসেছিলেন এই তীর্ঘে। আচার্ধ রামানূজ ও 
যমুনাচার্যও এই মন্দিরে দেবতার স্তবগান করে গেছেন প্রাণের আবেগে । 


ছান্ধশ মাইল উত্তরে কুইলনের পথে আর একটি শ্রন্দির আছে বর্কলায়, 
জনাদনের মান্দর। বক্ণলা নামে একটি স্টেশনে নেমে মাইল দেড়েক দূরে 
সমুদ্রের ধারে যেতে হয়। ট্যাক্সি পাওয়া যায় স্টেশনে, হেটে যেতেও কষ্ট 
হয় না। ন্রিবেন্দ্রাম বা কুইলন থেকে বাসেও যাতায়াত করা সম্ভব। পথের 
ধার থেকে ড় আছে উপরে উঠবার। বোঁশ উ“চু নয়, উপরে খানিকটা 
সমতল ভাঁমর উপরে ছোট মন্দির । গোপুর নেই, মণ্ডপ নেই। বিস্তু 
দেবতার রূপ দেখে মুগ্ধ হতে হয়। মন্দির থেকে সমুদ্র দেখা যায় না। সমু 
দেখতে হলে নিচে থেকে খাঁনকটা এগিয়ে যেতে হয়। তখন মনে হবে 
ষেন এমন অপরূপ স্থান আর বুঝি নেই। তরঙ্গের পর তরঙ্গ এসে 
পাহাড়ের পাদদেশে আছড়ে পড়ছে । নজন নীরব সাগর বেলায় শোনা 
যায় তরঙ্গ ভঙ্গের আবরাম বন্দনা গান। 

এর পরে সাধুজী ন্রিচুরের কথা বললেন। ন্রিবান্দ্রম থেকে এনকিলম 
পর্ন্ত রেল গাঁড়। সেখান থেকে মাদ্রাজের পথে শিচুর একটি স্টেশন। 
গুরুভায়ূর যেতে হলে এই ন্িচুরে নামতে হয় । ন্রিচুর থেকে গুরুভায়ুর 
কুঁড় মাইল দূরে । সারাক্ষণ বাস যাতায়াত করে । টযাক্সিরও কোন অভাব 
নেই। 

সাধৃজী বললেন £ ন্রিচুরে হল ভডরুনাথন শিবের মান্দির, পার্বঘার 
মান্দরও আছে । এখানে যা উল্লেখযোগ্য তা হল একাটি বিশেষ ধরনের 
গোপুরম । কেরালার বৈশিষ্ট্য এট । দক্ষিণ ভারতের গোপুর দেখে 
চোখ এমন অভ্ান্ত হয়ে ষায় যে কেউ বলে না দিলে এখানে বোঝা যাবে না 
যে এটিও একাট মান্দরের গোখুর । তেতলা বাসগৃহ বললে বোধহয় বোশ 
মানাবে । কিন্তু বাসগহের মতো নয়, চালা ঘরের মতো ছাদ একটির উপর 
একটি । সামনে একাট দীপপ্তন্ত। উপরে উঠবার 'সিশড়ও আছে। মনে 
হয় যে প্রদীপ জ্বালানো হয় সন্ধার সময় । গ্ুবুভায়ূরের গোপুরমও কতকটা 
এই রকম | সামনে দাড়য়ে খানিকক্ষণ ভাবলে নেপালের কথা মনে পড়ে। 
সে দেশের স্থাপত্য কতকটা এই ধরনেরই । শুধু মান্দর নয়, রাজপ্রাসাদগ্ীলও 
ষেন কতকটা এই রকম ভাবেই নার্ঘত হয়েছে । কিন্তু কেমন করে এই 
সাদ্‌শ্য দেশের উত্তর থেকে দাক্ষণে চলে এল সমস্ত দেশটা ডিওয়ে, সে 
কথা ভাবলেই আশ্চর্য হতে হয়। এ [নিয়ে কেউ অনুসন্ধান করেছেন বলে 
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আমার জানা নেই । 

শ্লিচুর থেকে বাস এসে গুরুভায়রের মান্দরের খুব কাছ।কাছ দণড়ায়॥ 
তুক্কোথ প্রাকারে ঘেরা এই মন্দির । দহধারে দুটি গোপুর, কিন্তু ভিতরে 
প্রবেশের, জন্য এক দিকেরই পথ খোলা থাকে | এক ধারে একটি বৃহৎ জলাশর 
আছে যাতীদের প্লানের জন্য । বসম্থানের কোন অভাব নেই। দেবগ্ছানের 
আতাঁথশালা হোটেল যাত্রীনবাস অনেক আছে । বাজার দোকানপাট সবষ্ট 
গড়ে উঠেছে একট মান্দরকে কেন্দ্র করে। 

সাধূজী বললেন £ দ্বাপরে কৃষক এই মূর্তির পূজা করতেন। তন 
স্বর্গায়োহণের সময় তানি এই ম্মাত" দিয়ে যান উত্তবকে । উদ্ভব তা দেবঝ- 
গর বৃহস্পাতকে দিয়েছেলেন। গর? বায়ুর সাহায্যে এই চ্ছান নির্বাচন 
করে সেই মূর্তি স্থাপন করেন, কাঁলযৃগে মানুষের মুন্তর জন্য । গুরু ও বায়ু 
এখানে মূর্ত প্রাতষ্ঠা করেছেন বলে এই চ্ছানের নাম হয়েছিল গ.রু বায় 
পুর ও দেবতার নাম হয়েছে গৃরুভারুরাপপন । শঙ্খ চক্র গদাপন্রধারট 
ধিফুর পূজা হয় এখানে । স্থানীয় লোকেরা বলেন কৃষ্ণ এই মন্দিরের দেবতা 

তাউজী বললেন £ কৃ তো চতুভূজ নন! 

সাধৃজ্জী বললেন £ কৃষের যে রূপ দেখোছিলেন দেবকী ও বসুদেৰ, 
আর যে রূপে তান গীতা শুনিয়োছলেন অর্ুনকে, কৃষের সেই রূপেরই প্জ 
হয় গুরংভায়ুরে । মন্দিরাট দেড়শো বছরের পরনো বলে অনেকে মনে 
করেন। কিন্তু সাঁত্যকারের আশ্চধ" হবার বিষয় হল অন্য । মন্দিরের ভিতন্বে 
লক্ষী নেই, কৃফেরও কোন পরী নেই। আছেন দুর্গা গণপাঁত ও সান্তা ॥ 
সান্তার কথা কেরালাতেই প্রথম শুনোছ । ইনি হরিহর সৃত বলে পারচিত ॥ 
এক সঙ্গে শিব ও বকর পুন হওয়া কী করে সম্ভব, তাভেবেনা পেয়ে আঞ 
নানা ভ্রনকে পজ্জ্ঞাসা করে ব্যাপারটা জেনোছ। সমুদ্র মন্ছনের সময় 
িষ্ট মোহিনী শ্রী রূপ ধারণ করে অমৃত কদ্ত হরণ করোছলেন দেবতাদের 
জন্য। আর সেই রূপেই শিবের সঙ্গে মিলিত হয়ে সান্তার জন্মদান করেনঃ 
এই কাহিনী আমাদের পুরাণে আছে কিনা জান না, 'ক্তু কেরলার নানা 
চ্ছানে এই দেবতার পূজা হয়। 

কেরালার মান্দির সম্বন্ধে আর একটি কথা জানা দরকার । মন্দির স্থাপত্য 
দেখতে বেরালায্স কেউ আসে না। মাঁন্দরের কোন সোন্দর্ঘ যাতীকে মুদ্ধ করে 
না। মান্দরের সামনে একাঁটি ধরজস্তন্ভ এবং দীপন্ততত আছে। গোপরষি 
নিতান্ত সাধারণ ধরনের । দেবতা ষে শ্রীকোগুলের ভিতরে আছেন তাগু 
সাধারণ । বে প্রাকার বা গৃহ দিয়ে মন্দিরাট বোত তার নাম নালম. বল $ 
আর নাট মান্দরের পাঁরবর্তে আছে একাঁট কুথমৃবলম । এই গৃহের সঞ্যে 
চাঁকগ্াকুথু নামে নৃত) নাটোর আঁভনয় হয়। কখনও কেরালায় গেছে 
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মাজাবান় আণ্চলের় একাঁট মান্দর দেখা দরকার-_চতিচুর কিংবা গুরুভায়ুরের 
বান্দস্ব। দেবতার পূজা ও উৎসবের মধ্যেও ষে বৈশিষ্ট্য আছে, নিজের 
খে না দেখলে তা উপলান্ধ করা যায় না। 
ৰলে সাধৃজ্জী থামলেন । এবারে তণকে শ্রান্ত দেখাচ্ছিল । গুরুজী তা 
বুঝত্ধে পেরেই বললেন £ আজ থাক। নু 
বজে উঠে দখড়ালেন। তারপরে সাধুজীবে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন 
উপাপরনার মন্দির থেকে । আমরাও উঠে পড়লাম । 





পরাদখ দৃপ,স্ব বেলায় খন একটু বিশ্রাম বরাছলাম, সপ্ত এসে গভীর ভাবে 
বজ্জন্জ £ শক্ন্তলাদ ডাকছে । 

ত্ান্থ দ্‌ চোখে কৌতুক আম দেখেছিলাম । তবু বিশ্বাস করলাম তার 
করা । কিস্তু উঠে বোৌরয়ে যেতেই প্রিনে তার হাসির শব্দ শুনে বুঝতে 
পারলাঙ্গ যে এ তার ছল। আমাকে পাঁরয়ে দেবার জন্যেই যে এই ছল 
করছে, কিংবা জব্দ করতে চায় আমাকে । বয়স মল্প, তাই চপলতা বেশি । 
আফ্য আন, না চেনুলু, তা বোঝবার উপায় নেই। চেনুলুর প্রাত তার 
সনোষোথ যে বেশি, তা আগেই লক্ষ্য করোছি । চেনুলুর শিল্পী মন আছে, 
সে ঘন আমার নেই । 

শনুস্তলাদর কাছে এসে দেখলাম ষে তিনি এই মানত কোনখান থেকে 
[ফিরলেন। হু'তের বইগৃ লা নামিয়ে রেখে কী করবেন বোধহয় ভাবাছিলেন । 
[ঠক এই সময়েই আম এসে ঢ.কলাম । শক্ভ্তলাদ আমার মুখের দিকে 
চেয়ে বললেন £ কী খবর 'বনায়ক ? 

আম বুঝতে পারলাম যে শকুভ্তলাদ আমাকে ডাকেন নি। কিন্তু 
হঠাৎ এই ভাবে আসার একটা কৈফিয়ৎ দেবার দরকার ছিল । তাই বললাম £ 
আপাঁনি আমাকে ডেকেছেন নাক ? 

কে, সুপ্তি বলেছে বুঝ ? 

আমি মাথা নেড়ে বললাম £ হ্ঠা। 

শকৃস্তলাদ বললেন £ মেয়েটা বোধহয় কানে কম শোনে । আম 
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তাকেই ডেকে ছিলাম । 

আমি ফিরে ঘাবার জন্যে পা বাঁড়য়ে বললাম £ তাকেই ডেকে দচ্ছি। 

শকুন্তলা বসে বললেন 2 তুমি বোসো। 

আম বুঝতে পেরেছিলাম যে শক্মন্তলাদর কথা সন্ত ঠিকই শুনোছিল। 
কস্তু এখানে আসতে চায় নি বলেই আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছে আর নিজে 
হয়তো চেনুলুর সঙ্গে গল্প জুড়েছে। শক্স্তলাদির কথায় আম বসে 
পড়লাম । 

শকুম্তলাদ বললেন £ তোমার লেখা কেমন এগোচ্ছে ? 

বললাম £ অনেক 'পাছিয়ে পড়োছ। এক দিনে এত কথা শুনাছ যে 
সব কথা মনে রাখতে পারাছ না। 

শকুম্তলাদ বললেন £ সংক্ষেপে, লিখে রাখ, পরে তোমার স্মাত শান্ত 
তোমাকে সাহাধ্য করবে । 

বললাম £ স্মাত আমার দুর্বল শকুন্তলা । যত মনে রাখতে পারি, 
তার চেয়ে বোঁশ বথাই ভুলে যাই। 

শকুস্তলাদ হেসে বললেন ; সবারই তাই মনে হয়, কিন্তু আসলে 
তানয়। মনষা মনে রাখে তাই মনে রাখবার মতো, যা ভূলে যায় তা 
ভুলে গেলেও কোন ক্ষাত হয় না। প্রাতাদন তো অনেক ঘটনা ঘটে, 
কস্ত সব বথা কি মনে থাকে । মন একটা শ্লেটের মতো, কিন্তু তার হাতে 
এক টুকরো 'ভিজে কাপড় আছে । শ্লেটের উপরে কোন দাগ পড়লেই সেই 
ভিজে কাপড় দিয়ে তখান মুছে দেয় । কিন্তু যে দাগ গভীর, সে দাগ একেবারে 
মুছে যায় না। গ্রত কালের ঘটনা আমরা ভুলে যাই, 'কস্তু শৈশবের অনেক 
ঘটনাই তো মনে থাকে! 

অন/মনস্ক ভাবে আম বললাম £ বুঝেছ। 

শকুম্তলাদ বললেন £ এই সব তীর্থের কথা আমরা বেমালুম ভুলে 
যাব, কিন্তু ভূল হবে না এই আশ্রমে বসে সাধুজীর মুখে তাঁথের কথা শোনার 
গল্প । মন যা প্রতাক্ষ করেন্তাকেই সত্য বলে মানে, আর সব কিছুই তার 
কাছে অসত্য । মনের ওপরে অসতোর দাগ পড়েনা । বুদ্ধি দিয়ে তাকে 
ধরে রাখতে হয়, যেমন বিদযাকে আমরা ধরে রাখ । চোখে দেখা যায়না 
এমন অনেক সত্য তপস্যায় দেখা যায়। ঈশ্বরকে তাই তপন্বীরাই দেখতে 
পান। 

এ সব কথার উত্তর আম দিতে পারলাম না। কন্তু শকুস্তলাদ নিজে 
থেকেই বলতে লাগলেন £ আমরা তো তপস্যা করতে পারি না, আমরা 
নজ্রের উপরেই নিভ'র কার । নিজের চোখে ধা দেখি মন তা মনে রাখে। 
1কম্তু সাধুজীর চোখে দেখা তীর্থ আমাদের মন মনে রাখবে না। এই 
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সাধারণ নয়ম। তাই বস"ছল ম, সংফেপে সব টুকে রাখ । কিছু টোকা 
থাকলে বাকিটা মন মনে কারয়ে দেবে। 


বললাম £ পুরোপু'র লিখতে যাচ্ছিলাম বলেই 'পাছবে পড়াছলাম । 
এবার থেকে সংক্ষেপে টুকে রাখব । 

শক্ন্তলাদ বললেন £ সাধুজীর সঙ্গে আম কথা বলোছল।ম। সব 
কথা তারও মনে নেই। তিনিও ভুলে গিয়েছেন অনেক কথা । বকন্তু 
ানজের চোখে দেখেছেন বলে এই সব তীরের সম্বন্ধে একটা ধারণা তার মনে 
বদ্ধমূল হয়ে আছে । এখন তান সেই ধারণার কথাই বলছেন । 

আমি বললম £ঃ যা বল.ছন তার চেয়ে বোশ বলার ক প্রয়োজন 
আছে! কোন তীর্থ সম্বন্ধে এর চেয়ে বোশ কিছু জানবার হয়তো 
প্রয়োজন নেই। 

শকুম্তলাদ বললেনঃ এটা তর্কের কথা । কতকটা বুঁচর কথাও 
বটে। কেউ সংক্ষেপে সব কু জানতে চায়, আবার কেউ একটা বিষয়েই 
পাঁওত হতে চায় । জীবনে সময়ের যখন একটা পাঁরনাণ আহে, তখন তা 
মেনে নিথেই জ্ভ্ান সণয়ের কাজে নানতে হয়। আমার মনে হয় ষে জীবনে 
কোন পরম প্রাপ্তির আশা নাথাকলে সব বিষয়েই কিছু কিছু জেনে রাখার 
সার্থকথা আছে । শজের চোখে তো পাঁথলী দেখা সম্ভব নর, আর সব 
রকম জ্ঞানও আহরণ করা যয় নাবই পড়ে । কই এই রকম করে শুনে 
জানার প্রপ্নোজনও আছে । একজন মানুষ দীর্ঘ দন ধরে যা জেনেছেন তা 
[তান অনেককে বলবেন । নিজের আভঙ্গতা দিষে জানার মতো ভাল না হলেও 
না জানার চেয়ে তা অনেক ভ'ল। 

শকুন্তলাদ তারপব হেসে বললেন £ সাধুজী মেনে নিয়েছেন ষে 
শুনে শেখার চেবে দেখে শেখা ভাল । শুনে শেখার দুটো বিপদ আছে। 
একটা হল ভুলে ষাবার ভয়, আর একটা ভুল শেখার সম্ভাবনা । 

আম বললাম ? সাধুজী ক আমাদের ভুল কথা বলছেন ? 

শকুত্তলাদ ভসনা করে বললেন £ পাগল নাক! সাধূজী আমাদের 
ভুল কথা বলবেন কেন! তবে অনেক দিনের পুরনো দেখার কথা, যাঁদ 
[কছু ভূল হয়ে যায় তো তার জন্যে তাকে দায়ী কর উাচত হবে না। ধেমন 
একটা তীথের কথা তান বেবালুম ভূলে গবোঁছলেন । 

কোন: তাঁথের কথা ? 

শকুন্তলাদ বললেন ৪ হিংলাজ। এই তীর্থের কথা সাধুজীকে আম 
জিজ্ঞেস করে এলাম । সাধৃঞ্জী বললেন, নি:জ এ তীর্থ দৌখ নি বলেই তার 
কথা তর যনে পড়ে নি অধ মনে পড়া উচিত ছিল। 

1হংলাঞ্জ কোথায় ? | 
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আমার প্রশ্নের উত্তরে শকম্তলাদ বললেন £ ভারতের পূর্ব প্রান্তে ষেমন 
চন্দ্রনাথ তেমাঁন পাশ্চম প্রান্তে হিংলাজ । কন্ত এই দুটো তীর্ঘই এখন 
1বদেশে। হিংলাজ একানম্ন পাঠের প্রথম পাঁঠ, সতীর ব্র্গরন্ধ: পড়েছিল 
এইখানে । শান্ত কোট্ররী এবং ভৈরব ভীমলোচন। ৃহংলাজের কথা 
পড় নি ? 

আম বললাম 2 না। 

শক্্তলাদ বলুলন ঃ সাধুজীর কাছে শুনে আমার জ্বানা কথা একটু 
গোলমাল হয়ে গেল। আম জানতাম ষে এক সাংঘাতক মরুভুীমর মাঝে 
সে একেবারে দুগ'ম জায়গা, উটের পিঠে চড়ে যেতে হয় । মক্ুবান প্রদেশের 
মর্ভৃমির মধ্যে স্ধুর মোহনা থেকে আশী মাইল পশ্চিম আর আরব সাগর 
থেকে বারো মাইল দূরে এই তীর্থস্থান গহঙ্গল নদীর পাঁণ্চম তারে । পাহাড়ের 
ওপরে একাট কালী মান্দর, স্থানীয় লোক তাকে 'নানী' বলে। 

আম জিজ্ঞাসা করলাম ঃ সাধুজী কী বললেন ? 

সাধুজী এক সাধুর কাছে এই তীরের খবর শুনেছেন । জাহাজে চেপে 
[তাঁন করাচী গিয়েছিলেন, সেখান থেকে নগর থাটটা। তারপব মরুভামি। 
'সেখোর' সঙ্গে উটের পিঠে চড়ে হিংলাজ। যাতায়াতে বরো চোদ্দ দিন 
সময় লেগেছিল । তীর্থের বর্ণনা কিন্তু অন্য রকম। কালী মান্দরের কথা 
কছু বলেন নি, বলেছেন একট কুণ্ডের কথা । এক মুসলমান বদ্ধ প্রদীপ 
জ্বেলে অপেক্ষা করে, যাত্রীরা ম্লান সেরে বিভীত মাখে, পরে জ্যোতি দশন ও 
দান পুণ্য করে ফিরে আসে। 

শকুভ্তলাদ বললেন £ আসল কথাটই জানা হল না। 

কী কথা? 

1হংলাজে কালীমান্দির আছে, না শুধুই জ্যোতি দর্শন ? 

এবারে আম একটা কথা বলবার সুযোগ পেয়ে বললাম £ তানা 
জানলেই বা ক্ষাত কি! দেবতা কি মন্দিরের মধো, না মূর্তির মধ্যে! 
দেবতাকে উপলান্ধর জন্যে খানিকটা শ্রম স্বীকারের দরকার । তীর্থ যাত্রায় 
সেই শ্রম চাই। তার পরে মাত বা জ্যোতি যাই থাক তাতে 'কহই আসে 
যায় না। কিছু একটা সামনে রেখে আত্মস্থ হতে প'রলেই দেবতার উপলান্ধ 
হয়। সেই উপলান্ধই দেবদর্শন। 

শকুস্তলাদ আম্চর্ধ হয়ে আমার মুখের দিকে তাকালেন। আর আম 
লজ্জা পেলাম সেই দৃষ্টির সামনে । 


৯৫৪ 





সন্ধ্যাবেলায় হিমালয়ের কথ। শুরু; হল। সাধুঞ্জী বললেন £ হিমালয় 
[নিজেই একটা [বিরাট তীর্থ । হিনালয়ের নামে দেবতার কথা মনে আসে, 
মনে হয় যে দেবতার দর্শন পেতে হলে হমালয়েই যেতে হবে । যুগয্্‌গ 
ধরে তাই ভারতের সাধকেরা হিমালমে আহেন তপস্যারত । এই তপস্যার 
শেষ কেন দিন হবে না। দেড় হাজার বহর আগে মহাকাব কালিদাস, 
বলোছঙুলেন দেবতাত্মা হমালয়। আজও 'হমালয় এই নামেই পারাচিত । 

একটু থেমে বললেন £ হিমালয় তো ছোট পাহাড় নয়, এই বিরাট 
দেশের পাঁশ্চম থেকে পূর্ব প্রান্ত পমন্ত সমগ্র উত্তর সীমান্ত জুড়ে আছে 
[হমালয় । 'কল্তু দেবতাত্মা বলতে আমরা সাধারণ ভাবে উত্তর-খণ্কেই বুঝি । 
গঙ্গা যমুনার জন্ম যেখনে হয়েছে এবং শিব ও বিফ যেখানে প্রাতষ্ঠত 
আছেন প্রাতাঁট 1গারশৃঙ্গে, সেই অণ্চলই সেরা তীর্থ । এ ছাড়াও 'হমালয়ের 
অন)ন্ও কয়েকাঁটি তীথস্ছান আঁধাষ্ঠত আছে স্বমাহমায় | 

এরপর সাধূজী বললেন কাশ্মীরের অমরনাথের কথা । সত্য ষূগে 
স্বয়ন্ত তুষার লিঙ্গের দর্শন পেয়োছলেন হিমালয় ভ্রমণরত মহর্ষি ভগ ॥ 
কাশ্টীরে তখন তক্ষক নাগের রঞজত্ব। মহার্ধ কশ্যপ তার আগে জল দৈত্য 
ধ্বংস করে এই উপত্যকাকে বাসোপযোগ্ী করে গিয়েছিলেন । ভগ একি 
দণ্ড তক্ষকের হাতে দিয়ে বলোছিলেন, অমরনাথের দুগগম তীর্ছে যাল্লার জন্য 
এই অভয়দণ্ড রাখো । এই দও নিয়ে বাল্রা করলে পথে কোন বিপদ হবে না। 
এই কাহিনী সত্য না কপ্পিত সে প্রশ্ন অবান্তর । বতমানে কাম্মীরের ধর্মাথণ 
সঙ্ঘের মোহান্ত একাট রৌপ্য দণ্ডের আঁধক।রী । তার প্রচলিত নাম ছড়ি ॥ 
প্রাত বছর শ্রাবণের শুরা পণ্চমীতে এই ছাঁড় সামনে নিয়ে অমরনাথ যাত্রা 
আরম্ভ হয় । সারদা পীঠের শঙ্করাচা্ থাকেন সকলের আগে । দেশ 
দেশান্তর থেকে যাত্রীরা এসে শ্রীনগরে আমিরাকদলের নিকটে দশনামী 
আখড়ায় সমবেচ হয় । তৎপর হয়ে ওঠেন কাশ্মীর রাজ্য সরকার | পথঘাট 
ও পুল মেরামত, নিরাপত্তা ও স্বাচ্ছয রক্ষ'র ব্যবস্থা । ধর্মার্থ বিভাগের কমীরা 
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এই দশ হাজার ঘাতীর সুখ স্থাচ্ছন্দোর জনা যথাসাধ্য আয়োজন করেন । 
এখন শ্রীনগর থেকে শুধু সাধু সন্তরাই ছাঁড় নিয়ে যাত্রা করেন, আনব 
“সানান্য ণকছু যাত্রী! অন্য সবাই মোটর বাসে পহালগামে চলে যান। 
পহালগাম থেকে দ্বাদশীর দিন যাল্লা। অমরনাথের আসল দর্শন হল 
শ্রাবণের রাখা পূর্ণিমায় | লোকে আধাঢ় ও ভাদ্র পর্ণিমাতেও যায়। পূরিমায় 
তুষ র লিঙ্গের পূর্ণ অবয়ব । কৃষ্কা প্রাতিপদ থেকে ক্ষা হতে হতে অমাবস্যার 
দিন অদৃশ্য হয়ে যান, আবার শুরুপক্ষে দিনে দিনে তার বৃদ্ধি। প্রায় তের 
হাজার ফুট উ“চুতে প'হাড়ের গুহার ভিতরে চন্দ্রকপার সঙ্গে ক্ষব বৃদ্ধি নিজের 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস করতে কষ্ট হয়। 
সাধুজী বললেন £ হিমালয়ের তীর্থম্মান্দরে আবদ্ধ নয়, পথের কথাই 
হুল তার্থের কথা । এতো আর রামেশ্বর বা সোমনাথ নর ষে দ্রেন থেকে 
[মে ধূলো পায়েই দর্শন করা ঘায়। অমরনাথের জন্য একটা উদ্যোগ পব 
আছে। তাবু চাই, রান্নার সাজসরঞ্জাম খাদ্য দুবা গরম কাপড় ওষুধপন্র, 
কী নাচাই! সবই ভাড়া পাওয়া যা, আর তা বইবার জন্য আছে কুলি 
আর ঘোড়া । পয়সা থাকলে নিজেও ঘোড়ায় চেপে কংবা মানুষের কণধে 
ষাওয়া যায় ডাঁওতৈ চেপে। 
পহলগাম থেকেই যাল্লা শুরু । প্রথম পড়াও চন্দনবাঁড়, সাড়ে ন হাজার 
ফুট উত্চু। লোকলয় শেষ হয়ে গেলে উপত্যকাও মংবীর্ণ হয়ে যান । এক 
দিকে নীল গঙ্গা অর অন্য দিকে পাহাড় । সরু পায়ে চলার পথ অসমতল। 
একজনের পিহনে আর একজনকে চলতে হয় সতর্ক ভাবে । প্রথমে ঘোড়া 
চলে, তারপরে তাদের রক্ষী, সবার পিছনে যাত্রী । চন্দনবাঁড় থেকে বেরিয়ে 
খাঁনকটা এগোলেই পাহাড়ের সঙ্গে ঘুখোমখ ধাকা লাগে। দেড় হাজার 
ফুটের একটা চড়াই। 'ীপছল পথ, পা হড়কালে গাঁড়য়ে একেবারে নিচে । 
ঘোড়া নয়, ডাও নয়, নিজের পা দুথানাই সবচেয়ে নিরাপদ মনে হয়। এ 
চড়ায়ের নাম পিষ্‌ ঘশাঁটর চড়াই । এনাম কেন হল, তা 'নয়ে একটা 
পোঁরাণিক গল্প আছে । দেবতাদের সঙ্গে দানবদের দ্ধ হয়োছল এইখানে । 
পাহাড়ের উপরে দেবতারা অমরনাথের ঘাট আগলাচ্ছেন, আর [নিচে থেকে 
দানবরা বলছে যে তারাও অমরনাথ দর্শনে যাবেন । দু দলে তুমুল যুদ্ধ 
বাধল। কিন্তু দেবতারা উপরে বলে দানবরা তাদের সঙ্গে পারবে কেন! 
দেবতারা তাদের 'পষে ফেললেন। সেই থেকে এই জায়গার নাম হয়েছে 
পিষ; ঘশাটি। প্রায় বারো হাজার ফুট উষ্চু। 
তারপর কুট ঘণাটর চড়াই পার হয়ে শেষনাগ হুদ | পুকুরের মত ছোট 
হুদ, কিন্তু তার অপরুপ রূপ । চাব্রাদিকের বরফের পাহাড় থেকে নদী বোরয়ে 
এসে এই হদে পড়েছে। আর এখান থেকে বেরিয়েছে শেষনাগ নদী । এই 
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দৃশ্য দেখেই স্বামী অভেদানন্দজী বলোছলেন, চিরতুষারাবৃত হিমাদ: চা 
হচ্ছে মহাদেবের মন্তক, আর এ তুষার নদী হচ্ছে ঠার জটা। 

শেষনাগ থেকে বায়ুজান দেড় মাইল দূরে । কেউ বলে ওয়াবজান, আর 
ঘোড়াওয়ালারা বলে ভাওজ্রান। একটা খোলা মাঠের মধ্যে ঘর আছে। 
চাঁর দিকের পাহাড় খাঁনকটা দূরে । কিন্তু সারাক্ষণ প্রবল বাতাস বয়। 
লোকে বলে, আগে এই জান্নগাটা আরও অশান্ত ছিল। সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে 
এক শিব ভন্ত দৈত্য এখানে বাস করত । দেবতারা তার অত্যাচারে কাতর 
ছিলেন । বিষ্ণু শ্ষনাগকে পাঠিয়েছিলেন তাকে বধের জন্য । তার মৃত্যুর 
পরেই এই জায়গাটা কিছু শান্ত হয়েছে। 

ভাওজান থেকে পণ্চতরণী উষ্চু নিচু পথ, তুষাপাতের জন্য ?পুল হয়ে 
থাকে । দু হাজার ফুটের চড়াই পার হতে হয়। চোদ্দ হাজার ফুট উপ্চুতে 
মহাগুনস এই পথের সব চেয়ে উদ্চু জায়গা । নিচশ্বাসে টান ধরে । অনেকে 
বাঁম বে, অসুস্থ হয়ে ফিরেও যায় ভনেকে। শুধু মনের জোরেই পৌছতে 
হয় মহাগুনসের শীর্ষ । সেখানে বসে আছেন নগরপাল, বাবা অমরন।থের 
্বারপাল। ঠার কাছে অনুমতি নিয়ে যাতীদের এগোতে হয় । কোন মৃত 
নয়, বিরাট এক িলাখও। লোকে বলে এক খাঁষ এই পাহাড়ের মাথায় 
চার দিকের শোভা দেখতে বসেছিলেন । এখন তুষারে তাবত শিলা হয়ে 
বসে আছেন । নানা রঙের ফুল ফুটেছে তার চারধারে । এর পরে ভার 
চড়াই নেই। একে একে পীচাঁট নদীর বাল আর কল পোঁরয়ে পণ্চতরণীর' 
প্রশস্ত মাঠ । পহলগাম থেকে প্রা তেইশ মাইল পথ । বিদেশীরা ঘোড়ায় 
চেপে এক দিনে আসে, আর ভারতীত্রো আসে তিন 'দনে। যারা দুবেজ। 
হাইতে পারে তারা আসে দু 'দনে। লাদাখের সীমান্ত এখান থেকে ন মাইল । 

পণ্ঠতরণী হল অমরনাথেব পথের শেষ পড়াও । তের হাজার ফুট উপরে 
অমরাথে তো মানুষ থাকে না, কাজেই সকালবেলায় যাতা কৰে অমরনাথ 
দর্শন করে তখাঁন ফিরে আসতে হব। প্রথমে ভৈরবঘাট পাহাড়, তারপরে 
অমরন।থ পাহাড়, মাঝখানে অংরাবভা ন্দী | হাতের লাঠি ঠুকে সম্ভপণে 
নদী পেরোতে হয় । এই নদী মিলেছে অমর গঙ্গার সঙ্গে । তর সাদা 
জল দেখে অনেকে বলে দুধগঙ্ছগা । তারপরে অবার খ।নকটা চড় ই ভেঙ্গে 
অমরনাথের বিরাট গুহা দেখতে পাওয়া ধায় । 

সাধুঙ্জী বললেন £ এত বড় গুহা সচরাচর দেখা যায় না। চওড়া প্রায় 

পণ্াশ ফট আর পঁচিশ ফুটে উচ্চ গুহার মুখ থেকে ক্যাড় 
পণশচশ ফুট তফাত্ে অমরনাথের "লঙ্গ মূর্তি প্রায় তিন ফুট উচ্চু। তার 
দ্দকে আরও দুটি স্তূপ আছে, তা পার্বতী ও গণেশ রুপে প্জিত। অর 
আছে দৃটি পায়রা । পায়রা তো নয়, শিবের অনুচর নন্দী ও ভঙ্গী পায়রার 
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রূপে অমর হয়ে আছেন । কিংবদস্তী আছে যে দেবার্য নারদ শিবের সঙ্গে 
পারতীর বিবাদ বাধাতে চেয়োছিলেন । পাবতীকে বলোছিলেন, শিবের গলার 
মুগ্মালাটি কিসের জেনে তানেবেন। পাবতী সেই কথা শিবকে জিজ্ঞেস 
করলে শিব বললেন, এ যাবং তোমার যত জন্ম হয়েছে এ তারই হসেব। 
শপারবতী এই কথা জেনে বললেন, তবে আমাকে তুমি অমর করবে না কেন! 
শব বললেন, একটা শে পারি । আম সারা রাত ধরে গণ্প বলব, আর 
তাঁম যে জেগে আছ তা জানাবার জন্যে হু” বলে যাবে। পার্বতী সম্মত 
হলেন এই প্রস্তাবে, আর শিব গল্প বল্লা শুরু করলেন । কিন্তু গ্রভীর রাতে 
'পাবতী ঘুমিয়ে পড়লেন । দরজার বাহরে ছিলেন নন্দী ও ভঙ্গী। তারা 
দেখলেন ষে পার্ঝতী ঘুময়ে পড়েহেন । তাই তারাই হু” দিতে লাগলেন । 
'দনের আলোয় শব দেখলেন যে পাবতী ঘুমায় পড়েছেন । আব্র নন্দী ও 
ভঙ্গী হু” দয়েছে। পার্ততীর বদলে আমর হলেন তারাই । িস্তু এই 
অমর কাহনী যাতে প্রকাশ হয়ে না যায় তার জনো তাদের পায়রা কারে 
দিলেন। আজ তাই অমরনা'থব গুহায় আছে অমর পায়রা । যাত্রীরা 
তাদেরও দেখতে পায় গুহার কাছে । অমর গঙ্গায় ম্লান করে ধাব্লীরা তগ্জাল 
ভরে বনফুল তোলে, পূজা করে অমরনাথের । কেউ হাসে, কেউ কশদে, কেউ 
দাঁড়য়ে থাকে স্তান্তত হয়ে। প্রাণস্তকর পারশ্রমের ফল পেয়েছে তারা, 
জীবন সার্থক হয়েছে । এই অভতপূর্ব আনন্দ নিয়েই সবাই ফেরে । 


সাধুজ্জী বললেন £ জদ্মু প্রদেশেও একাট তীর্থস্থান আছে, তার নাম 
বৈষ্ণোদেবী । জম্ম থেকে বাসে 1তারশ মাইল দূরে কাটরা থেকে 
পায়ে হেটে যেতে হয়। সাত আট মাইল পথ । শেষ পথটুকু নাক খুবই 
কঞষ্চের। আম নিজে যাইনি বলে তার বর্ণনা দিতে পারব না। 





তারপরে বললেন, অমরনাথ দর্শনের পর আ্বালামুখী দেখার কোন অসুবিধা 
নেই। পাঠানকোটের এক দিকে যেমন জম্ম ও কাশ্নীর, তেমান অন্য দিকে 
কাংড়া উপত্যকায় জ্বালামুখাঁ । 


৯$৮ 


পাহাড়ের উপরে ঘালামুখীর মান্দির, 'নচে দাড়ায় বাস। ধর্মশালা 
আছে নিকটে, পাণ্ডাও অনেক । জ্বালামূখী পাঁঠম্থান, জিহবা পাঠ, স্তীর 
জিহবা পড়েছিল এইখানে । শিবও আছেন, তার নাম উন্মত্ত ভৈরব । যে 
পাহাড়ে মন্দির, তার নাম কালীধর। পাহাড় বোশ উচু নয় বলে সকল যাত্রীই 
হেটে ওঠে। 

সাধুজী একটু ভেবে বললেন £ এই পীম্থান আবঙ্কারের একটি গল্প 
আছে। সত্যযুগে ভূমিচন্দ্র নামে এক রাজা জানতে পেরেছিলেন যে এই 
পাহাড়ে সতীর জিহ্বা পড়েছে এবং দেবতাদের তেজে তাজ্বলছে। তান 
সেই স্থান নির্ণয়ের জন্য অনেক অনুসন্ধান করে ব্যর্থ হলেন। তারপর 
নগরকোটে একটি ছোট মান্দর নিমণণ করলেন । এক দিন একজন গোয়ালা 
রাজাকে সংবাদ দিল যে সে পাহাড়ের এক জায়গায় আগুন দেখেছে । রাজা 
এসে নিজেও তা দেখলেন এবং সবই বুঝতে পারলেন। তখনই তান এই 
্বালামখী মীন্দর নিম্মণ করে দিলেন, আর পূজার জন্য দুজন ব্রাহ্মণ 
আনলেন শকদীপ থেকে । এখনও নাকি এই দুই ব্রাহ্মণের বংশধরেরাই পূজা 
করছেন। এরা বলেন যে দ্বাপরে পণ্পাগুব এসেছিলেন এখানে, এই 
মান্দর বড় করোছলেন তারাই । 

সাধুজী বললেন £ ব্রাহ্মণদের কাছে একটি এতিহাসক গল্পও শোনা 
যায়। ফিরোজ তুঘলক নাকি এই মান্দর ধ্বংস করতে এসোছিলেন। 
দেবার মাহমায় লক্ষ মৌমাছি তকে আক্রমণ করে তাঁড়য়ে দেয় । দেবীর 
মাহাত্ম্য দেখে আকবর বাদশাহ এখানে একটি ছন্ন নিমণণ করে দিয়ে যান। 
পাঞ্জাবকেশরা রণাঁজৎ ?সংহ এই মান্দরের চূড়া সোনা 'দয়ে মুড়ে দিয়েছেন । 

মন্দিরের দেওয়ালে নানা জায়গা আগুনের শিখা আঁনবণণ ভ্রলছে । 
মনে হয় এই আগুন পাহাড়ের দেহে থেকেই জ্বলছে । মূল মন্দিরের 
মাঝখানে একটা ছোট কও, তারও চারধারে আগুন আ্লছে। কোন মার্ত 
নেই, কোন চন্র নেই, কোন মঙ্গল কলস নেই, কোন অলঙ্কার আভরণ নেই, 
নেই কোন বাচত্র বিজ্ঞাপন । পূজারী ব্রাহ্মণ বলেন, এই হল দেবা 
ভ্রালাম-খাঁ, এখানেই প্রণাম করুন। বলে ক্‌ঙ্র জলেও আগুন দেখিয়ে দেন। 

এক রকমের গঞ্ভীর ভাবে হৃদয় পূর্ণ হয়ে যায়। আপনা থেকে মাথা 
নত হয়ে আসে। কৌতৃহলী যাত্রীকে ব্রাঙ্মণেরা দেখিয়ে দেন আগুনের কোন 
শিখা নিভিয়ে দিলেও আবার জ্বলে ওঠে । যাদের বৈজ্ঞানিক মন আঁবশ্বাসী 
তারা বলাবাল করে যে এ নিশ্টয়ই কোন গ্যাসের ব্যাপার । কিন্তু মন্দিরের 
ভিতরে এ সব আলোচনা ভাল লাগে না। বিশ্বাস দিয়েই তো দেবতাকে 
আমরা বাঁচিরে রাখি । এই বিশ্বাস কেউ কেড়ে নিতে চাইলে মন যৈন 
বিদেহাহী হয়ে ওঠে। 


১৫২৯ 





জ্বালামহখীর কথা শেষ করে সাধু হরিদ্বারের কথা শুর; বরলেন। তযোধ্যার, 
কথা বলবার পরে তান হুরিদ্বারের কথা বলেন নি। রামের কথার*পর 
বলেছিলেন কের কথা । 

সাধ্‌্জী বললেন £ মোদ্মদায়কা সপ্ত পুরীর তাঁলবায় মায়া নামের . 
একটি তীথ আছে। হারদ্বারেরই নাম মায়া, গঙ্গাদ্ধার এর অন্য নাম। 

হাঁরদ্ধারের নামে আমার হর কী পৌঁড়র বথা গুথমেই হনে পড়ে । 

স্টেশন থেকে যে রাস্তা এচ্ছে, তা এই হর বাঁ পৌঁড়র পাশ দয়ে 
হুযীকেশ গেছে । পথের ধারে ঝড় বড় বাঁড় ও ধর্মশালা গায়ে গায়ে লেগে 
আছে । হর কী পৌঁড় আমার কাছে একটি 'বাঁচন্র স্থান বলে মনে হয়। 
চারদিক বীধানো যেন একটি জলাশয । গঙ্গার ধারা এক ধার দিয়ে প্রবেশ 
করে অন্য ধার দিয়ে বোরয়ে যাচ্ছে । মাঝখানে বুদ্ধ কৃও। পদণ্যার্থারা 
এই কুণডে মান করেন, ঘাটে বসে সাধন ভজন করেন। ঘাটের উপরেই 
গঙ্গা গায়তৌ রা*চন্দ্র বদরীনাথ ও লক্ষমীনারায়ণের মান্দর। কুণ্্ের জলের 
মধ্যে ষে গোলাকার মান্দর, তা মহার।জ মানসিংহের ছত্ী। আকবর বাদশাহ 
তার আজীবনের "বিশ্বস্ত সেনাপাত মানাঁসংহের আস্ এইখানে বিসজন দিয়ে 
এই স্মাঁতি সৌধাঁট নম্ণাণ করে দিয়োছলেন । মূল গঙ্গা ও হর বী পোঁড়র 
মাঝখানে প্রশস্ত ঘাট তারের বাধানো ঘাটের সঙ্গে পুল দিয়ে যুন্ত। এরই 
এক পাশে একাঁট উচু ঘণ্টা ঘর, আর দুটি পাথরের মৃর্তি। একটি মৃর্ত 
নেতাজা সুভাষচন্দ্রের । 

সাধৃজী বলেন £ বিকেল থেকেই যাত্রীরা এসে এই ঘাটে জমা হয়। 
প্রথমে পাতার ডালায় প্রদীপ জ্বেলে বুদ্ধকুণ্ডের জলে ভাসয়ে দেয়। সন্ধ্যার 
অন্ধকারে সেই দীপাঁশখার ছায়া পড়ে গঙ্গার জ্লে। ন্রোতের টানে ভেসে 
চলে যায়। একটা দুটো নয়, অসংখ্য দীপ। মানুষের বাসনার শেষ 
নেই। এক একাঁট বাসনার জন্য এক একটি দীপজ্বেলে গঙ্গায় ভাপিয়ে 
দেয়। আর ভাবে তাদের বাসনাটি গেল গঙ্গার জলে ভেসে। অন্ধকার 


১৯৬০ 


গভীর হলে আরাতি শুরু হয় | গঙ্গার আরতি | বু্ণেরা ধৃপ দীপ কর্তার 
আরতি শুরু করেন। কাপর ঘণ্টার ধ্বানতে দশ দিক মুখর হয়ে ওঠে। 
যা্রীরা চার দিকে ঘিরে দাড়য়ে স্তব্ধ হয়ে এই দৃশ্য দেখে । অ'লো, শ্রারো 
আলো, বওন্ষণদের হাতের আলোয় যেন আগুন লাগে । জলের উপ্রে তার 
প্রতীবস্ব ওঠে দ?লে। অপরূপ দৃশা, এ দৃশ্যের তুলনা কোথাও নেই । 

সাধুজাী বললেন £ এখান থেকে মাইল দুই দাক্ষণে গঙ্গার তীরে ছিল 
দক্ষ প্রজাপতির ঝ।সস্থান। এই স্থানের নাম এখন কনখল । পুরাণের দক্ষ যঙ্ছ 
হয়োৌছল এইখানে । সতী এখানেই দেহত্যাগ করোছলেন। কিন্তু হরিদ্বার 
তবু পীঠস্থান হয় ন। অনেকে অবশ্য বলেন যে সতীর অধর এইখানে 
পড়েছিল । দেবী ভৈরবী, আর ভৈরব বক্ত। কন্‌্খলে এখন দক্ষের একাট 
মন্দির আছে । গঙ্গার ধারে ছায়া শীতল পাঁরবেশে এই মান্দরে দক্ষেশ্বর 
মহাদেবও আছেন । কনখলের আর এক ধারে একটি কৃণ্ড আছে, তার 
নাম সতীকুও। স্াণীয় লোকেরা বলে ষে এই কুঙ্ে ঝশপ দিয়ে সতা 
দেহত্যাগ করেছিলেন । 

হরিদ্বার ও কন্দখলের মণ্যে মায়াপূর একাট প্রাচীন স্থান। কিছু 
ধ্বংসাবশেষ নাক এখনও আছে । লোকে বলে, তা পৌরাণিক যুগের 
রাজা বেণের জীণ“ দুর্গের চিহ । এখন আর লোকে এই দুগ” দেখতে যায় 
না, 'কন্তু হাঁরদ্বারের প্রাচীন নাম যে মায়া ছিল, এ তারই প্রমাণ। 

কৃশাবত তীর্থে খাঁষ দত্তাত্রেয় দশ হাজার বছর তপস্যা করেছিলেন । 
এট তীথের উৎপাত্ত সম্বন্ধে একটি কাঁহনী শোনা যায় ॥ গঙ্গার তীরে 
এক পায়ে দশাঁড়য়ে তিনি যখন তপস্যা করাছিলেন, সেই সময়ে গঙ্গা ক্ষীতা 
হয়ে খাঁষর দণ্ড বন্ত্র ও কুশ ভাসিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা করেন। ধকল্ত; 
ধাষর তপস্যার প্রভাবে ব্যর্থ হন। সেই [জানিসগুাল গঙ্গার জলে 
বৃত্তাকারে ঘুরতে থাকে । খাঁষ ক্রুদ্ধ হয়ে গঙ্গাকে আঁভশাপ দিতে উদাত 
হয়োছিলেন। কিন্তু ব্রহ্মা ও অন্যান। দেবতারা এসে বাধা দেন। খাঁষ 
বলেন, যাঁদ তোমরা এই তাঁর্থে সারাক্ষণ 'বরাজজ কর, তাহলেই আম 
আভশাপ দেব না। দেবতারা বলেন, তথাস্তু । সেই থেকে এই স্থানের 
নাম হল কৃশাবতত তীর্থ । 

শ্রমণনাথ মহাদেবের মন্দির এই তীরথ্েরই নিকটে । মহাদেবের মতি 
পণ্টমুখ । শঙ্খ পাথরের বিরাট নন্দীশ্বর মতি । শ্রমণনাথ এক সাধুর 
নাম। [তিনি এই মান্দর প্রতিষ্ঠা করোছলেন বলে তখর নামেই মহাদেবের 
নাম। এই সাধুর নামেও অলৌকিক কাহনী প্রচলিত আছে। একবার 
নাকি তান ভাগারা করেন। সন্বাসপী আতাঁথরা আহার করবে । বিরাট 
আয়োজনে ঘি কম পড়েযায়। শিষ।দের মাথায় বজ2াঘাত । স্বামীজীকে 


রর 
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বলতেই 'তাঁন বললেন, গঙ্গার কাছে চেয়ে নাও। কাঁ আশ্চর্ধ ব্যাপায় ! 
শিষারা গঙ্গার তীরে পেণছতেই আকাশ বাণী হল, টিন ভার্ত করে নাও । 
গঙ্গার জলই ঘি হল । 

মনসা দেবার পুরনো মন্দির শিবালক পাহাড়ের মাথায় । দেবীর তিন 
মাথা ও পণচ হাত। পাশে দেবী অফ্টভ্‌জা ও তখর ভৈরবের মন্দির । 
গঙ্গার অপর পারে ষে পাহাড় তার নাম নীল পবত কেন হল সে সম্বন্ধে 
একাট কাঁহনী আছে । অর্বাস্তকাপুরের এক ব্রাহ্মণের নাম অশ্বাচন্র । কঠিন 
দাঁরদ্ের জন্য সে চুর করতে শুরু করে । একাদন সে চার করবার জন্য 
মায়াপুরে এসে উপপাস্থত হয়োছল । 'কস্তু এই স্থানের প্রাকৃতিক সৌন্দধ 
দেখে তার মন আধ্যাত্মক ভাবে ভরে যায়। এই পাহাড়ে উঠে সে 
মহাদেবের চিন্তায় মগ্ন হত্র। অনাহারে আনদ্রায় সাত দিন সাত রাত 
কাটবার পর মহাদেব তাকে দশশন িলল। লীলকণ্ঠ মহাদেবের বরে এই 
পাহাড়ের নাম নীল পক্ত হয়, আর অশ্বাচত্রের নামও এই সঙ্গে যুন্ত 
হয়ে আছে। 

সাত আট মাইল দুরে, আর একাঁট পাহাড়ের উপরে চণ্ী দেবীর মান্দর । 
ভীমগোড়ার কও ও মান্দর হর কী পৌঁড়র খুবই নিকটে । খাঁনকটা 
দরে সপ্তু সরোবর । গঙ্গা এখানে শত ধারায় প্রবাহত হয়ে আবার 'মাঁলত 
হয়েছেন। পুরাকালে সপ্ত খাঁষ এখানে তপস্যা করোঁছলেন। আর কুরুক্ষেত 
যুদ্ধের পরে ধৃতরাষ্ট2 ও বিদ্ুর এখানে দেহত্যাগ করেছিলেন । দ্বিতাঁয় পাগুব 
ভীমের নামে ভীমগ্োড়া নাম। ভগ্ীরথ যখন স্বগ্গ থেকে গঙ্গাকে আনলেন, 
তখন গঙ্গাকে পথ দেখাবার জন্য ভীম এখ্যনে অপেক্ষা করছিলেন। তশরই 
ঘোড়ার ক্ষুরে কও তোর হয়েছে । 

সাধুজী বললেন £$ আশ্চর্যের কথা এই যে এখানে কোন দেবতাকে নিয়ে 
উৎসব হয় না। গঙ্গাই এখানে দেবতা । কতযোগে গঙ্গাম্নান এখানকার 
সব চেয়ে বড় উৎসব । 





সাধৃূজী একটু থেমে বললেন £ হারিদ্বার থেকে হযীকেশ চোদ্দ মাইল পথ । 
টেনে যাবার ধেমন আরাম আছে তেমান শহরের মধ্য দিয়ে বাসে ধাবারগ 
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একটা আনন্দ আছে। পথে সাত মাইলে সত্যনারায়ণের মন্দির । সেখানে 
বাস দশড়ায়। হযষাঁকেশের বাজারে না থেমে লছমনঝুলার পুল পর্যন্ত 
নিয়ে যায় । টেনে এসে প্ল্যাটফর্মে নামলে এই পথটুকু টাঙ্গায় 
যেতে হয়। 

হৃষীকেশ থেকে একটা পায়ে চলার পথ লছমনঝুলার ঝোলানো পুল 
পেরিয়ে দেবপ্রয়াগের দিকে গেছে । গঙ্গার অপর পার ?দয়ে এখন মোটরের 
পথ দেবপ্রয়াগে যায় । ভাগীরথা ও অলকনন্দার সঙ্গম দেবপ্রয়াগে । আরও 
[কছু দুর এীগয়ে অলকনন্দার এক তারে কীর্তনগর ও অন্য তারে শ্রীনগর | 
শীনগর থেকে রুদ্র প্রয়াগ । মন্দাকনী এখানে মিলেছে অলকনন্দার সঙ্গে ৷ 
কোটদ্বার থেকে যে পথ উত্তরাখণ্ডে এসেছে, সে পথ মিলেছে শ্রীনগরে । 

হৃযীকেশ থেকে যারা গঙ্গোতী ও যমুনোতী যাবে, তারা নরেন্দ্রনগরের উপর 
দয়ে টিহরি হয়ে উত্তরে যাবে। ধরাসু ছাড়িয়ে যমুনোতীর পথ আলাদা 
হয়েছে । এই পথ বড়কোট একাঁট জ/য়গা । মসু'রি থেকে এখন বড়কোট 
পযন্ত সরাসাঁর বাস যাতায়াত করছ । গঙ্গোত্র; যেতে হলে ধরাসু থেকে 
সোজা এগিয়ে যেতে হয় উত্তর কাশী । সেখানে গঙ্গো্রী যাবার অনুমাত 


পত্র নিয়ে আবার বাসে চাপতে হয় । 
দ্র প্রয়াগ হল কেদারবদরীর পথের সঙ্গমে । যারা কেদারনাথ যাবে, 


তারা উত্তরের পথ ধরে মন্দাঁকনীর ধারে ধারে এগোবে । কুগডচটি ও গুপ্ত- 
কাশী ছাঁড়য়ে সোমপ্রয়াগ পর্যন্ত বাস চলছে । তার পরে দশ এগারো মাইল 
হশটতে হয় যাত্রীদের । বদ্রীনাথ যেতে এখন আর একেবারেই হটতে হয় 
না। অনকনন্দার তাঁরে তীরে কর্ণ প্রয়াগ চামোলি িপুলকোটি যোশীমঠ 
বঞ্ু প্রয়াগ হয়ে মোটর বাস এখন বদ্রীনাথ গিয়ে পৌছায় । কেদারনাথের 
পথে কৃও চট থেকে বদ্রীনাথের পথে চামোলি পধ্স্ত মোটরের রাস্তা 
হয়েছে । উত্তরাখণ্ডের এই বিরটউ এলাকা এখন মানুষের কজায়। 

সাধুজী থাযতেই তাউজী বললেন £ এতগ্ুীল তীর্ঘের কথা আপাঁন 
এমন সংক্ষেপে বললেন । 

সাধৃজী সহাস্যে বললেন £ লছমনঝলায় লক্ষণের মান্দর আছে । দুই 
পাহাড়ের মাঝখান 'দয়ে বয়ে যাচ্ছে ভাগীরথা গঙ্গা । নীচে জলের ধারা 
আর উপরে ঝোলানো পুল । লোহার তার দিয়ে দুধারের পাহাড়ের সঙ্গে 
বশধা। এধারে যেমন ধর্মশালা ও মাঁদ্দর আছে ওধারেও তেমনি। 
লন্মণের মান্দরাঁটই সবচেয়ে ভাল। হষীকেশে ভরতের মান্দর আছে, 
আর রামচন্দ্রের মন্দির দেবপ্রয়াগে। শহুঘের মান্দর কোথায় আছে তা 
জান নে। লক্ষণ এখানকার তপোভীমিতে কঠোর তপস্যা করে শান্ত লাভ 
কংরাঁছলেন, আর যান্ীদের তীর্থযাঘ্লার জন্য গঙ্গার উপরে ির্থাণ করেছিলেন 
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একটি সেতু । এই সেতুই এখনও লক্ষাণঝূলা নামে পারাঁচিত | শ্থানেরও 
একই নাম। কিন্তু রামায়ণে এ কথার উল্লেখ নেই। রাম লক্ষণ ও 
ভরতের মন্দির দেখেই লোকে এই কথা বল। আর পাহাড়ের উপরে উঠে 
মনে পড়ে পণ্পাওবের মহাপ্রস্থানে যাত্রার কথা । 

উত্তরাখণ্ডে আছে চারটি-ধাম-যমুনোতী গঙ্গেঘী কেদার ও বদরী | যাণেরা 
একে একে এই চার ধাম দর্শন করে । এর একটি 'নাঁদাঁষ্ট কলম আছে-_ 
যমুনোতী থেকে গঙ্গোন, তারপর কেদারনাথ, বদ্দীনাথ সকলের শেষে । 

যমুনোত্রীর পথে নরেন্দ্র নগর হল প্রথম শহর । হযীকেশ থেকে দশ 
ম।ইল দূরে প্রায় চার হাজার ফুট পাহাড়ের উপরে একটি সুন্দর শহর। 
আরুও তেতাল্লিশ মাইল উত্তরে টেহরি শহর দু হাজার দ'ুটেরও কম 
উদ্চু। ভাগীরথী ও ভীলাঙ্গনা “দীর সঙ্গমে এই শহরাটি এবাটি চোান্তার 
উপরে । চাল্লশ মাইল পথ এসেছে মসুশ্মি থেকে, বত নগরের থ পয়ানিশ 
মাইল আর গঙ্গেণী যমুনোধের পথে ধরাসু ছ1রশ মাইল দূরে । এ ছাড়া 
একটি হশটা পথ ভাগীরথংর তীরে তীরে এসেছে দেব্প্রয়াগ থেকে! এ 
পথের দুরত্ব চৌন্রশ মাইল । 

ধরাসু গ্রামাট প্রায় সাড়ে তিন হাজার ফুট উগ্চুতে ভাগীরঘী নদীর 
তারে । একটু খাঁন ঞাগয়ে যমুনোন্ীর পথ বোরংয়ছে বশ হাতে । ছানৰ্বিশ 
মাইল দূরে বঝড়কোট নামে একটি বড় গ্লাম প্রায় পশচ হাজার ফুট উপ্চুতে। 
মাসুরি থেকে এখন বড়কোট পধন্ত বাস আছে । ষাট মাইল দূরে মাসুরি, 
আর যমুনোতী পাঁচশ মাইল দূরে । মোটরের গথ আরও মাইল সাতেক 
এগিয়ে গেছে । যযুনোতীর পথে শেষ গ্রাম হল খরশালি। দশ হাজাব 
আউশো ফট উ':তে অবাচ্থত যমুনোত্রীতে রান্রঝস কষ্টসাধ্য বলে পাগাদের 
বাস এই গ্রামেই । যমুনার অপর পারে আছে বাঁফ। গ্রাম, তার নাম মার্কওেষ 
তাথ। একটি উষ্ণ প্রন্রবণ থেকে গন্ধকের অল বেরোয় । খরশাল থেকে 
যমুনোটে চার মাইল দূরে । এক মাইল সমতচলের পরে দেড় মাইলের শেষ 
চড়াই, তারপরে আবার সমতল । যমুনোণীর মান্দরে পৌছে সমস্ত কষ্টের 
অবসান হয়ে যায় সৌন্দধণ দেখে । সামনে বন্ধরপ্ণ্ছ পর্বতের উদার 
বস্তার । তারই তলদেশ দয়ে যমুণার ধারা গলে নেমে আসছে । চার 
[দক পাহাড়ে ঘেরা বলেই এ জায়গাটি খুব ঠাণ্ডা । কয়েকাঁটি গরম জলের 
বুণ্ডেই ষাঘীরা চাল ডাল ও হাল? সেদ্ধ করে নেয় । গাম্ছায় বেধে জলে 
ফেলে দিলেই সেদ্ধ হয়ে যয়। মার যারা ঠাকুর দেখতে যায়, তারা 
একটা ছোট মান্দরের মধ্য যমুনার মতি দেখে । কিন্তু দেবতা তো এখনে 
বড় নয়, ঝড় এই সুন্দর পাঁথবী । ষ সুন্দর, তাই তীর্থ । সুন্দরের সাধনা 
করেই তো আমরা দেবতাকে পাই । দেঁবতাও যে সুন্দর ! 


৯১৬৪ 





সাধৃজী বললেন £ যাত্রীরা এখন বাসে চেপে ধরাসু এসে আয বাসে উত্তর 
ক'শীতে আসছে । উত্তর কাশীতে অনুমাত পন্ধ নিয়ে এগোতে হয়। থানাক্ 
গিয়ে দরখাস্ত করলে এক 'দনেই অনুমাত পত্র পাওয়া যাখ। তার পরে 
আবার বাসে যাত্রা । 

উত্তরকাশীকেও তীর্থস্থান বলা চলে । বিশ্বনাথের মান্দর আছে শহরের 
মাঝখানে । শান্ত একাদশ রুদু পরশুরাম ও কালীর মান্দঘর আছে। আর 
আছে একটি আধ্যাত্মক পাঁরবেশ, জারতের আর কোথাও যা নেই। 

শহর থেকে মাইল খানেক দূরে উজেলি নামে একি গ্রাম আছে । সেই 
গ্রামে শুধু সধু মহাত্মাদের বাস । গা্গাত্রী যাবার পথে গঙ্গার ধারে পাহাড়ের 
পায়ে তারা কুঠিয়া নিমণণ করে সাধন ভজন করেন। অনেক মাশ্রম আছে 
সাধু সন্ত্যসীদের । নানা শাস্ত্রের অধ্যয়ন আছে এই সব আশ্রমে! আর সব 
চেয়ে বড় কথা এই যে এই সব সাধু মহাত্মাদের 1ভক্ষা করার প্রয়োজন 
হয় না, হাত পাতেন না যাত্রীদের কাছে । পর্নসার অভবে তাদের সাধনারও 
কোন ব্যাঘাত হয় না। দুঁট সদাবুত প্রাতষ্ঠান আছে, একটি কালী- 
কমলিওয়ালার আর একাঁট পাঞ্জাব-াসন্ধু ক্ষেত্রের । প্রতোক সাধু মহাত্ম!কে 
প্রাত দিন সদাবুত থেকে রুটি ও ডাল দেওয়া হয় সকাল বেলায়। ষারা 
দ্ববেলা আহার করেন তারা দু জায়গায় ষান। শুনে আশর্ধ হতে হয়ষে 
একজন সাধু এই ব্যবস্থার প্রবর্তন করেছিলেন । তার নাম স্বামী িশুদ্ধানন্দজী । 
সারাক্ষণ তান একখান কন্বল ব্যবহার করতেন বলে তিন কালী কমাঁল- 
ওয়ালা বলে পারচিত 'ছিলেন। ১৮৮৩ খরীষ্টান্দে হযীকেশে তার ক্ষেত্র 
স্থাপত হয় । এখন এই ক্ষেত্রের নবইটি ধর্মশালা, পণ্টাশটি সদাবুত, 
সত্তরূটি 'পয়াও মানে পানীয় জলের ব্যবস্থা, ছি মান্দর, আটাঁট 'চিকিৎসালয়, 
পচাট গ্লোশালা, দুটি অনাথাশ্রম ও একটি আয়বেদ সংস্ক:ত পাঠশালা চলছে 
উত্তরাখণ্ডে। অনেক স্থানে পথ ও পুল নির্মাণও করে দয়েহছেন। সাধু 
মহাত্মা ও তীর্থ যাত্রীর জন্য এমন ব্যবস্থা আর কোন প্রাতিষ্ঠান করেছেন কনা 
জানা নেই। 


৯৬৫ 


মহাভারতে জতুগৃহ দ।হের কথা আছে। সেই জতুগৃহদাহ হয়োছল 
এইখানে । যেখানে জতুগ্‌হদাহ হয়েছিল সেই জায়গাঁট এখনও আছে । 

উত্তরকাশী থেকে গঙ্গোত্রীর পথে ভৈরেগ ঘণটি পর্স্ত পথ আতি 
সুন্দর । ভৈরেশ ঘশটি গঙ্গোরীর ছ মাইল নিচে ভাগরথীর সঙ্গে জাহবী বা 
জাড গঙ্গার সঙ্গমের কাছে । এই সঙ্গমের উপরে খাদের দি'ক আছে ভৈরবের 
মান্দর । [বশাল পাহাড় আর দেবদারুর বন দেখে যাত্রা স্তান্তত হয়ে যায়। 
এখান থেকে একাঁট পথ গেছে মানস সরোবর ও কৈলাসের দিকে । ন হাজার 
ফুট উচু ভৈরেণ ঘাঁটিতে শীত খুব বেশী নয়। দেওদার বনে ঘেরা এ 
জায়গাটিতে গন্ধক আছে বলেই কিছু উঞ্ণ। 

তার পরেই গঙ্গোত্রী, তার উচ্চতা দর্শহাঞ্জার তিনশো ফুট। হযীকেশ 
থেকে এই স্থানের দূরত্ব একশো আটাত্তর মাইল । যমুনোতী এর চেয়ে 
নিকটে । তার দূরত্ব একশো চোত্রশ মাইল । তবু এখনও মোটর গ্রাঁড়র 
পথ যমুনোধী জয় করে নি, করেছে গঙ্গোত্রী জয়। 

গঙ্গা এখানে উত্তর বাঁহনী বলেই নাম গঙ্গোত্তরী বা গঙ্গোত্রী। 
যমুনোত্রীতেও তাই । যমুনাও সেখানে উত্তর বাঁহনী বলে যমুনোত্তরী বা 
যমুনোরী বলা হয় । ধিস্তু যমুনোন্রীর মতো গঙ্গোতী গঙ্গার উৎন নয়। 
গঙ্গার উৎস দেখা ষায় না। দুর্গম পথে চোদ্দ মাইল দূরে আবও আড়াই 
হাজার ফুট উপরে উঠলে গৌমুখ নামে এক গুহার সামনে পেশছান যায়। 
মনে হয় যে গঙ্গার জন্ম সেই গুহা থেকে । কিন্তু তাও নয়। বদ্রীনাথের 
কাছে গোখাস্বা নামের তুষারমাওত গিরিশূঙ্গগুলি থেকে আরন্ত করে গোৌমুখ 
পর্যন্ত বিস্তৃত গঙ্গোত্রী হিমবাহ । সাড়ে তের হাজার ফুট উণ্চু এই 
1হমবাহের কোন: স্থানে গঙ্গার জন্ম হয়েছে তা দেখা যায় না। যারা 
'তত্বতের দিক থেকে আসে তারা বলে ষে গৌমুখ থেকে চল্লিশ মাইল দৃরেও 
ভাগীরথী গঙ্গাকে দেখা যায় । কিন্তু আমরা গোমুখকেই গঙ্গার উৎস স্থল 
ভাব । এই জনহান পথে একট রাত্রি বাস করতে হয়। 

সাধুজী বললেন ঃ পাহাড়ের উপরে গঙ্গা ভাগীরথী নামেই পারচিত। 
পাঙ্গা নাম হয়েছে সমতল ভমিতে । স্বর্গ থেকে গঙ্গা এনেছিলেন ভগ্ীরথ । 
তার জন্য তান এই গঙ্গোীতে কঠোর তপস্যা করেছিলেন ! গঙ্গা সম্মত 
হয়েছিলেন স্বর্গ থেকে অবতরণ করতে, কন্ত; তার বেগ কে ধারণ করবে! 
ভগ্গীরথ আবার তপসা করে মহাদেবকে এই কাজে রাজী করোছিলেন। 
এখানে তাই ভগীরথের নামেই গঙ্গার নাম ভাগীরথী । 

পৌরাণিক বুগে আর একটি ঘটনা ঘটোছল এইথানে। কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের পর পণ্টপাওব আত্মীয় বন্ধ:জনের প্রায়শ্চত্তের জন্য এই তীর্ঘে এসে 
দেবঘজ্ঞ করেছিলেন । 
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এখন এখানে এক মান্দির আছে, গঙ্গার মান্দর । অষ্টাদশ শতাব্দীর 
গোড়ার দিকে এই সুন্দর মান্দিরাট নমণণ করোছিলেন অমর সিং থাপা। 
যমুনোঘীর মতো নিজন নয় গঙ্গোতী। এখানে বাসস্থান বোশি, দৌোকান- 
পাও আছে, সধদ সম্ধ্যাসী পাণ্ডা পূজারী ও ষামী সমাগমে বহরের ছটি 
মাস এই তীর্থ মুখর হয়ে থাকে । 





সাধুজী বললেন £ গঙ্গোত্রীর পরে কেদারনাথের কথা । এখন গঙ্গোী 
থেকে ফিরতে হয় উত্তরকাশী টেহার হয়ে শ্রীনগর । শ্রীনগর প্রধান রাজপথের 
উপরে । হৃষীকেশ থে.ক সমস্ত বাস শ্রীনগরের উপর 'দয়ে কেদার বদরীর 
পথে যায়। কেদারনাথ ঘেতে হলে রুদুপ্রয়াগ থেকে উত্তরের পথ ধরতে হবে। 
হাঁধকেশ থেকে কেদারনাথের দূরত্ব একশো আটাশ মাইল । সকাল বেলায় 
হৃযষীকেশ থেকে যাত্রা করলে মোটর বাস দেবপ্রয়াগ লীতনগর শ্রীনগর 
বুদ্প্রয়াগে থেমে সন্ধ্যার আগেই সেম প্রয়াগে নামিয়ে দেবে। 

দেব প্রয়াগে অলকনন্দা ও ভাগীরথীর সঙ্গম থেকেই ভাগীরঞীর নাম 
হয়েছে গঙ্গা । হৃযীকেশ থেকে বিয়ালিশ মাইল দূরে এই ছোট শহরটি প্রায় 
দেড় হাজার ফুট উ্চুতে । বত্রীনাথের পাগাদের বাস এইখানে । রঘুনাথজীর 
বিরাট মন্দির দেড় শো বছর আগে ভূমিকম্পে ভেঙ্গে পড়োছিল। নতুন 
করে গড়া হয়েছে । রাবণ বধের পরে ব:দ্ধহত্যার পাপ স্মালনের জন্যে 
রাম এইখানে তপপগ্যা করেছিলেন দীর্ঘকাল । সেই স্মাতি রক্ষার জন্যই 
এই মান্দরাটি এখানে নির্মিত হয়েছে । 

দেবপ্রয়াগ থেকে একুশ মাইল দূরে কাঁতিনগর। টিহরি গারোয়াল 
রাজ্যের মহারাজা কাঁতি শাহর নামে এই শহরের নাম। অলকনন্দার 
পরপারে তিন মাইল দুরে শ্রীনগর এর চেয়ে বড় শহর। এক সময় এও 
রাজোর রাজধানী ছিল। গত শতাব্দীর শেষে গোহনা লেকের বন্যায় শহরটি 
ধ্বংস হয়ে যাবার পরে নতুন করে আবার গড়ে উঠেছে । কমলেশ্বর শিবের 
সম্বন্ধে একটি অলোকিক কাহনী এখানে প্রগালত আছে। রাম যখন এই 
শিবের পূজা করতেন তখন তর নাম কমলেশ্বর ছিল না। সহম্াক্ষ বুদুরূপে 
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শিবের পৃজা করবার জন্য তান এক হাজার কমল সংগ্রহ করলেন। কিন্তু 
শব তার ভান্ত পরীক্ষার জন্য একাট পদ্ম হরণ করলেন । একাঁট একাঁটি 
করে রাম সেই পদ্ম দেবতাকে নিবেদন করে দেখলেন যে একটি পান্স হয়েছে । 
তান কোন দ্বিধা না করে তখনই নিজ্বের একাঁট চোখ উপড়ে সেই অভাবাঁট 
পৃরণ করলেন। সেই দন থেকেই শিবের নাম হল কমলেশ্বর । শীতের 
গ্রারভে বৈকুষ্ঠ চতুর্দশী রাতে এই মান্দরে একট উৎমব হয়। সন্তান কামণার় 
নারীরা এপে ঘিয়ের প্রদীপ হাতে [নয় দাড়ায় মন্দিরের চারধারে । সেই 
দীপ শখা যাঁদ সারা রাত ধরে জ্বল তাহলে দেবতার কৃপা হয়েছে বলে 
ভারা গবশ্বাস করে। 

এখান থেকে বাইশ মাইল এগোলে বুদ প্রয়াগ । সেখানে মন্দাকিনী ও 
শুলকনন্দার সঙ্গম প্রায় দ; হাজার ফুট উচুতে। রুদুনাথ 1শবের নামে 
শহরের নাম হয়েছে বুদ: প্রয়াগ । দেবার্ধ নারদ এখানে রূদনাথের দর্শনের 
জন্য তপস্যা করোছলেন । রুদশাংথর পথ অলকনন্দার উপত্যকা ধরে, আর 
মন্দ1কনীর ধারে ধারে এাগয়েছে কেদারনাথের পথ । 

এগার মাইল দূরে অগন্ত্যমুনর উচ্চতা প্রায় তিন হাজ্বার ফুট। খাব 
অগস্তা এইখানে তপস্যা করোছিলেন। তার একাটি মান্দর আছে । এমান 
কত মান্দর আছে এই পথের ধারে ধারে তার কোন 'হসাব নেই । আরও 
এগার মাইল এগিয়ে কু চাট । এইখান থেকেই দুটি পথ দুই পহড়ে 
উঠেছে । মন্দাঁকশীর এ পার থেকে যে পথ উঠেছে তা উখ্ীমঠ ও গোপেশ্বর 
হয়ে চামোল যাবে । চামোল বদ্রীনাথের পথে । এই পথের ধারেই অনুসূয়া 
ও তুঙ্গনাথ । কেদারনাথের পথ অন্য । সে পথ মন্দাকিনীর পুল পেরিয়ে 
গুপ্ত কাশীতে উঠবে । - নদীর ধার থেকে মাইল দুই দূরে গণপ্ত কাশী । কিন্তু 
দুরন্ত চড়াই । চার হাজার আটশো পণ্টাশ ফুট । এই পথের ধারে চন্দ্রাপুরীতে 
চন্দ্রা নদী মাঁলত হয়েছে মন্দাঁকনীর সঙ্গে । চাঁটতে চন্দ্রশেখর মহাদেব ও 
দুর্গার মন্দির আছে। গুপ্ত কাশীতেও আছে দুটি প্রাচীন মান্দর । তার 
মধ্যে একটি চন্দ্রশেখর মহাদেবের, অন্যাট অর্ধনারীশ্বরের । এই গুপ্ত কাশী 
থেকে উখীমঠ দেখা যায় পরিষ্কার ভাবে । মন্দাকনীর এপারে গুপ্তকাশী, 
ওপারে উখ্বীমঠ | 

সাধুজজী বললেন £ বাস এখন গুপ্ত কাশীতে দ্রাড়ায় অস্পক্ষণের জন্য । 
মাতাদেবী নারায়ণ কোট ও মৈথগার মাহষ মাঁদ্নীকে প্রণাম করে বাসে ষেতে 
ধেতে । নামে সে মপ্রয়াগে । কেদারনাথ এক '্দনের পথ । 

ভ্রিষূণীনারায়ণ এই পথের ধারে নয়, একটুখানি পথ ঘুরে যেতে হয়। 
এই জন্যেই যাত্রীরা এই তাঁথ দেখে যেতে চায় । কিন্তু পণকেদারের অন্যতম 
সদৃনহেশ্বর দর্শনে কেউ ষায়না। তার কারণ সে তাথ হয়ে কেদারনাথে 
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যাওয়া যায় না, আবার ফিরে আসতে হয় বেদারনাথের পথে। গপ্ত ফাশী 
থেকে কালীমঠ মাইল তিনেক দূরে, মন্দাঁকনীর সঙ্গে কালী নদীর সঙ্গম চ্ছল 
থেকে কিছু দরে কালী নদীর বাম তীরে অবাস্থিত । এই তীর্ঘে আছেন 
মহাকালী মহালক্ষী ও মহাসরম্বতী, গোরীশঙ্কর মহাদেব ও ভৈরব । বাঁশিষ্ঠ 
ও ব্যাসদেব এই তীর্ধের উল্লেখ করে গেছেন বলে জন্শ্রাত আছে। 
মদমহেশ্বর এখান থেকে চোদ্দ মাইল উত্তরে চৌখাস্বা শঙ্গের নিচে মদমহেশ্বর 
নদীর মুখে । এর উচ্চতা কেদারনাথের চেয়ে কিছু কম হলেও বদ্রীনাথের 
চেয়ে বৌশ। প্রায় সাড়ে এগার হাজার ফুট উত্চু। গযপ্তকাশী থেকে দু- 
হাজার ফ্‌টেরও বোঁশ উঠতে হবে শুধ একাঁট তাঁথ দেখবার জন্য । তারপরে 
কেদারনাথ আছে, তুঙ্গনাথ আছে । তুঙ্গনাথ তো কেদারনাথের চেয়েও বোশ 
উচু । মদ-মহেশ্বরে শিবের একাঁট মান্দর | দুরন্ত শীতে বন্ধ থাকে এই 
মন্দির । পাথরের শিবলিঙ্গ মান্দরে ফেলে রূপার মহাদেব নিয়ে পৃজারীরা 
নেমে আসেন উখীমঠে । তখন মদ-মহেশ্বর [শিবের পুজা হয় উখীমঠে। 
কালীমঠ থেকে উত্থীমঠে আসবার জন্যে পায়ে চলার পথ আছে । মদ-মহেশ্বরের 
যাত্রীরা এই পথেই যাতায়াত করে । 

ব্িফূগীনারায়ণের পথ তো রাজপথ । কেদারনাথের যানী পাটাগড় 
থেকে নিষূগীনারায়ণের পথ ধরে তিন মাইল চড়াই ভেঙ্গে ভ্রিধগীনারায়ণ 
প্রায় ছ হাজার ফুট উত্চুতে । পথে শাকঙুরী দেবী বা মনসা দেবার মান্দর । 
ভ্রযূগীনারায়ণে পৌছে মনে হবে যে জীবন সার্থক হয়ে গেল। এক দিক 
থেকে গঙ্গোনীর পথ ধীরে ধীরে নেমে এসেছে, অন্যাদক থেকে উঠে 
এসেছে রুগ্ুপ্রয়াগের পথ, আর তৃতীয় পথ সোমদ্বার বা সোমপ্রয়াগের দিকে 
ধীরে ধীরে নেমে গিয়ে কেদারনাথের পথের সঙ্গে মলিত হয়। কিন্তু 
তিধুগীনারায়ণে এসে উত্তর দিগন্তের দিকে খাঁনকক্ষণ 'ন্বাক হয়ে চেয়ে 
থাকতেই হবে । বরফের এমন দৃশ্য কোন যাত্রী বোধ হয় আগে কখনো দেখে 
ণীন। মন যখন আনন্দে পাঁরপ্ণ হয়ে বাবে তখন মনে পড়বে ন্রিধগীনারায়ণের 
কথা । হান হলেন ?তন যগের সাক্ষী নারায়ণ, হরপার্বতীর বিবাহ 
ধদয়োছলেন এইখানে । আজও সেই আগ্রকুণ্ড জ্বলছে । যাত্রীরা এই কুণ্ডে 
কাঠ কিনে 'দচ্ছে, কিংবা কাঠের দাম দিয়ে যাচ্ছে সেই কাঠ পোড়াবার জন্য। 
আগ্রি*্ কও কোন দন নিভবে না, ষাত্রীদের ভন্তিতেই চিরকাল অবলবে 
এমনি ভাবে । 

আরও চারাঁটি কও আছে ন্রিধৃগীনারায়ণে । সেগুলর নাম হল ব্র্গা 
কু বধ: কুও নুগ্ু কুণ্ড ও সরস্বতী কও । এই সব কুণ্ডে ষাম্ীরা ম্লান তর্পশ 
করেন। ন্রিষূগীনারায়ণে ধর্মশাপ্পা আছে, দেযুন পাটও আছে। রান্রিবাসের 
কোন অসুবিধা নেই । কিন্তু; যাতীরা সারারাত এখানে রাঘিবাস করে না। 


তীর্ঘের কথা-১১ ৯১৬৯ 


সকালবেলায় ধান্লা করে সকালেই এখানে এসে পৌছয় । দেবতার দর্শনের 
পর দুপুরের আহার সেরে এগিয়ে যায় কেদ্দারনাথের 'দিকে। সাড়ে তিন 
মাইল উতরাইর পরে সোমদ্বার । সোম বাবাসুকী নদী এখানে মন্দাঁকনীর 
সঙ্গে মাঁলত হয়েছে বলে সোমদ্বারকে সোমপ্রয়াগ্ণও বলে । নদীর উপরে পুল 
আছে । নিচে নেমে এই পুল পার হয়ে আবার উঠতে হয় গোরাকুণ্ডের 
দকে । মুণ্কাটা গণেশ এখান থেকে মাইল খানেক দূরে । 

আমার মনে হচ্ছিল যে সাধুজী আজ চোখের সামনে এই তীর্থ পথের 
কথা ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করছেন। কোন দিন এই পথে আমরা 
যেতে পারব কনা জানি না, তাই অত্যন্ত মনোষোগ 'দয়ে তার কথা 
শুনছিলাম । ্‌ ৰ 

সাধুজী বললেন £ পথ চলতে যখন কুষ্ঠ বোধ হয়, তখনই একটা চটি 
দেখতে পাওয়া যায় সামনে । চাঁট মানেই আশ্রয় । দুদও বসা যায়, চা 
খাবার পাওয়া যায়, প্রয়োজন হলে রাপ্রিবাসও করা যায়। যারা পদব্রজে চলে, 
চটি দেখলেই তারা হাতের লাঠি পাশে রেখে বস পড়ে, এক গেলাস চা 
খায়, পকৌড়া ও 'জালাঁপও খায় অনেকে । তারপর নতুন উদ্যমে আবার 
যারা শুরু করে। 

সাধুজী বললেন £ সোমধপ্রয়াগ থেকে গোরীকুণড মাত্র "মাইল তিনেক 
পথ। উঁচু নিচু রাস্তা প্রায় সাত হাজার ফুট উপরে পৌছেছে । গোরীকুণ 
এ পথের এক বড় জায়গা, যাত্রীদের জন্য অনেক বাসচ্থছান আছে । অনেক 
দোকান পাট । লাল জলের একটি কুণ্ডের নামে গোরীকুণও নাম । গোরা 
নাক খতুয্ান করেছিলেন এই কুণ্ডের জলে । জল থুব শীতল । তাই 
যাত্রীরা এখানে ম্লান করে না। মন্দাকিনীর নিকটে আর একটি ক্‌ণে ম্লান 
করে। তার উঞ জলে পথ চলার ক্লান্ত দূর হয়, ব্যথা বেদনার উপশম হয়। 
এই জলে শ্লান করবার জন্য ভিড় লেগেই আছে । গোরীকুণ্ডে একট মান্দর 
আছে । সেই মান্দিরের সঙ্গে সৌভাঁর মুনর কাহিনী যুত্ত। বদ্ধ খাষ রাজা 
মান্ধাতার পণাশট্রি কন্যাকে বিবাহ করে সংসারী হয়েছিলেন, ভুলে গিয়েছিলেন 
তার তপসার কথা । 

কেদারনাথ এখান থেকে সাত মাইল, কিন্তু এই পথ ফুরোতে চায় না। 
এগার হাজার সাত শো 'তিপ্পাল্ন ফুট উ্চুতে কেদারনাথ । শুধু চড্ঠই। 
ডাঁওবহকেরা যাত্রীকে নামিয়ে বারে বারে বিশ্রাম নেয় । ডাগুবাহকেরা 
একজনকে বহন করে পিঠে । তারা যাত্রীকে নামম়ে দিয়ে খাঁনকটা হাটতে 
বলে। যাদের ঘোড়া আছে, তারা ঘোড়ার পিঠে চলে ধারে ধীরে । পায়ে 
হেঁটেও আনন্দ আছে । লাঠি ঠুকে তারা বারের মতো এগোয়, পাহাড়ের 
গায়ে পাকদণী দেখলেই উঠে পড়ে তাই 'দয়ে। তাদের উৎসাহ দেখে 
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িয়ছি পথের যাত্রী সহাস্যে বলে, জয় কেদার । শুকনো মুখের উত্তর পায়” 
জয় কেদার । 
চার মাইল দরে রামবড়া একটি বড় চটি । খুব শীতল ম্থান। 
কফেদারনাথে রান্িবাস করতে যারা ভয় পায়, তারা থাকে এখানে । ভোর 
বেলায় ঝোরয়ে কেদার দর্শন করে ফিরে আসে [বিকেল বেলায় । ঝড় বৃষ্টি 
এখানে লেগেই আছে । পথ চলতে চলতে দেখা যায় ষে পাহাড়ের গায়ে 
একটা ঝর্ণা বরফ হয়ে জমে আছে, আরও গরম না পড়লে সেই ঝর্ণা জল 
হয়ে নিচে নামবে না। এমনি বরফের ঝণ। পোরয়ে এগোতে হয় । পায়ের 
উপর থেকে বরফ সরিয়ে দিয়েছে, কিন্তু পাহাড়ের গায়ে লেগে আছে বরফ ॥ 
হাত 'দিয়ে মুঠো করা ষায় সেই চিনির মতো বরফ, দলা করে খেলা করা যায় 
বলের মতো । এমন দৃশ্যের তুলনা আর কোথাও নেই । 
রামবাড়া থেকে জীবন মরণ পণ করে দূ মাইল পথ উঠতে হয়। সেই 
চড়াইএর মাথায় দেবদেখনি। সেই চ্ছানে দাঁড়য়ে কেদারনাথের মান্দর 
দেখা ধায় মাইল খানেক দরে । পিছনের বরফের সঙ্গে মিশে আছে এই 
মান্দর। 'দনের আলোয় রূপার মতো ঝকঝক করে। যাত্রীরা হতবু্ধি 
হয়ে এই দৃশ্য দেখে থানকক্ষণ, তারপরে প্রাণের আবেগে চোচয়ে ওঠে, জয় 
কেদারনাথাক জয়'। জ্বাদুর মতো দেহের সমস্ত কষ্ট এক নিমেষে অন্তাহত 
হযে যায়, নূতন উদ্যমে আবার অগ্রসর হয় তারা । এবারে আর চড়াই 
নয়। উচু নিচু পথে খাঁনকটা এাগয়ে গিয়ে মন্দাকশীর পুল। সেই 
পুল পোরয়ে উপরে উঠলেই কেদারনাথ । ছোট একাঁট জনপদ ধীরে ধীরে 
গড়ে উঠেছে । বাসগৃহ ধর্মশালা রেষ্ট হাউস হোটেল দোকানপাট পাগাদের 
আস্তানা-এই সব পেরিয়ে গিয়ে শহরের শেষ প্রান্তে হল মন্দির । তাক 
পরেই চির তুষার মাওত পবত। 
সাধুজী বললেন £ কেদারনাথের মান্দর পাথরের । অন্ত উচু ভিতের' 
উপরে নন্দী, তারপরে দোচালা নাট মান্দর, 'পছনে গর্ভগ্‌ছ ৷ তার চতুক্কোণ' 
1শখর ক্রমান্বয়ে ছোট হয়ে কোন বিন্দুতে মেলে নি। তার উপরেও একাট চাল! 
আছে, চালের উপরে চূড়া । সমস্ত উত্তরাখণ্ডের মন্দিরই এই রকম। কারও 
নাট মাঁন্দর আছে, কারও নেই। কোন নাট মান্দর পাথরের, কোনটা বা 
টিনের । এ অগ্চলের একাট মান্দর দেখলে সব মান্দরই দেখা হয়ে যায় । 
তারপরে সাধুজী মান্দরের দেবতার কথা বললেন। দেবতা তো নয়, 
[বরাট এক খণ্ড পাথর । 'শিবালঙ্গ নয়, ত্রিকোণাকার | প্রাণের আবেঞ্ছে 
যার্নীরা সেই পাথরের গায়ে ঘি মাখছে, আর জাড়িয়ে ধরে নাত স্তুতি করছে ॥ 
'রা শিব পুজা করে, তারা বাহরে গ্রণেশের পূজা করে ভিতরে আসছে ৮ 
কেউ গঙ্গোত্রীর জল এনেছে আভিষেকের জন্য, কেউ বেল এনেছে দেশ থেকে ৮ 


্ 
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সাধারণ যাতীরা পুজার উপকরণ সঃগ্রহ করে মন্দিরের সামনের দোকানে । 
“শুকনো ফল আর বেলপাতা, বাস মিষ্টা্্ন। আর পাওারা ব্রহ্ম কমলের 
কথা বলেন। ব্রক্মকমলের সময় হলে সেই আন্চর্ধ ফুলে কেদারনাথের পূজা 
হয়। অসময়ে পাগ্ডারা শুকনো ব্হ্ষকমল দেন নির্মাল্য বলে সঙ্গে নিয়ে 
যাবার জন্য । 

এস্নাধুজী বললেন £ কেদারনাথের প্রাতষ্ঠা হয়েছে দ্বাপরের শেষে কাল: 
শ্বুগের প্রথমে । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে স্বজন হত্যার পাপ হযোছল পাগুবদের ৷ 
সেই পাপ থেকে মুক্তি পাবার জন্য তারা কাশীর বিশ্বনাথ দর্শনে গিয়োছলেন। 
কিন্তু বিশ্বনাথ তাদের দর্শন দেবেন না বলে পালিয়ে এলেন [হমালয়ে । 
পাওবরাও তাকে অনুসরণ করে এখানে এলেন । যুধিষ্ঠির ধ্যানে সব দেখতে 
পাঁচ্ছলেন। তান দেখলেন যে বিশ্বনাথ মাহষের রূপ ধারণ করে অন্যান্য 
মাহষের সঙ্গে মিশে আছেন । য্যাধাষ্ঠর ভীমকে সেই মাহষাঁট দেখিয়ে 
[দিতেই ভীম দেখলেন যে 'বশ্বনাথ শিং 'দিষে মাটি খু'ড়ে ভূগর্ভে প্রবেশ 
করছেন। বাধা দিলেন ভাঁম। মাহষের পিছনের অংশটাই শুধু বাহরে 
রইল । শবশ্বনাথ এই রূপেই এখানে আধষ্ঠান করলেন । 

শ্রঙ্করাচাযের একাঁটি মর্মর মতি” সম্প্রাত স্থাঁপত হয়েছে । জগংগুরু 
শঙ্করাচার্য বোধহয় তার জীবনের শেষ অধ্যায়ে এইখানে এসোছলেন। 
তারপরে কোথায় হারয়ে গেছেন তা কেউ জানেনা । গঙ্গোতীর মতো 
সাধু মহাআা মহাপুরুষের বাস এখানে অসম্ভব । তবু এখানে ফলাহারি বাবা 
ক ভাবে সারা বছর থাকতেন তা সকল যাত্রীরই বিস্ময়ের বস্তু । 

সাধুজী বললেন £ আরও কিছ? এখানে দেখবার আছে । সম্ধ্যাবেলায় 
খন অন্ধকার নামবে ধাঁরে ধারে, মান্দরে আরাতর কসর ঘণ্টা বেজে থেমে 
যাবে, নিন নিস্তধ হয়ে যাবে পাথবা, তখন এই দশ্য দেখা যাবে। 
কখনও পেজা তুলোর মতো, কখনও চানর দানার মতো বরফে বাতাস ভার 
হয়ে উঠবে । দিনের বেলায় স্থানে গ্থানে যে বরফের দলা দেখা গেছে তারই 
উপরে জমবে নতুন বয়ফ। কখনও চালের উপরে শব্দ হবে পাথরের 
নুঁড় পড়ার মতো। পাওার কাছে ভাড়া করা লেপের নিচেও বুকটা গুড়গুড় 
করে কেপে উঠবে । তষু যাঁদ সাহস করে ঘরের দরজা খুলে বেরোনো 
যায়, তবে মনে হবে যেন স্বপ্নের জগতে এসোছ। বাঁহরে যাঁদ জ্যোত্য়। 
থাকে আর আকাশে &&াদ তো শীতের কথা আর মনে থাকবে না। মনে 
হবে যে আমাদের স্বপ্নের দেশ কৈলাসে এসে পৌছে গোঁছ। স্থির হয়ে তপস্যায় 
বসতে পারলে শিবকে দেখতে পাব চোখের সামনে । এ মান্দর থেকেই 
?তাঁন বোরয়ে আসবেন । অগাঁণত যাত্রীর মধ্যে শুধু কয়েকজন পাগলকে 
গন দেন কেদারনাথ শিব । 
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কেদারনাথের কথা শেষ করে সাধুঞ্জী থামলেন না। বললেনঃ উখীমঠ 
হল কেদারনাথের শীতাবাস, শীতের ছ মাস উখীমঠেই কেদারনাথের পূজো 
হয়। শিবের মান্দর আছে এখানে, কিন্তু মর্ত সব ধাতুর । শিব পারত 
মান্ধাতা আননৃদ্ধ ও উষা। বাণাসুরের কন্যা উা নাকি এইখানে তপস্যা 
করেছিল, উধষার ন/মেই উখীমঠ । কৃষের পত্র আনরৃদ্ধের সঙ্গে তার ববাহ 
হয়োছল। এখানে নবদুর্গার মুর্তও আছে, অর আছে উত্তরাখণ্ড 
[বদ্যাপাঠ। ৃ 

উখীমণঠ্ থেকে চামোি মাত্র সাতাশ মাইল পথ, আর বদ্রীনাথ চুয়ান্তর 
মাইল । চামোিল জেলার প্রধান শহর গোপেশ্বর হল এই পথের উপরে,. 
গোপেশ্বরের পর চামোলি । উখীমঠ থেকে প্রায় পনর মাইল দুরে তুঙ্গনাথেরা 
পথ সোজা [তিন মাইল উপরে উঠেছে । কাঁঠন চড়াই, কিন্তু উপরে 
উঠে জীবন সার্থক মনে হবে । এই পাহাড়ের নাম চন্দ্রীশলা, আর 
চোখের সামনে দেখা দেবে যমুনোতী থেকে বদ্রীনাথ পঞ্ন্ত বিস্তীর্ণ 
গাঁরশ্রেণী । 

তুঙ্গনাথ হলেন পণকেদারেরু অন্যতম । বেদারনাথ প্রসঙ্গে মাহযের ষে 
গল্প সেই নিয়েই পণ্চকেদার ৷ মাঁহষের পশ্চাদভাগ্ের পূজা হয় কেদারনাথে, 
মদমহেশ্বরে নাভ, আর বাহুর পূজা তুঙ্গনাথে। মুখ আর জটা। রুদুনাথ 
আর কম্পেশ্বরে । রুদুনাথ এই অগ্ুলে। কিন্তু বপ্পেশ্বর হল বদহীনাথের 
পথে। তুঙ্গনাথ থেকে নামবার সময় মণ্ডল চাঁটতো বশ্রাম [নিয়ে রুদুনাথ 
যাঘা করতে হয়। রহদুনাথ কেদারনাথের মতো উচ্চু। যাত্রীর যাতায়াত 
কম, পথও দুগগম। বস্তু দু মাইল দূরে সাড়ে ছ হাজার ফন্ট উ্চুতে 
দেবা অনসুয়।র মন্দিরটি ভার সুন্দর । গভীর অরণ্যের মধ্যে এই মন্দির, 
খানকটা তফাতে মান্দরের নিচে অমৃতকুও নামে একাঁট জলপ্রপাত আছে। 
রুদহুনাথ এখান থেকে পণচ মাইল । পচ মাইলে পাচ হাজার ফুটেরও বোঁশ 
উঠতে হয় । পথ নেই বলেই পথের কষ্ট বেশি । ছ মাসের জন্য রুদ:নাথকেও 
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গনচে নামতে হয় । কিন্তু তিনি উত্বীমঠে যান না, তান শীতের ছ মাস 
গ্াকেন গোপেশ্রে । 

কল্পেশ্বর দর্শনের জন্যে বোঁশ পরিশ্রমের দরকার নেই। যোশীমঠের 
উপর দিয়ে বদতীনাথের বাস যাচ্ছে । যোখামঠ পৌহবর আগেই হেলাংএ 
(নেমে পড়তে হয়। তারপর 'নচে নামতে হয় অলঙ্কনন্দার আীরে। সে 
জায়গার নাম তিবেণী। একাঁট পাহ'ড়ী নদী আর ঝর্ণা আছে একটি। 
তারই জন্য বোধহয় ত্িবেণী নাম হয়েছিল। ন্িবেণীতে অলকনন্দার পুল 
পোরিয়ে পাচ মাইল দূরে কষ্পেশ্বর । কল্পেশ্বরেই পণ্টম কেদার । 

গোপেশ্বরেও একাঁট প্রাচীন শিবের মন্দির আছে, আর মান্দরের প্রাঙ্গণে 
একাট বিশূল। তার গায়ে যে লীপ আছে এখন অর তা পড়া যায় না। 
এখান থেকে তিন মাইল দরে চাত্মালি হল সদর রাজপথের উপরে । হযীকেশ 
থেকে বদীনাথের সব ব'স চামোির উপর দিয়ে চলে । 

সাধুজী বললেন £ বদ্তীনাথ দর্শনের জন্য আজকাল কোন কষ্ট স্বীকারের 
দরকার নেই । টেনে হৃযীকেশ এসে বদতরীনাথের বাসে চেপে বসলেই হল । 
একশো পঁচাঁশ মাইল পথ, পথে এক রান বাপ। ভোরবেলায় যান্না করে 
পরের দিন সকাল বেলায় ব্দসনাথ দশন। প্রথমে সেই কেদারন থেরই 
পথ-দেবপ্রয়াগ কীতনগর শ্রীনগর হয়ে বুদংপ্রয়াগ । তারপরে নতুন রাস্তা । 
চোদ্দ মাইল দরে গোঁচার, আর ছ মাইল এগোলে কর্প্রয়াগ । িওার 
নদী বেরিয়েছে পিগারি হিমবাহ থেকে, কণপ্রয়াগে সেই নদীর সঙ্গম 
অলকনন্দার সঙ্গে । কিন্তু কণপ্রয়াগ নাম হয়েছে মহাভারতের কর্ণের জন্য, 
[তানি নাকি এইখানে সূষধের তপস্যা করেছেন । কিন্তু সূর্য বা কর্ণের 
মান্দর এখানে নেই, সঙ্গমের কাছে আছে উমাদেবীর মান্দর । 

কোটদ্বার থেকে একটা পথ শ্রীনগরের উপর দিয়ে এদকে এসেছে, আর 
একটা পথ রাণীক্ষেত থেকে এসেছে কণপ্রয়াগে । অনেক ষারী টেনে 
হরিদ্বারে না এসে হলদোয়ান বা কাটগোদামে এসে নামছে । সেখান থেকে 
পাণীক্ষেতে রাত কাটিয়ে দূপুর বেলায় কণপ্রয়াগে ৷ শীঘুই নাকি রার্ণীক্ষেত 
থেকেই বদণীনাথের বাস পাওয়া যাবে । এক দিনের যাল্লা । 

করপ্রয়াগ থেকে রাণীক্ষেতের পথে আদ 'বদরী নামে একাঁট জায়গা 
আছে। পথের ধারেই আদ বদরীর হোট মন্দির । মন্দিরটির নির্মাণ 
সম্পূর্ণ হয় নি। যেমন পণ্চকেদার, তেমাঁন পণ বদরীও আছে। এটি 
বাদ বদরী। বদটীনাথের প্রাতিষ্ঠা এইখানেই হাচ্ছল, শেষ পফস্ত তশর 
প্রতিষ্ঠা হয়োছল বদশীনাথে | বদত্ীনাথের নাম বিশাল বদএী। পূরাকালে 
া্জীর়া যখন হে+টে যেত, তখন তারা ধ্বাঁন দিত বদর বিশাল [ক জয়! এখন 
এই ধরান শোনা যায় শুধু বদতীনাথেই । বিশাল বদর পথেই বৃদ্ধ বদরী 
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ভাঁবধ্য বদরী ও যোগ বদরী । পিপলকোটি যোশীমঠের পথে আঁনঘতে বৃদ্ধ বদরা, 
ষোশীমঠ থেকে আট মাইল দূরে ধৌলি নদীর উপতাকায় ভাঁবষ্য বদরী, এবং 
বদএনাথের পথে পাগুযকেশ্বরে ষোগ বদরী । কূল গাছকে বলে বদরী বক্ষে । 

বারশো বছর আগে শঙ্করাচার্য এসৌঁছিলেন বদননাথে। তান দেখলেন 
ধে অধাঁমকেরা মান্দর ভেঙ্গে ফেলে বিগ্রহ মুর্ত অলকনন্দার জলে ফেলে 
দিয়েছে । তপ্ত কুণ্ে ধারে যে গরুড় গুহা, সেই গুহায় বসে শঙ্করাচার্য 
তপস্যা করোছলেন। স্বপ্নে তিনি জানতে পারলেন যে দেবতার 'বগ্রহ পড়ে 
আছে নারদ কুণ্ডে। তানি সেই বিগ্রহ উদ্ধার করে একটি বদরী বৃক্ষের 
নৃচে প্রতিষ্ঠা করোছলেন । এই বদরী বৃক্ষের জন্যই নারায়ণের নাম হল 
বদ? নারায়ণ বা বদীনাথ। 

কর্ণপ্রয়াগের পর নন্দপ্রয়াগ তের মাইল দূরে । উত্তর খণ্ডে প্রয়াগও 
পাঁচটি । দেবপ্রয়াগ রুদ-প্রয়াগ কর্ণপ্রয়াগের কথা বলেছি। এবারে 
নন্দপ্রয়াগ । আর এই পথেই আরও এগিয়ে িষ্প্রয়াগ | 

সাধজী বললেন £ নন্দপ্রয়াগে মন্দাকিনমীর সঙ্গে নন্দাকনী নদীর সঙ্গম । 
এই ছোট নীট ভ্রিশূল পাহাড় থেকে বোরয়েছে। পন্রাকালে নাকি কথ 
মুনির আশ্রম ছিল এইখানে,, আর এখানেই দুর্সস্ত শকুস্তলা্ন মিলন হয়েছিল । 
নন্দপ্রয়াগেও কয়েকটি মন্দির আছে-চাওকা দেবী লক্ষমীনারায়ণ মহাদেব ও 
গোপালজীর মন্দির | 

বদ-নাথের বাসে চেপে এলে কণপ্রয়াগে নামতে হয় না, সাত মাইল 
এঁগয়ে চামোলিতেও না। 'িপুল কোটি দশ মাইল দূরে, আরও উনিশ 
মাইল এগোলে যোশীমঠ । এই যোশীমঠ একাঁটি ছোট পাহাড়ী শহর, ছ 
হাজার ফুট উচু । এখানে নরাঁসংহ বাসুদেব ও নবদুগ্গার মন্দির আছে। 
সাত ফুট লম্বা বিষ্ণুর কাঁষ্টপাথরের মৃর্তি। পাহাড়ের উপরে আধ মাইল 
উঠে শত্করাচাষ- প্রাতাষ্ঠত জ্যোতিমঠি | 

হেমকুও লোকপাল আর ভ্যালি অব ফ্লাওয়ার্স দেখতে হলে বদতীনাথের 
পথে গোঁবন্দ ঘাট থেকে হেঁটে যেতে হবে। মানসসরোবর ও কৈলাসের 
পথ দেখতে হলে ধোঁল নদীর উপত্যকা 'দয়ে নাঁতিপাসের দিকে যেতে হবে। 
যাদের হাটতে ভাল লাগে, তারা তপোবন হয়ে কুয়ার গিরিপথের ভিতর 
দয়ে গোহনা লেক দেখে বিরেহী নদীর বুজে চামোলি বা পিপলকোটির 
বাস ধরতে পারে । এই অণ্চলেই বৃপক:ও পগ্ডারি হিমবাহ ন্রিশূল নন্দাদেবী 
দে2ণাণার পর্বত ॥ টুরিক্টের স্বর্গ । 

বণ প্রয়নাগে ধৌঁল নদী অলকনন্দার সঙ্গে মলেছে। একটা চড়াই-এর 
মাথায় দেবদেখান । বদটীনাথ পুরী দেখা যায় এইখান থেকে । এখন 
বাস এসে দীড়ায় শহরের জনহীন উপকণ্ঠে । একটা প্রান্তর পোরয়ে 
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অলকনন্দার তারে বদশীনাথ পুরী । নদীর এপায়েও ঘর বাঁড় আছে-র়েষ্ট 
হাউস পোষ্ট অফিস ডাকবাংলা । সরকারী বাস ট্যা্স এসে দীড়ায় এই 
জায়গায়। মান্দর নদীর পরপারে । পুল পোরয়ে ওপারের পাহাড়ে 
উঠলেই আসল বদএনাথ দেখা ষাবে নীলকণ্ঠ পর্কতের কোলে। বরফে 
আচ্ছন্ন হয়ে থাকে এই পাহাড় । নিচে অনেক দূর পর্মস্ত এই বরফ নেমে 
এসেছে । শীতের সময় শহর ও মান্দরও বরফে ঢেকে যায়। দেবতার 
পুজা হয় যোশীমঠে । 

সাধুজী একটু ভেবে বললেন £ বদতীমাথের উচ্চতা কেদারনাথের চেয়ে 
প্রায় দেড় হাজার ফুট কম । যত দূর মনে পড়ে, এর উচ্চতা দশ হাজার 
দুশো চুয়াল্পশ ফুট। উত্তরাখণ্ডে কেদারনাথ যেমন শৈবদের, বদএনাথ 
তেমনি বৈষব-দর শ্রেষ্ঠ তীর্থ । আত প্রাচীন তীর্থও বটে। বেদে এই 
তীর্থের নাম "আছে কিনা জ্ঞান না। পুরাণে এর অজজ্ত্র উল্লেখ । সত্যপ্থ 
বা শতপছ্ধ বদশীনাথ থেকে পনর মাইল দূরে । নন্দ প্রয়াগ থেকে শতপন্থ 
পর্যন্ত বদপ্ধী বিশাল ক্ষেত্র নামে পারাচিত। পুরাকালে বলত বদারকাশ্রম । 
লোকে বলে যে বেদের কিছু শ্লেঃক ও উপানষদের অনেক।ংশ এইথানেই প্রথম 
গীত হয়োছল ! অসপ্তব নয়। সত্য ধুগের অনেক মুন খাঁষর বাস ছিল 
এখানে । বদশনাথের নিকট মালা গ্রামে আছে ব্যাস গুহা । ব্যাসদেব 
নাকি সেখানে বসেই বেদ বিভাগ করেছেন, আর পুরাণও রচনা করেছেন। 
এতো দ্বাপরের কথা । তখন কৃষ্ণাজুনের সময় । এই কৃষ্ণ ও অর্জন তাদের 
প্ৰ জন্মে ছিলেন নারায়ণ ও নর ধাঁষ। এখানকার গদ্ধমাদন পর্ধতে তারা 
তপস্যা করেছিলেন । দু'টি পাহাড়ের নাম এখনও নরপর্বত ও নারায়ণ পৰত । 
এই স্থান যে তপস্যার অত্যন্ত অনুকূল ছিল নরনারায়ণ খাযদ্বয় তা প্রমাণ 
করে গেছেন। 

তাউজী আর নীরব থাকতে না পেরে বললেন £ - কী রকম ? 

সাধুজী বললেন £ নর নারায়ণ খাঁষর জন্ম [বফুর অংশে। ধর্ম 
তাদের পিতা ও মাতা হলেন দক্ষ কন্যা মৃর্ত। এ'রা যখন এইখানে কঠোর 
তপসাায় নিরত, দেবতারা তখন উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন । দেবরাজ ইন্দ্র তাদের 
তপোভঙ্গের নানা চেষ্টা করে বথ" হয়ে অপ্সরাদের পাঠালেন। খাবা 
তাদের দেখে বিচলিত হলেন না, তপোবলে দেবতাদের সঙ্গে কৌতুক করবেন 
বলে 'চ্ছির করলেন। নারায়ণ খাঁষ একাঁট ফুল নিয়ে নিজের উরুর উপরে 
রাখলেন, আর সেই উবু থেকে যে অগ্সরার জন্ম হল, তারই নাম উর্বশী । 
উশীর রূপ দেখে স্বর্গের অগ্লরাদের মাথা হেট হয়ে গেল। নারায়ণ খাঁষ 
আরও অনেক স্ন্দররী নানী সৃষ্টি করে অগ্সরাদের বললেন, এদের সবাইকে 
নিয়ে ইন্দ্রের কাছে ফিরে যাও। ইন্দ্র পরাস্ত হলেন। 
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পুরাণের কথা থেকে পুরনো প্রসঙ্গে পুনরায় ফিরে আসতে সাধুজী 
[কহু সময় নিলেন। তার পরে বললেন £ বদীনাথে বাসস্থানের অভাব 
নেই। অনেক ভাল ধর্মশালা আছে, টেম্পল কাঁমাটর গেস্ট হাউস, পাওার 
বাঁড়--পছন্দ মতো জায়গা খুজে নেওয়া যায় । চিঠি লিখে রিজার্ভ করাও 
যায়। টেম্পল কাঁমাটর গেস্ট হাউস আছে একাধিক । আরও অনেক 
প্রাতষ্ঠানের ব্যবস্থা আছে। অলকনন্দার পুলাটি বেশি প্রশস্ত নয়, যানবাহন 
চলাচল করে না। হেঁটে ওপারে যেতে হয়। তারপরে ধাপে ধাপে খানিকটা 
উপরে উঠলেই মান্দরের পথ । ডান 'দকে ফিরলেই মান্দরের 'বপলায়তন 
গেট চোখে পড়বে । পথের ধারে দোকানপাট আর ঘন বসাতি। ছোটখাট 


শহর বলে মনে হবে। 
যাণিরা এখানে নেমেই প্লান করতে ছোটেন । মান্দরে ঢোকবার আগে 


ম্লান করে নেন সবাই । 
বদশীনাথের মান্দরাট একেবারে ভিন্ন ধরনের । মন্দিরের চূড়া ব 
নাটমান্দর দেখা ঘাবে না। মান্দরের ?পসংহদ্বারের দিকেই তাকিয়ে থাকছে 
হবে খানিকক্ষণ । দোতলার সমান উ*চু বিশাল এই [সংহদ্বার । পথ থেনে 
অনেকগুলো 'সিশড় ভেঙ্গে দরজায় পেশছতে হয় । তারপর মান্দরের প্রাঙ্গৎ 
চারধারে আরও কয়েকাঁট মান্দর ও মান্দর কাঁমাটর আঁফস আছে। 7 
মান্দরের গভ.গুহে বদরানারায়ণ, সেখানে কোন যাত্রীর প্রবেশের আঁধকার নেই 
দক্ষণ ভারতের মতো দূর থেকে দেবতাকে দর্শন করতে হয় । শঙ্করাচাষে' 
দেশের নাম্বাদ ব্দ্ধণেরা এখানে পূজারীর কাজ করেন। প্রধা 
পুরোহত হলেন রাওপ সাহেব । পূর্বে আজন্ম বদ্ধচারী দণ্ড সম্যাসী 
পূজা করতেন বলে শুনেছি । 
সাধুজী বললেন £ দূর থেকে দেবতাকে ভাল দেখতে পাই নি 
শুনোছলাম যে বফুর এখানে পদ্মাসূন মূর্তি, ষেন যোগে বসেছেন । দেবত 
মূর্তি দেখে তো আমাদের মন ভরে না, দেবতাকে আমরা বুকে জাঁড়য়ে ধর। 
চাই, চোখের জলে তার আভষেক ক্রতে চাই। তার পায়ে মাথা ঠু 
মনে হয় যে দেবতার স্পর্শ পেলাম । কেদারনাথে আমরা এই সুযোগ প 
[শবের দেহ অপাবতর হয় না যারীর স্পর্শে । শিব বোধহয় তাই আমা 
মনের ঠাকুর । বিষ্ুর আঁধষ্ঠান ঠাকুর ঘরের সিংহাসনে । 
সাধুজী তারপরেই সামলে 'িনয়ে বললেন £ মান্দরের প্রাঙ্গণে ল্গ 
মন্দির ও ভোগমাওড । পণ্গবদরীর কথ! বলোছ এখানে আছে পণ্চশিল 
পণ্তীথ। তগ্তকুও ও নারদকুণ্ডের মধ্যে নারদ শিলা । শীতে যখন 
পুরী জনশূন্য হয়ে যায়, তখন দেবার্য নারদ পূজা করেন বদ্রীনাে 
নারদাশলার কাছে অলকনন্দা নর্দীতে আছে বরাহশিলা। হিরণ্যাক্ষকে 
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করার পরে বরাহ এসে এইখানে বদতীনাথের পূজা করেছিলেন । আদি 
কেদারেশ্বরে মহাদেবের মান্দরের নিকটে আছে গরুড় শিলা । মা '[বনতাকে 
দাসীত্ব থেকে মস্ত করে গরুড় এইখানে এসে বিষর বাহন হয়োছলেন। 
মার্কগ্রেয় শিলা তণ্তকঃণ্ডের নিচে । মার্কঙেয় খাঁষ এখানে বসে তপস্যা 
করেছিলেন । নরাসংহ শিলাও দূরে নয়। হরণ্যকাঁশপূকে বধ করে 
নৃসিংহ এখানে খাঁষদের অনুরোধে বিপুলকায়া ধারণ করেন । 

সাধুজীর স্মতিশান্ত দেখে আম আশ্চর্য হচ্ছিলাম, আরও আশ্চয* হলাম 
পণ্তীথের কথা শুনে । বললেনঃ তপ্ত কৃণ্ডের নাম বহিন্তীর্থ। আগ্মর 
অধিষ্ঠান এইখানে । আর এরই নিকটে প্রহ্বাদ কৃ । এটি একাঁট ঈষদুষ। 
জলের ধারা । নারদ কৃও ও তগ্তকৃণ্ডের কাছে অলকনন্দার গর্ভে একাট 
পাথরের আড়ালে এই জলের কুণ্ডে যাত্রীরা নিরাপদে প্লান করতে পারে। 
একটি শীতল জলের ধারার নাঞ্জ'কুর্মধারা । এই ধারায় ম্লান করে কূম্মাবতার 
বধূর পূজ্ঞা করেছিলেন । পণ্তীথের শেষ তীর্থ হল খাঁষগঞ্গা, নীলকণ 
উপত্যকা থেকে এই নদী এসে অলকনন্দায় ঝরে পড়েছে । 
'  বদ্নাথের দুষ্টব্য স্থান আরও আছে। সূর্ধ কৃও আর একাঁট উঃ 
জলের পুষ্কারণী। বক্ষ কপালে বহ্ধার আধষান। 'পিতৃপুরুষের তর্পণ 
করে যারীরা। চতুভূর্জ বিষ এখানে ভন্তদের দেখা দিয়েছিলেন, আর 
বিশ্বাসীরা নাক কৃন্তযোগে এখনও তাকে দেখতে পায় নীলক্ঠ পর্বত- 
শৃঙ্গে। বদরীনাথেও গান্ধী ঘাট আছে । কেদারনাথের নিকট চোরাবালি 
তালে যেমন মহাআ্রার আঁচ্ছ বিসর্জন করা হয়োছল, তেমাঁন বদনীনাথেও 
অলকনন্দার জলে অগ্ছি বিসর্জন করা হয়োছল তপ্তকৃওড ও বুক্ষকপালের 
মাঝে । চোরাবালি তালের নাম হয়েছে গান্ধী সরোবর, আর এখানে 
গান্ধীঘাট । শুনোছ যে মানস সরোবরেও গ্লান্গীজীর অস্ছি বিসর্জন করা 
হয়েছে, কিন্তু তার কিছু নাম হয়েছে কনা তা জাননা । আরও অনেক 
তীথথ আছে এখানে । সে সব দেখতে হলে দূ এক 'দন থাকতে হয়। 
বদীনাথ শহর থেকে মাইল খানেক দ্‌রে অলকনন্দার পরপারে আছে শেষ- 
নেত। একাট পাথরের উপরে শেষনাগের নেত্র । চরুথ পাদুকা অন্য ধায়ে। 
দু মাইল পশ্চিমে নীলকণ্ঠ পাহাড়ের পাদদেশে ভগবানের পায়ের চিহ আছে 
একটি পাথরের উপরে । উত্তরে দূ মাইল গেলে মাতামৃর্তি, বদ3নাথের 
মায়ের মান্দর মালা গ্রামের উলটো দিকে । 

সাধুজী একটু থেমে বললেন £ কিন্তু নীলকঠকেই আমার সব চেয়ে বড় 
তীথ" বলে মনে হয়েছে । প্রভাতে এই পাহাড় দেখে বিস্ময়ে আম হতবাক 
হয়ে গিয়োছলাম। সাড়ে একশ হাজার ফুটেরও বেশি উ*চু এই গিরিশ, 
বদঠীনাথ থেকে উড়ে গেলে মাইল পাচেক দূরে হবে। তুষার মাঁওত শঙ্রটি 
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শুধু দেখা যায়, সামনের পাহাড়ে ঢাকা আছে আর সবটুকু । কন্তু আমার 
মনে হল যেন সোনার মুকুট পরেছে হিমালয় । শুনলাম যে [বিদেশীরা 
সাতবার এসে এই নীলকণ্ঠ পর্ধতকে জয় করতে পারে নি। ১৯৬১ সালে 
এই গৰ্ত প্রথম জয় করেছেন রাজস্থানের এক স্কুল মাস্টার । ও. পি, শর্মা 
তার নাম। তিনিই বদতীনাথের দর্শন পেয়েছেন । আমরা দেখোছ তার 
পাথরের রূপ । 





চাঁরাঁদকের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে সময়ের অনুমান করি সম্ভব ছল না। 
উপাসনার গহে প্রদীপের আলো জ্বলাছল একই ভাবে । তীর্থের কথা শেষ হয়ে 
গেল কিনা আমি যখন ভাবাঁছলাম, ঠিক তখনই সাধূজী বললেন £ পুরাকালে 
হন্দুবাজ্য কত দৃব বিস্তুত ছিল, পাঠস্থানের তালিকা দেখলে তা বোঝা কঠিন 
হবে না। পূবে চন্দ্রনাথের কথা আগেই বলোছ। এই তীথ*' এখন পৃর 
পাকিস্তানের অন্তত হয়েছে । পাশ্চমের হিংলাজের কথাও বোধ হয় 
বলেছি । এখন এই অগণুল পশ্চিম পাকিস্তানের আঁধকারে । নেপালও 
পাঁতস্থান, সতীর জানু পড়োছল নেপালে । দেবী মহামায়া, তার ভৈর্ষ 
কপালী। শুনে আশ্র্থ হতে হয় যে মানস সরোবরও একাঁট পীঠদ্থান। 
সতীর দক্ষিণ হাত পড়োছল সেখানে । দেবা দাক্ষায়ণী, তার ভৈরব অমর । 
আরও আশ্চফের কথা যে লঙ্কাও একি পীঠস্থান । সতী'র নৃপূর পড়োছিল 
সেখানে । তাই দেবা ইন্দ্রাক্ষী নামে আধাষ্ঠতা, আর তার ভৈরব রাক্ষসেশ্বর | 

নেপাল একাঁট স্বাধীন দেশ, কোন শহর বাগ্রাম্ম নয় । এই দেশের 
কোনৃখানে দেবীর জ্ঞানু পাঠ তা নেপালের লেকেও জানে না। এতে আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই । আমি তো পাঁঠস্থান আবিষ্কার করতে যাই নি, আমি 
গিয়েছিলাম পশুপাতিনাথ দশ'নে। নেপালের রাজধানী কাঠমও্তে যে এই 
তীর্থ, এ কা আমার জানা [ছিল। প্রাত বছর 'শিবরান্রর সময় ভারত থেকে 
অগণিত বালী ষায় সেখানে, ভীড় হয় যানবাহনে, বাসচ্ছানেরও অভাব হয়। 
বৈদানাথের মতো পণুপাঁতনাথকেও আমি পীঠস্থানের ভৈরব বলে জানতাম । 
কিন্তু সেখানে গিয়ে কারও মুখে এ কথার সমর্থন পেলাম না। তার বদলে 


৯৭৯ 


অন্য একটি পাঁঠস্থানের নাম শুনে আশ্চর্য হয়ে গেলাম । এই পাঠের ভৈরবের 
নাম কেউ বলল না, বলল দেবার নাম। সতীর গুহামগুল পড়োছিল বলে 
দেবার নাম গুছ্োশ্বরী । পশুপাঁতনাথের মন্দিরের সা কটেই গুহোশ্বরী দেবার 
মান্দর | 

নেপাল যান্লা আজ্রকাল খুব সহজ হয়ে গ্েছে। কাঠমণ্্তে 
এয়ারোড্রোম হয়েছে । এয়ারোড্রোম হয়েছে বারগঞ্জের কাছেও । ঢাকা 
থেকে, কলকাতা থেকে ও পাটনা থেকে সোজা কাণগমণ্ডতে আসছে 
এরোপ্লেন । বীরগঞ্জ থেকেও প্লেনে চেপে আসা যায় । বারের রাজধানী 
পাটনা শহর থেকে মহেন্দ্র ঘাটে গঙ্গা পোঁরয়ে পরপারে পালেজ্, ঘাট থেকে 
ব্রেন পাওয়া যায়। রাতে সেই ট্রেনে উচে ভোর বেলায় মগোলি জংসন। 
সেখান থেকে রঝ্োল এক ঘণ্টারও কম পথ । কলকাতা থেকে এলে সমাস্তপুরে 
গাঁড় বদল করে রক্সৌলেরঃ টেনে উঠতে হয়। সকাল বেলায় রক্সোলে 
পৌঁছলে সঙ্ধ।া বেলায় কাঠমণ্ড। রক্সোল স্টেশনেই নেপালগরামী বসের 
[টিকিট পাওয়া যায়। যাত্রীরা কেউ হেটে, কেউ 'রকসা বা টাঙ্গায় চেপে 
নেপাল বডারে এসে বাসে চাপে। 

1শবরান্ুর সময় ছাড়া অন্য সময় দরকার হয় বলে শুনোছ ৷ এরোপ্পেনের 
যাত্রীদের নাকি এটাই ছাড়পন্র, কিন্তু টেনের যাতীদের এই অনুমাতি পত্রের 
দরকার হতে দেখি নি। বাসে দেখতে চায় না, নেপালেও না। এ শুধু 
একটা 'নয়মের কথা । জেলা শাসকের আফস থেকে এই পন্র পাওয়া যয়। 
টাকা পয়সা বদলাবারও কোন অসুবিধা নেই । ভারতীয় টাকা আর নেপালের 
টাকার তফাৎ কম। নেপাল বডণরে টাকা বদল করবার আফস আছে, 
নেপালেও ব্যবস্থা আছে । দোকান ও হোটেলওয়ালারাও ভারতীয় টাকা নিতে 
আপাতত করেনা । যা'বরান্তকর তা হল খানাতল্লাসী। ভারতীয় সীমান্তে 
বলতে হবে সঙ্গে ক্যামেরা বা ট্যানাঁজস্টার চালিত কোন যন্ত্র আছে কিনা, 
নেপাল সীমান্তে বাক্স বিছানা থুলে দেখাতে হবে । ফেরার পথে আবার এই 
ঝাম্লো। সঙ্গে বিদেশী [জাঁন্ষ থাকলে এই ঝামেলার আর তস্ত থাকে না। 
কস্তু তীথ্যাত্রীদের কোন দুশ্চিন্তা নেই। ভারত সরকার রক্সোল থেকে 
কাঠমণ্ড পযন্ত একশো কুড়ি মাইল রাজপথ নির্মাণ করে দিয়েছেন। অসংখ্য 
বাস টাক চলছে । লকাল আটটায় বাসে উঠলে সন্ধোর আগেই 
পৌছনো সম্ভব । 

পশুপাতনাথের মন্দির ঠিক কাঠমও্ শহরে নয়, শহর থেকে মাইল তিনেক 
দূরে বাগ্মতী নদীর তীরে । বাসে গেলে হেঁটে যেতে হয় খানিকটা পথ, 
ট]াঝ একেবারে মন্দিরের দরজার সামনে পৌছে দেয়। হাটার অভ্য,স 
থাকলে হেঁটেই যাওয়া ধায় । সমতল ভূঁমর উপরে মান্দর, পাহাড়ের মতো 


১৮০ 


উদ্দু জাম আছে পাশে, তার উপরে উঠলে মন্দিয়ের চূড়া দেখা যায়, আর 
বাগমতী নদীর ওপার থেকে মান্দরের দৃশ্য দেখা ঘায় সুন্দর ভাবে । ওপারে 
ধাবার জন্যে পুল আছে, একটু ঘুরে যেতে হয়। বাগমতী নদী মান্দরের 
1পছনে, নদীর জল পধন্ত ধাপে ধাপে সিশড় নেমে গেছে । যাত্রীরা ম্লান 
করে উপরে মন্দিরে আসে । 

পশৃপাতিনাথের মন্দির ভারতের কোন মন্দিরের মত নয়। প্যাগ্োডার 
মতো আকার এই মান্দরের, ?কছু বৌদ্ধ প্রভাব আছে। নেপালের সর্বত্র এই 
য়কম। প্রভেদ আছে মান্দরে মান্দরে, 'কন্তু ভারতের কোন মাঁন্দরের মতো 
একাটও মান্দর নেই। মান্দরে গস্কুজ নেই, শিখর নেই কোন, তার বদলে 
চতুক্কোণ ছাদ আহে তিনতলা । সূ কিরণে সোনার পাত ঝকঝক করে। 
[নচে চা রাট দ্বার উম্মুস্ত, কন্তু ভিতরে প্রবেশের নিয়ম নেই । সকল যাত্রীকে 
দরজার বাহরে দাঁড়য়ে দেবতাকে দর্শন করতে হয়, প্রণাম করতে হয় 
বাহর থেকেই । পৃজারী ভিতরে দরাড়য়ে ভোগ নিবেদন করে প্রসাদ 
[ফারয়ে দেয়। 

পণুপাঁতনাথের লিদমূতি | - কিন্তু বিশ্বনাথ বৈদ্যনাথ কেদারনাথের মতো 
নয়। ভারতের কোন শিবালক্কই এই রকম নয । চার ধারে চাঁরাঁট মুখ 
আছে শিবাঁলঙ্গের । পণ্চম মুখটি বোধহয় উপরে । শবতো পণ্বক্র, 
চার দরজা দয়ে তার চার মুখ দেখা যাপ্স, মাঝের মুখাঁট বাইরে থেকে দেখতে 
পাওয়া'যায় না। যাত্রীরা কেউ বলেন চারমূখ, আবার কেউ বলেন পশচ। 
আরাঁতর সময় নাক পখচ মুখে পণচটি মুকুট পরানো হয়। 

দেবতার বাহন নন্দীর স্থান বাহরে । ধবরাট নন্দী। অন্য মান্দরে 
বীরভদ্রু আছেন, আরও দেবদেবী। নেপালের রাজাদের মৃতিও আছে। 

এই মন্দির থেকে বেরিয়ে একটি পাহাড়ী নদীর ধারে ধারে খানিকটা পথ 
উপরে উঠে গেলে গুহ্্বরী মান্দর | 'নচের রাস্তা থেকে সিশড় উঠেছে উপরে, 
তাব্রপরে দরজা । দরজা মান্দরের নয়, মন্দির প্রাঙ্গণে ঢোকবার দরজা । 
এই দরজা পোরয়ে ভিতরে গেলে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ । তার মধ্যেই গুহ্যশ্বরী 
দেবীর অধিষ্ঠান। কোন মৃতি নয়, চিত্র নয়, একটি কুণ্ের মধ্যে আছে জল । 
সেই জলের উপরেই দেবীর পুজা হচ্ছে। হাতে দেবীর ভোগ বা প্রসাদ 
থাকলে যাতীদের সতর্ক থাকতে হয়। বড় বড় বদর আছে মান্দরের এলাকায় । 
যাত্রীদের উপরে তারা লাফয়ে পড়ে । 

সাধুজী বললেন £ কাঠমও্, থেকে কয়েক মাইল দূরে দক্ষিণকালীর 
মান্দরও আছে । এই সব মন্দিরে বলিদানের প্রথা প্রচলিত আছে। শুধু 
ছাগ বাল নয়, মুরাগ ও ডিম বাঁলও আছে। দেবতার সামনে ডিম 
ভাঙলেই তা বাল দেওয়া হছল। নিজের চোখে দোখ 'ন, কিন্তু শুনেছি যে 
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পশুপাতনাথের স্রামনেও বাল হয় । শিবের মান্দরে বালি আম কোথাও 
দোখনি। এ বোধহয় তান্্ক প্রভাবের জন্য। যুপকাঠে ফেলে পশু 
বাল দেওয়া হয় না বলে নিজের চোখে না দেখলে বেঝবার উপায় নেই। 
দক্ষিণ কালীর সামনে দেখোছি যে ছাগ বলি হচ্ছে জবাই করার মতো । 
যুপকাঠে ফেলে খকা 'দিয়ে নয়, ধারালো ছুঁর দিয়ে মুওচ্ছেদ হয় দণ্ডায়মান 
ছাগের । অন্তুত প্রথা, ভার নৃশংস মনে হয়। কিন্তু এই প্রথাই বোধহন্ন 
সমস্ত নেপালে সমাদৃত । 

সাধূজী একট; 'ঝাময়ে পড়োছলেন, বেশ ক্লান্ত দেখাচ্ছিল তাকে । ধাঁরে 
ধীরে বললেন £ কেদারনাথে বে আনন্দ পেয়োছ, সে আনন্দ এখানে 
পাই নি। পশুপাতিনাথও শিব । মহাভারতে পড়ছি ষে অজু্ন এসো ছিলেন 
পশৃপাতনাথ দর্শনে । মহাভারতে কাঠমওর নাম নেই, নাম নেই নেপালের । 
মহাভারতের মতে অঞ্ঞন গোকর্ণ তীর্ঘে পশুপাঁতনাথ দর্শন করেছিলেন। 
সেই গোকণ" তীর্থই কাঠমণ্্ কনা তাও আমার জানা নেই। তবু আম 
এই তীর্খাট আত প্রাচীন বলেই খেনে নিয়োছ। অনেক ভন্তি নিয়ে 
গিয়েছি দেবতার দশনের জন্য। কন্তু মন আমার ভরে ন। বোপহয় 
একই কারণে মন ভরে !ন। দেবতার কাছে যেতে পার নি, ছ'তে পার 
নি দেবতাকে । তাকে দুহাতে জাড়ক়বে মনের অ'নন্দ বেদনা জানাবার 
সুযোগ পাই নি। অতৃপ্ত মন 'নয়ে তাই আমি সেখান থেকে ফিরে 
এসোছিলাম । 
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জান না আমাদের মনে কী অতৃপ্ত সঞ্টারত হল, আমরা আরও কন 
শোনবার ভ্রন্যে বসে রইলাম। রাতের কথা আমাদৈর মনে ছিল না। 
সাধূজীর কষ্টের কথাও মনে পড়ল না। অন্য দিন গুরুজী সাধুজীকে তুলে 
[নয়ে যান, আজ 'তানও 'নার্ককার ভবে বসে রইলেন। আর তাউজী 
এক সময় নীরবতা ভেঙ্গে বললেন £ মানস সরোবর ও কৈলাসের কথা 
হলেই আমাদের তীর্থের কথা শেষ হবে । 

বিষগভভাবে সাধুজী বললেন £ ভারতবাপী আর কোন দিন সেই তীথে 
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যেতে পারবে (না জ্ঞান নে। চীনের সঙ্গে আমাদের আন্তর্জাতিক 
সম্বস্থের উন্নাত না হওয়া পর্বস্ত সে আশা এখন দুরাশা বলেই মনে হয়। 
অঞ্চচ একদা এ অণুল বিশাল ভারতের অন্তর্গত ছিল। রামায়ণ বা 
মহাভারত ইতিহাস নয়,. আমরা ভারতবাসীরা মনে প্রাণে বিশ্বাস কার যে 
এই দুটি মহাকাব্য আমাদের এীতিহাসক দলিল । অধযোধ্যার রাম মহাকাব্যের 
নারক নন, (তানি প্রাচীন ভারতের এক আদর্শ রাঞ্জা ছলেন। তাকে আমরা 
বিষ্ণুর অবতার মনে করে অন্যায় করি। রাম মানুষ ছিলেন, কমের 
দ্বারা মহাপুরুষে পাঁরণত হয়েছেন। আমরা ঠার উপরে দেবত্ব আরোপ 
করেছ, আর সেই আবেগে কিছু অলৌকিক ঘটনার সৃষ্ট করে ইতিহাসকে 
[বকৃত্ত করোছ। মহাভারতের কথাও এই রকম। কস্তু মানস সরোবর ও 
কৈলাসের কথায় রামায়ণের কথাই আগে মনে আসে । . রামায়ণের অন্যতম 
নারক রাবণের জোষ্ঠ ভ্রাতা কুবেরের পুরী ছিল এই কৈলাসে। আর 
আমাদের প্রিয় দেবতা শিবের আবাসভূমিও কৈলাস । 

সাধুজী একবার বাহরের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে বললেন £ বিশ্রবা 
মুনির জেষ্ঠপুত্র কুবের হলেন ভরদ্বা্জ খাঁষর কন্যা দেববার্ণনীর পতত্র। 
তার দ্বিতীয় পুত্র রাবণের জন্ম রাক্ষসকন্যা কৈকসীর গভে”। রাক্ষসদের 
শৃনাপুরী লগ্কার. আধপাত হয়ে বাস করাছলেন কুবের। রাক্ষসদের 
প্ররোচনায় রাবণ যখন সেই পুরীর আঁধকার দাবী করেন, তখন পতার 
আদেশে কুবের কৈলাসে গিয়ে নূতন পুরী স্থাপন করেন। কঠোর তপস্যা 
করে সখ্য লাভ করেন মহাদেবের, লেকপাল হন, ষক্ষ কিন্নর গন্ধবদের 
রাজা হয়ে কৈলাসেই বসবাস করতে থাকেন । তার এশ্বর্ধময় সভার বর্ণনা 
আছে মহাভারতে । সেই সভা ধনেশ্বরের উপযুস্ত ছিল । 

, 'হন্দুরাজ্য তখন আরও বিস্তৃত ছিল । ইন্দ্রলোক আরও উত্তরে এবং 
পুমেরু পরতে ছিল ব্রদ্ধলোক। ইন্দ্রের সভা ও ব্রহ্মার সভার বর্ণনাও 
আছে মহাভারতে । অর্জুনের ইন্দ্রলোক যাত্রার কথাও আমরা মহাভারতে 
পড়োছ, ইন্দ্রের সারাঁথ মাতাল এনোছল রথ। অশ্ব চাঁলত রথ নিশ্চয়ই 
নয়, অশ্বশান্তাবশিষ্ট বমান। নক্ষত্রলোকের ভিতর দিয়ে এই যান্রর কথা 
সাবস্তারে লেখা আছে । এই রকমের বিনান কুবেরের কাছেও ছিল। রাবণ 
সেই পুণ্পক রথ কুবেরের কাছ থেকে বাহুবলে হরণ করেন। লঙ্কা বিজয়ের 
পর রাম সানুচর সেই পুম্পক রথে অযোধ্যায় প্রত্যাবত্ন করেন। 
কালদাসের রঘুবংশে আমরা এই ?বমান যাত্রার অপরুপ বর্ণনা পড়োছ। সে 
যুগের দেবতা ও উপদেবতারা তস্তরীক্ষে বিচরণ করতে পারতেন । অপ্সরা 
ও গন্ধব'রা ইন্দ্রসভা থেকে কৈলাসে কুবেরের সভায় উড়ে আসত । দেবার্ধ 
নারদও শুন্য ভ্রমণ করতেন. প্রয়োজন হলেই আমরা তাকে স্বর্গ মত ও 
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পাল ও ন্িলোক ভ্রঘণ করতে দেখি । তার বাহন ঢেশীক বিমান ছল 
না রকেট, তার পাঁরচয় কোথাও লেখা নেই। কিন্তু তাযে কোন শাল্তশালী 
যান ছল তাতে আমার সন্দেহ নেই । 

সাধুজী হঠাং সঙ্জাগ হয়ে বললেন £ আমরা মানস সরোবর ও কৈলাসের 
কথা বলাছ। পণ্টপাওব তানের বনবাসকালে এই অগুলে এসেছিলেন । 
প্রৌপদীর জন্য পদ্ম সংগ্রহে এসোৌছিলেন ভীম, আর কুবেরের দৈন্যের সঙ্গে 
ঠার তুমুল ঘযদ্ধ হয়োছল। কৃবের শাপমুন্ত হয়েছিলেন বলে ভীমকে 
ক্ষমা করেছিলেন। কন্তু কৃবের আজ কৈলাসে নেই, তার বংশধরদের 
কথাও শুনি না। পরবতাঁ কালে এই অঞ্চলের নাম দোঁখ কিম্পুর্ষ বধ" 
তার মানে কুীসত পরুষের দেশ । একালে আর এ অগ্চলকে কেউ কিম্পুরুষ 
বর্ধ বলে না, বলে তিরত । দেশের মানুষেরা তিন্বতী নামেই পারচিত। 

এই অগুলবাপী যক্ষ ও রঞ্ষস সম্বন্ধে আমাদের একটা অস্পষ্ট ভয়ের 
ভাব আছে । ধকম্নের ও গন্ধবে'র রূপের সম্বন্ধে আমাদের কোন ধারণা নেই । 
ক্রেরা সুক্ঠ ছিল, এবং গন্ধর্বরা সুগায়ক বলে খ্যাত। নৃতা শিল্পী 
অগ্সরাদের রূপের খ্যাত ছিল বশ্বময় | তারা কোথায় হারিয়ে গেছে জানি 
নে। কিন্তু মানস সরোবর আজও আছে, আছে কৈলাস । শিবের 
আবাসভূমি আমরা দেখতে পাই নে, দেখি একটি বিশাল শবালঙ্গ । 
অমরনাথের মতো অন্ধকার গার গুহার মধো একট তুষার লিঙ্গ নয়, সমগ্র 
কৈলাস শুঙ্গাট একাঁট শিবলিঙ্গ । চিরতুষার'বৃত জ্যোতির্ময় আলেকে 
উদ্ভাসিত ও অনন্ত বস্ময়ের প্রতীক হয়ে চিরক্কাল যাত্রীদের চোখের সামনে 
অক্ষয় হয়ে দাঁড়য়ে আছে । এ দৃশ্য কল্পনার অতীত, স্বপ্নের অতাত। 
কৈলাস তীর্ঘে গিয়ে এক অনাস্বাদিত আনন্দের অনুভূতিতে সমন্ত দেহ মন 
অবশ হয়ে যায়। এই অনুভাতর কোন তুলনা নেই। র্‌ 

আমার মনে হল যে সাধুজী ধেন নিজের চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছেন 
কৈলাস । সেই পুরনো 1দনের স্মততে আজও তার মন'অবশ হয়ে এসেছে 
বলে নীরব হয়ে গেলেন । কিকম্তু তাউজী তাকে চুপ করে থাকতে দিলেন 
না, বললেন £ কী ভাবে গেলেন কৈলাসে ? | 

বড় বস্তুবাদী প্রশ্ন । সাধুজী তার স্বপ্নের জগৎ থেকে ফিরে এলেন 
বাস্তবে, বললেন £ বড় কষ্টে গিয়োছ, কিন্তু কষ্টের কথা আর মনে নেই। 
আনন্দের কথাটই মনে বড় হয়ে আছে। 

আলমোড়া থেকে আমরা ঘাত্। করেছিলাম । আসকোট নামে একটি 
পাহাড়ী শহর পর্যন্ত বাসে এসে পন্দযাত্তা আরন্ত। কেউ ট্রেনে চেপে 
টনকপুরে এসে নামত, টনকপূর নেপাল সীমান্তের একটি ছোট শহর। 
সেখান থেকে পিথোরাগড়ের বাসে চস্পাবতের উপর দিয়ে পিথোরাগড়ে 
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আসত । 'পিথোরাগ্ড় থেকে আসকোটের দূরত্ব অল্প । একেবারে নেপাল্‌ 
সীমান্তে এই শহর । এর পরেও সীমান্ত বরাবর পথ গেছে লিপহলেক পাঙ্গের 
[দকে। এই গিরবতত চিরতৃষারাবৃত। জৈঠের শেষে বরফ গলতে শুরু: 
করে, তখন শুরু হয় মানুষের যাতায়াত । ভেড়া ও টার পিছনে পাহাড়ী 
বাঁণকেরা আগে তিবতে বাণিজে।র জন্য যেত। লিপুলেক পাস পেরোলেই 
[তরত । গুরেলা মান্ধাতা হয়ে মানস সরোবর ও রাক্ষদ তালের মাঝখান 
1দয়ে কৈলাসের পথ । 

রা্বাসের জন্যে তাবু সঙ্গে নিতেই হবে। পথে কোন চট সরাই বা 
ধশালা নেই । প্রচুর শীত বন্ত্র চাই। শুধু গরম জামাকাপড় নয়, মাথায় 
কানঢাকা টুপি, গলায় মাফলার, হাতে দস্তানা এবং পায়ে মোজার উপরে গরম 
কাপড়ের পট । শোবার জন্য লেপ কম্বল দুই-ই চাই। পোষাকপত্র দু সেট 
চাই, কেননা পাহাড়ে কখন বৃষ্টি হবে তার ঠিকনেই । ছাতা ও ওয়াটারপ্রুফে 
শরীরের উপরের দিকটা ঝ/চানো যায়, কিন্তু নিচের দিক বাচে না। উপরের 
দক 'ভঙ্গলে আরও কেলেজ্কাঁর, শীতে একেবারে জমে যেতে হবে। 
[বছান।পত্র ও খাবার জিনষের বোঝা বাচাবার জন্যেও ওয়াটারপ্রদুফ বা রবার 
রুথ জাতাষ [জিনিষ সঙ্গে রাখতে হবে । 

এব পরে খাদাদুবোর কথা । ভারতের সীমানা লিপুলেক পাসের 
এধারে গার্বিয়াং আর ওধারে তাক্লাকোট । এই পধন্তই খাদ)দুব্য কিছু 
কিছু পাওয়া যায়। ঘি আটা গুড় নতুন চাল আর মসুর ডাল। অন্যান্য 
জাঁনষ সঙ্গে নিতে হয়-আচার শুকনো ফল বিস্কুট চা। স্টোভ 'স্পারট, 
লষ্ঠন কেরো1সন ট৮ ব্যাটার মোমবাতি দেশলাই হাক্কা বাসন প্রভৃতি যাবতীয় 
বান্নার ও বাতি জেলে কাজ্ঞ করবার 'জ্রনিষ। একটা ওষুধের বাক্স নিতেই 
হবে। তার মধ্যে জ্বরের ও পেটের অসুখের ওষুধ, মাথা ধরার বাঁড়, পায়ে 
বেদনার মালিশ, ঘায়ের মলম, মুখে মাখবার ক্রীম । এক জোড়া কালো 
চশমাও চাই । আত্মরক্ষার জন্য বন্দুক পিস্তলের দরকার ৷ তিরতে ডাকাতের 
ভয় ছিল। 

জো মাসের শেষে আধাটের প্রথমে কৈলাস যান্লার প্রশস্ত সময় । তার 
আগে থেকেই বাত্রীরা এসে আলমোড়ায় জমা হত। আলমোড়ার কুল ও 
ঘোড়া ধার?লার তপোবন পরধন্ত যেত। গার্বিয়াং পরধ্স্ত যেত ধারচুলার 
কাল ও ঘোড়া । গ্াবি'য়াং থেকে তিবতের তাকলাকোট ও সেখান থেকে 
কৈলাস ফাতয়াতের অন্য ব্যবস্থা । গার্বয়াং থেকে গাইডেরও দরকার, তারা 
দোভাষীর কাজ করে। 

পিথোরাগড় উত্তর প্রদেশের নতুন জেলা । আগে ঠাদ রাজাদের দুগ ছিল, 
সে দুর্গ আর নেই, তার বদলে কোর্চ কাছার হয়েছে । আদ্ধোটে আমরা 
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ধমশ/লায় উঠোহল'ম । আস্ধোটের পরে একটা পাহাড় যেন ক্রমেই [নু 
হয়ে গেছে। তিন চার মাইল উত্রাইয়ের পর গোঁপী গঙ্গা নদীর পুল। নদী পার 
হয়ে কিছু দূর চড়াই ভাঙার পরে একটি অপব দৃশ্য দেখতে পাওয়া ঝয়। 
ভরত্ত ও নেপাল সীমান্ত দিয়ে বয়ে আসছে কালী নদী, তারপরেই গোরী- 
গঙ্গার উপরে ঝখাঁপয়ে পড়েছে । এর পর কালীনদীর তারে তীরে প্থ 
সোজা উত্তরে গেছে । ধারচুলা থেকে কৈলাসের আসল যাঘার অরস্ত। 
কৈলাসের সকল যাল্রী একত্র হয়ে চলেন এখান থেকেই । কেউ আগে, কেউ 
[পছনে। কিন্তু রাতিবাস করেন এক সঙ্গে । ঘুম থেকে যারা আগে 
ওঠেন তারা আগে চলেন, অনারা অনুসরণ করেন তাদের । ধারচুলার দু 
মাইল দূরে শ্রীরামকৃষ্ণ তপোবন একাঁট আশ্রম । গা্থয়াং এখান থেকে পাচ 
[দনের পথ । ভারতের সীমান্তে শেষ বাধ গ্রাম 1 অনেকগুলি দোকান 
আছে। খাদাদ্রুবর অভাধ নেই, হাতে বোনা জামা কাপ্ড় পাওয়া যায়, 
গরম কম্বল অর পশমের মোজা জুতো । তাবুও ভাড়া পাওয়া যাএ। 
গ।য়।ঙে শুধু গাড়োয়ালী নয়, ভোটিয়া আর হুিয়ারাও আছে। হুনিকাগই 
ভিল গাইড ও দোভাষীর কাত করে। 

গা।বয়াং থেকেই আমাদের যাতা কু সহজ হয়োছল । ঘোড়া ও কর, 
পাওয়া ষায় এখানে । দুর্গম পার্বত্য পথে ঝৰু বড় বিশ্বস্ত সঙ্গী । লও 
ধাখে পুইই বহন করে। প্রথমটার খুব সাবধানে চাপতে হয়। নাকের দাঁড় 
টেনে না ধরলে ঝাড়া ?দয়ে ফেলে দিতে পারে । আর একটা আশ্বাসের থা 
এই যে গাঁঝয়াং থেকে মানসসরোবর ও বৈলাস পাঁরক্রমা করে ফরে আসতে 
দিন কুঁড় সময় লাগে । তাড়াতাঁড় পথ হাটতে পারলে কিছু সময় সংস্দেপ 
করা সন্ভব। দুর্গম পথে চলবার সময় এ একটা মস্ত বড় আশ্বাস। বষ্টের 
শেষ কবে হবে তা জানা থাকলে কষ্ট সহ্য করবার বল পাওয়া যায়। 

গ্রাবি'য়াং থেকেই হিমালয়ের চেহারা বদলায় । এ আমাদের পার চত 
হিমালয় নক্ন। আলমোড়ায় যে পাহাড় দোখ, তা 1হুমালয়ের প্রথম তর । 
তার পরের তবঙ্গ তত উষ্চু নয়। এই দ্বিতীয় তরঙ্গে আমরা পিখোরাগড় 
আস্কোট পেয়োছ। গাবিয়াং তৃতীয় তরঙ্গে । এই তরঙ্গ ক্রমে ক্রমে উ*ই হয়ে 
[িথতের দিকে নেমে গেছে । হিমালয়ের সমস্ত তুষার শূঙ্গগুলিই এই তৃতীয় 
তরঙ্গে অবাস্থত। ষোল হাজার সাতশো আশি ফুট উ*চু লিপুলেক গারিবর্ঝ 
পার হলেই তিত হিমালয়ের পরপারে । হিমালয় পার হবার কষ্টের কথা 
গা1ব'য়াঙেই শুনেছিলাম । বাতাস ক্রমে হান্কা হবে, নিঃশ্বাসের কষ্ট হবে, 
ঠও/য় পা ভার হবে পাথরের মতো, এর নাম নাকি 'বিষচড়া । গলা শুকিয়ে 
বাঠ হয়, দেহের অনাবৃত অংশ পুড়ে যাবার মতো জ্বালা করে, মাথা ঘোরে, 
চোখ আলে, মনে হয় যে জ্বর এসেছে কীপ্যীন দিয়ে, এ শীতের কীপ্নি। 
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কালাপানতে রাত কাটাবার সময়েই এই শীতের কিছু আভন্তা হল। 
গবম জ্রামা কাপড় সব গায়ে চাঁপয়ে আগুন জ্বালিয়েও কশপুঁন থামল না । 
[লপুলেক পাস আঁতক্রম করবার আগে আর একটি রাত আমাদের কাটাতে, 
হয়েছিল। সে জায়গার নাম সঙ চিউ। কালাপানিতেও দু চার ঘর 
মানুষের বাস দেখেছি, কিন্তু সঙ চিঙে জনমানব নেই । পাঁচ মাইল পথ ঘণ্টা 
[িতনেকে আতক্রম করে দুপুরেই সেখানে পৌছেছিলাম । এগোবার সময় ছিল, 
কিন্তু এগোই নি । পনর হাজার ফুটেই আমরা তাবু ফেলোছলাম । কিন্তু নির্জন 
নিস্তব্ধ রাতে আমরা ঘুমোতে পার নি। দুরন্ত শীত । আমরা কয়েকজন যাতী 
ছাড়া আর কোন প্রাণীর সাড়া নেই। পাথর ডানার শব্দ নেই, ঝি"বর 
ডাক নেই, ঝর্ণার কলঙানও সেখানে শোনা যায় না। এখানে শুধু গ্রুর 
গণনা করে রাত কাটানো | 

স্থির হয়োৌছল ষে শেষ রাতেই যাত্রা করব । সূর্যের আলোয় লিপুলেকের 
বরফ গলতে শুরু করে, অসত্রক্ক হলে বরফের স্তুপে পাঢুকে যায়। তাই 
আমরা শেষ রাতেই যাত্তা করেছিলাম । তাড়াতাড়ি চলবার উপায় নেই, 
াণ্ডাধ পাচলে না। দেহ অবশ হয়ে আসে, কনকনে বাতাস আসে সামনে 
থেকে, নিঃশ্বাসে টান ধরে আর গলা শুঁকায় আসে । এখানে জল নেই, 
শৃধু বরফ । পাহাড়ে আর গ্রাছশালা নেই, সম্পূর্ণ অনাবত উলঙ্গ পাহাড় । 
তার শিখরগুলি চিরতুষারাবৃত | সামনেই 'লিপুলেক পাহাড়, তার চডার' 
নাম লিপুধুরা । আমরা তার উপর 'দয়ে যাব। কিন্তু তার পরেও ধে 
পাঁথবী আছে, তা বোঝা যায় না। হমালয়ের এই নগ্ রূপ দেখে মুগ্ধ হতে, 
হয়। এ রুপের তুলনা আর কোথাও নেই । 

সাধুজী একটু বিশ্রাম নিলেন এই সময়ে । তারপরে আবার বলতে 
লাগলেন £ বরফের উপর 'দয়ে খাঁনকটা পথ আমরা পোরয়ে গেলাম। 
তারপর 'িপুধুরা । ধাঁরে ধারে এই পবতের শিখরেও আরোহণ করল'ম। 
পথের ধারে একাট শকনো গাছ, তার ডালে পাতার বন্দলে রঙীন কাপড়র 
টুকরো বধা, আর গোড়ার কিহু পাথ্র সাঙ্জানো । এইখানে দাঁড়িয়ে আমরা 
তিদ্বতের দিকে প্রথম ত।কয়েছিলাম । মনে হয়েছিল যেন আমরা সাহারার 
মতো একটা মরুভাম দেখছি । কোন গাছপালা নেই, কোন শ্যামলীমা নেই, 
নেই কোন মানুষের বসাতর চিহ। দূর 'দগন্তে শুধু ছোট বড় পাহাড় দেখতে 
পেয়োহ, নানা রঙের পাহাড় -সাদা নীল ধূসর ও গোরক। আর দেখোঁছলাম, 
গুরেলা মাঙ্ধাতা পহাড়। তারপরে বরফে আচ্ছম্ন পথ ধরে সন্তপণণে নিচে 
নেমেছি । এর পরে পুরাং পর্যন্ত সাত মাইল প্রায় সমতল পথ । 

গামরা একটি ঝর্ণর ধারে ধারে এগোচ্ছলাম । এই ঝণণাটিই ধীরে 
ধীরে প্রশস্ত হয়ে নদীর মতো দেখাচ্ছল । এই রকমের আনেকগুলি ঝণণারু 
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ধারা 1গয়ে বর্ণালী নদীতে মিশেছে । বণণলীর তিরতী নাম মাব চু। চু 
মানে জল | পুরা: গ্রাম এই নদীর দুই তীরে বিস্তুত। পুর উ.ক ভারতীয়রা 
তাকৃলাখার বা তাকৃলাকোট বলে। ভারতের সীমান্তের কাছে এই তিন্বতী 
জনপদে আগে ভারতের সঙ্গেই ব্যবসা ছিল । নিজেদের প্রয়োজনীয় 1জাঁনষ- 
পত্রের 'বাঁনময় । 

এই অগলের বিস্তীর্ণ শস্ক্ষেত্রে আমরা যবের চাষ দেখেছিলাম । 
কিছু কড়াইশু"টর চাষও আছে । এ সব আমাদের রাঁবশস্য, শীতকালের 
ফসল। কিন্তু হিমালয়ের পরপারে দেখোছ ষে আমাদের বর্ধাকালেই সেখানে 
এ সবের চাষ হচ্ছে । তিৰতে তখন কোন খাতু তা আমাদের জানা ছিল না। 
রোদ্র বড় তাঁর, আর বাতাস শুঙ্চ । ঠোট শুকয়ে ফাটতে শুরু করোছল। 

পাহাড়ের উপরে একটা, প্রাচীন দুর্গ । পেখানে থাকেন স্থানীয় শাসন 
কতা জুম্পান পুসো। পুরনো একি গোম্ষ'ও আছে, আর নানাবর্ণের কিছু 
ঘরবাড়। এই জায়গারই নাম পুরাউ । নীচে নদীর ধারে সমতল ভামর 
উপরে যে বাজার তার নাম তাক্লাখার মণ্ড। বণণলী নদী এখানে বেঁকে 
প্ব1দকে ঘুরে আবার দাক্ষিণে প্রবাহিত হয়েছে, নেপাল রাজের ভিতর 'দয়ে 
এসেছে ভারতবর্ষে । এই নদীর ধারে আর একাট তীর্থস্থান আছে, তার 
নাম কোদওনাথ। এদেশের ভাষায় বলে কোজর ধো, আর ভারতীয়েরা বলে 
খোজরনাথ । যাতায়াতে ক্যাঁড় বাইশ মাইল পথ ঘোড়।য় চেপে এক দিনেই 
যাতায়াত করে । 'তিত্বতী লামারা সেখানে 'হন্দ্‌ দেবদেবীর পৃজো করে। 
বিষুর দুপাশে লক্ষী সর্ঘতীর ধাতু মৃত অপরূপ সুন্দর । 

নদীর বৃক প্রায় আধ মাইল বিস্তুত। কিন্তু জল নেই সবখানে । কাঠের 
পুলের উপর দিয়ে জল পোঁরয়ে নদীর ধারেই ঠাবু ফেলে আমরা রাত 
কাটালাম । গাঁবয়াঙের ঘোড়া ও ঝনকে দায় দিয়ে তিবতী জানোয়ার 
নিতে হল এইখানে । 'তিন্বতীরা তখন আমাদের বিদেশী ভাবত না, আমাদের 
তারা শান্তপ্রয় প্রাতবেশী ভাবত । আর চীনের সঙ্গে তখন বন্ধৃতার সম্পর্ক 
ছিল বলেই আইন কানুনের কড়াকাঁড় ছিল না। সে সবছল সাহেবদের 
বেলার । সাহেবদের তারা ভয় করত, সন্দেহের চোখে দেখত তাদের । 

পর দন প্রভাতে আমরা মানসসরোববের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলাম । পথের 
পাঁরমাণ পুরাঙেই জেনে নয়োৌছলাম । দ্বিতীয় দিন রাবণ হদে পেশছব, 
তার পর দিন মানস সরোবর, কৈলাস দেখতে পাব চতুর্থ দিনে । কৈলাস 
পারক্রমা করে পুরা ফিরতে আমাদের দশ বারো দিন সময় লাগবে । 

মন আমাদের অনেক হান্কা হয়েগেছে । এ পথে কঠিন চড়াই উত্রাই 
আর নেই। বর্ণ॥লীর উপত্যকা ছেড়ে গ্রামের প্রশস্ত শসাক্ষেত্রের মধ্য দিয়ে 
আমরা চলোছি। সামান্য উচু নিচু পথ, চলতে কষ্ট হয় না একেবারে। 
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যান্রীরা বোশর ভাগই এখানে হেঁটে চলেছেন । মানস সরোবরের পথে 
দস্যুভয় আছে বলে যাত্রীরা পুরাঙের মহাজনের কাছে টাকাকাঁড় জমা 'দয়ে 
একখানা রাঁসদ সংগ্রহ করেছেন, আর সামান্য 'তিত্বরতী তঙ্কা আধা ও সাক 
তঙ্কা রেখেছেন সঙ্গে । হাসতে হাসতে এই মহাজন বলাছলেন, পুরী পয়সা, 
সরোবর সান্তু ৷ তার মানে পুরী যেতে পয়সার দরকার, আর মানসসরোবরের 
জন্য চাই শুধু ছাতু। 

তাউজী এতক্ষণ নিঃশব্দে নাঁবকার ভাবে বসোঁছলেন। হঠাৎ তৎপর 
হয়ে চোখে চশমা লাগিয়ে বোধহয় সাধূজীর এই শেষ কথাটি লিখে নিলেন। 
মানস সরোবর ও কৈলাসের কথায় আমরাও ষেন ড্‌বে গয়েছিলাম। 

সাধুজী বলতে লাগলেন 2 রুক্ষ প্রান্তরের মধ্য দিয়ে পথ সোজা উত্তরে 
গেছে । দূরে দূরে পরতের শিখর দেখতে পাওয়া যাচ্ছে তৃষার ধবল । এমনি 
একাট পর্তের নাম গুরেলা মান্ধাতা । আখাদের পথ গেছে তারই পাশ দিয়ে 
রাবণ হদের তারে । তার পূর্বে মানস সরোবর । অনেক যাীদল মানস 
সরোবরে না গিয়ে রাবণ হের তীরে তীরেই কৈলাসে চলে ষায়, ফেরার পথে 
দেখে মানম সরোবর । আমন্রা মানসসরোবর দেখে কৈলাসে ঘাব, মানসের 
পাঁবন্তর জলে ম্লান করে দশন করব দেবাঁদদেব মহাদেবের লীলাভূমি কৈলাস। 

মধ্য পথে আমাদের একটি রাত কাটাতে হয়োছিল। কোন লোকালয় 
নেই, আমরা নিজেরাই একটি লোকালয় সৃষ্টি করে তাবুর মধ্যে রান্রবাস 
করলাম। প্রত্যুষে আবার ষান্রা। অসহ্য শীত, বাতাস আরও অসহ্য। 
সমস্ত গরম কাপড়ের বোঝা ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে, অসাড় মনে হচ্ছে হাত পা। 
পথ চলার পাঁরশ্রমেই খানিকটা আরাম পাওয়া যায়। মাঝে মাঝে ঝণণর 
ধারা দেখতে পাওয়া ষায়। তৃষ্ণাত যাত্রীরা অঞ্জাল ভরে জল পান করে। 
ঝন্ঃগুলো মাথা নিচ; করে শুধু লই খায় না, জলের ধারে তৃণ গুল্েরও 
সন্ধান করে । কখটার মতো শন্ত তণ। মাঝে মাঝে পাথরের ফখকেও এই 
রবমের কশটা দেখতে পাওয়া যায় । 

এক সময় একটা চড়াই পাওয়া গেল । এ রকম চড়াই আমাদের পারাচিত 
নয়। এখানে একজনের 'পছনে আর একজনকে উঠতে হয় না। পাশের 
অতলস্পশা খাদে গাঁড়য়ে পড়বার ভয় নেই। এ চড়াই এমন প্রশস্ত যে 
সবাই পাশাপাশি উঠতে লাগলাম । যখরা আগে ছিলেন, তাদের আনন্দধবান 
শুনতে পাওয়া গেল। আমরাও তাড়াতাড়ি উপরে উঠে সেই আনন্দের সন্ধান 
পেলাম । সামনে বাম দিকে দেখলাম খানকটা নীল জল । আকাশের 
নীলের চেয়েও ঘন ও শান্ত। তারই পরপারে কৈলাসের অমল তুষার স্বপ্প 
মেঘাবৃত । | 

তাউজী কোন প্রশ্ন করতে যাচ্ছিলেন । তাই দেখে সাধুর্জী বললেন £ 
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না, গ্রানস সরোবর নয়, রাক্ষন তাল বারাবণ হুদ । তিতবতারা কেউ বলে 
লাং বো, কেউ বলে লা গাং। কিন্তু সবাই ভয় পায় এই রাক্ষস তালকে। 
এই সরোবরে নাকি রাক্ষসেরই বাস, এর জল পাঁবন্ন নয়, এর তাঁর নয় 
[নিরাপদ । চোরাবালিতে পা পড়লে মানুষকে আর খুজে পাওয়া যাবে না। 
নবম সুন্দর শুদ্র বালির নচেই জাঁবন্ত মানুষের সমাঁধ হয়ে যাবে। বু 
আমরা রাবণ হুদেব তীরে পেৌশিছবার জন্য দ্রুত পায়ে নিচে নামতে লাগলাম । 

উপর থেকে মনে হয়োছল যে রাবণ হুদ খুব কাছে। বকন্তু তানয়। 
আ. কটা পথ আতক্রম করে একটা জায়গ।য় এসে এই হুদের রুপ দেখতে 
পেলাম । দিনের আলো তখনও নিবে যায় নি, আলোয় উদ্ভাঁসত হযে 
আছে রাবণ হুদ । জলের মধ্যে দ্র ছোট পাহাড় আছে দ্বীপের মতো । 
আণলায় রাঙা দেখাচ্ছল একাঁট,ঞআর একটির 'বাঁচন্র বর্ণ । বাতাসে হহদের 
জল দূলাছল । আমাদের মনও দুলে উঠোছিল। রান বাসের জন্য আমবা 
এই £:দের তাঁরেই "টাবু ফেলেছিলাম । 

রাবণ হুদের উৎপান্ড কী করে হল, সাধুজী আমাদের সে গল্পও 
শোনালেন । বললেন £ বড় ভাই কুবেরকে জ্রয় করবার জন্য দশানন 
বাধণ এসোঁছিলেন কৈলসে । তারপর তাকে পরাস্ত কবে তার পুষ্পক রথ 
নয়ে ফিরে যাচ্ছিলেন । এইখানে তার রথের গাত রুদ্ধ হল। রথ থোক 
নেমে রাবণ বললেন, ব্যাপার কী? সামনে ছিলেন শিবের অনুচর নন্দী । 
তিনি বললেন, দশানন, মহাদেব এখন পাব্তীর সঙ্গে বিহার করছেন. এ 
পথে যাবর আধকার এখন কারও নেই । এই উত্তরে দশানন রেগে উঠে 
বললেন, এই পরধতিটাকেই আদি নিযে যাব । বলে তার বিশ হাতে গোটা 
পবতটাকেই নাড়া দিলেন। কৈলাস পর্তবাসী শিবের সমস্ত অনুচর ভষ 
পেল, ভয় পেলেন পারতী। কিস্তু ?শব সহাস্যে তার পদাঙ্গষে একটু 
চাপ '্দলেন। তাতেই দশানন হলেন প্রবল ভাবে 'নপীড়ত । 'নজ্জেকে 
গুন্ত করবার জন্য তক্রান্ত পারশ্রযে তান স্বেদান্ত হলেন, দরদর ধারায় তার 
ঘম পড়তে লাগল । সেই ঘামেই উৎপাত্ত হল এই রাবণ হুদের । 

তারপরে সাধূজী বললেন $ অনেকে বলেন, না। দশানন এখানে 
সহস্র বধ রোদন করেছিলেন । তার সেই সরব রোদনের জন্যই 1ানজের 
নাম হল রাবণ, আর তার চোখের জলেই এই হওদের সৃষ্ট হল। রাবণ 
এখানে দীর্ঘকাল তপস্যা করে 'শবকে সন্তুষ্ট করোছলেন। 

রাবণ হদের তাঁর থেকে প্রত্যুষে যাত্রা করলে সন্ধযাবেলাতেই কৈলাসের 
পাদদেশে তারচেনে পেশছনো যায় । কিস্তু মানস সরোবরে রান করে গেলে 
একটা দিন বেশি সময় লাগে । একটা রাত শতদ্রু নালার উপরে আতবাহত 
ব'রতে হয় ॥। শত্রু নদীর উৎপাত্ত মানস সরোবরে । সেখান থেকে রাবণ 
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হদে এসে পড়েছে, তারপরে রাংণ হুদ থেকে বৌরিয়ে তীর্থপুরীবু পাশ দিয়ে 
পাঞ্জাবে প্রবেশ করেছে । রাবণ হ-দের চেয়ে মানস সরোবরের উচ্চতা প্রার 
'বয়াল্লশ ফ:ট বৌশ, সমতল থেকে পনর হাজার আটানৰুই ফুট । কৈলাস 
পারক্রমাতে পথে আঠারো হাজার দুশো ফুট উ“চৃতে গৌনীকুও্, আর কৈলাস 
শৃঙ্গ প্রায় বাইশ হাজার ফুট উষ্চু। 

রাক্ষসতাল থেকে মানস সরোবরের দূরত্ব মাত্র এক দেড় মাইলের ৷ কিন্তু 
পথ অনমতল বলে ঘণ্টা তনেক সময় লাগে । এক একটি করে তিনটি 
চড়াই আঁতক্রম করে মানসের তটে পৌছতে বেলা গড়িয়ে যায় । কিন্তু 
সেখানে পৌছে গভীর বিস্ময়ে আমরা হতবাক হয়ে গিয়েছিলাম । এ যেন 
1বণ্ধ প্রকাতির একটা বিরাট নগ্র রূপ, নিরাঝরণ প্াথবী এখানে শ্রাস্ত দেহে 
শবশ্রামরতা । ভোগের বাসনা এখানে জাগে না, সব্তত্যাগী সন্্যাসীর মতো 
আজীবন্‌ তপস্যার কথা মনে আপে । সাত্যই এ রূপের কোন তুলনা নেই । 

সাধুজী বললেন £ মানস সরোবরকে তিন্বতীরা বলে যো মাফম, আর 
একে সকল তীর্থের শ্রেষ্ঠ বলে মনে করে । পশচ ছয় দনে তারা এই 
হদের পাঁরক্রমা করে বলে এর পারাধ মনে করা হয় পণ্সাশ ষাট মাইল। 
অনেকে একশো মাইলও বলে । জল যেখানে সব চেয়ে গভীর, সেখানটা 
হল প্রায় আড়াইশো ফুট । 

প্রচুর কৌতুহল নয়ে তাউজী প্রশ্ন বরলেন: প্লান করেছিলেন 
আপান £ 

সাধুজী হেসে উত্তর দিলেন ঃ শীতল জলে ঘ্লান করবার একটা কায়দা 
আছে। জলে নেমে আর ইতস্তত করতে নেই । তরতর করে এগিয়ে গিয়ে 
দু তিনটে ডুব দিয়ে উঠে আসতে হয়। সমস্ত শরীর প্রথমে অবশ হয়ে 
ষয়, তারপরে পরম তাঁপ্ততে মন যায় ভরে । অনেক যাত্রী এখানে প্লান 
তর্পণ করে বালির উপরে বসে সন্ধ্যা বন্দনা করেন। বড়ের মতো বাতাসে 
তরংঙ্গর পর তরঙ্গ এসে তীরের উপরে আছড়ে পড়ে । সমুদ্রের মতো গন 
নেই, আছে গ্রানের মতো একটা 'মাঁষ্ট সুর । কুবেরের পুরী থেকে ষেন 
নৃত্য গীতের ধ্বান ভেসে আসছে । 

সাধূজী থামলেন, তাকালেন বাহরের অন্ধকারের দিকে । তারপর ঈষং 
লাঁজ্জঞত ভাবে বললেন £ অনেক রাত হয়ে গেল আঙ্ত ! 

তাউজী তখনই উত্তর দিলেন £ হোক, আপান বলুন। 

এ আমাদেরও মনের কথা । আমরাও চাইছিলাম যে বৈলাসের কথা 
আজই শেষ হোক, শেষ হয়ে যাক তীথের কথা । 

কিন্তু সাধূজী যেন “2 তাড়াতাঁড় শেষ করলেন কৈলাসের বথা। 
বললেন £ কৈলাস তিরতীদেরও পরম তীর্ঘ। বলে, খাও রিমপোছে। 


১৭৯ 


বারো বছর পর পর তাদের কুন্তের মতো যোগ আসে । তখন সমগ্র 'তিবত 
থেকে ধাঁঞ্মক লামারা আসেন কৈলাস দর্শনে । সাধারণ [তিব্তী আসে 
মানৎ করে, দণ্ড থেটে, ভীম মেপে তারা কৈলাস পারিক্লমা করে কুড়ি বাইশ 
দনে । গোন্ীকৃণ্ডের বরফের ধারে কেন জমে যায় না, সেই কথা ভেবে 
আশ্চষ হতে হয়। 

মানস সরোবরের চারি কে ও কৈলান পরিক্লমার পথে অনেক গোং্ছষা 
আছে বৌদ্ধ লামাদের। লমদের সাক্ষাৎ পাওয়া ষায় সেই সব গোক্ষায় । 
তীর্থ যাত্রী তিন্বতীদেরও সাক্ষাৎ মেলে । আর দেখা হয় তিৰ্তী দসু!দের 
সঙ্গে। কণধে গাদা বন্দুক নিয়ে ঘোড়ার চেপে তারা আসে। যাত্রীদের 
মালপণ্র পর্গীক্ষা করে দেখে, জিজ্ঞাসাবাদ করে দোভাষী হুয়া বা ভোটয়াদের 
সঙ্গে। তারপর বন্দুক বা পিস্তলের সংবাদ পেলেই সরে পড়ে । 

কৈলাস পাঁরিক্রমার আল্ন্ত তারচেন থেকে । 'তারশ মাইল পথ পারক্রমা 
করতে তিন দিন সময় লাগে। কন্ট সাহু হলে দুদিনেই এই পথ 
আতক্রম করে তারচেনে ফিরে আসা যায়। যারা রাবণ হুদের তার ধরে 
যায়, তারা ফেরে মানস সবোবরের ধার দযে । আর যারা মানস সরোবর 
হয়ে যায়, তারা রাবণ হদ্র ধার দিয়ে ফিরে আসে । 

এর পরে সাধুজী নিজের কথা বললেনঃ শীতের জন্য আমরাও খুব 
তাড়াতাড়ি পঞ্থ চলোছলাম । মানস সরোবরের তারে এক রাঘব বাস করে- 
ছলাম তার রাতের সৌন্দঘ" উপভোগ করবার জন্য, আর এক রানি বাস 
করোছলাম তারচেনে । তারপরে দুঁদনে কৈলাস পাঁরক্রমা শেষ করে রাক্ষস 
তালের পথে ফিরে এসোছিলাম । 

এমন সংক্ষেপে সাধূজী এ কথা বলবেন তা আমরা ভাবতে পারি নি। 
আপাতত জানালেন তাউজী । কিন্তু ঠাকে বাধা 'দয়ে সাধুজী বললেন £ কষ্টের 
কথা বলব না, বলব আনন্দের কথা ৷ গোরীকুওকে তিব্বতীরা বলে দোলমা-লা । 
অপূর্ব দৃশ্য দেখোছলাম গোরীকুণ্ডের । আধ মাইল পাঁরিধির এই কটি 
সারা বছরই বরফে আচ্ছন্ন থাকে । উপরের পুরু বরফ ভেঙ্গে জল পাওয়া 
যায়। তীর্থ যাঠীদের কেউ কেউ স্নান করেন এই কনকনে ঠাণ্ডা জলে, 
[শাশতে জল ভরে নেন। বোশক্ষণ দখড়ানো এখানে নিরাপদ নয়। 
তুষারের স্রোত বয়। কিছাদন আগে এলে নাক চার পাঁচ মাইল পথ 
বরফের উপর 'দয়ে হাটতে হত । আমরাও বোঁশক্ষণ দীড়াই নি, মাথায় 
একট; জল ছিটিযে এগিয়ে গিয়েছিলাম । 

সাধুজী থামতেই তাউজী বললেন ঃ কৈলাসের কথা বলবেন না? 

কৈলালের কথা ! 

বলে সাধজী খাঁনকক্ষণ চোখ বুজে রইলেন। তারপরে বললেন £ 


৯১৯২ 


কঠিন বরফ আবৃত একটি 'গ্ারশৃঙ্গ, থাবড়া শিবালঙ্গের মতো তার আকার । 
তারই পাশ 'দয়ে বরফের পাহাড় এসেছে নেমে । তার নাম পিনাক। 
[পনাক এসে গোরীকুণ্ডের প্রান্তে মিলেছে । 

কৈলাসের এই সংক্ষিপ্ত বর্ণনায় মন আমার ভরল না। বোধহয় কারও 
মনই ভরে নি। তা বুঝতে পেরে সাধৃজী বললেন £ চলার পথে কৈলাস 
যোঁদন প্রথম দেখতে পাই, সোঁদন সেই ক্ষণে মনে হয়োছল যে এত দিন যা 
দেখোঁছি সব মিথ্যা, সত্য শুধু এই কৈলাস । এমন রূপ আর কোন 'দিন দোখ 
নি বলে অনেক দিন অনেক দ্য দেখে মনে হয়েছে । আজ ভারতের তীর্থ 
পারক্রমা শেষ করে এই মুহুর্তে মনে হচ্ছে, এর চেয়ে বড় তাঁথ' আর দোঁথ নি। 
তীর্থ আর দেবতা এখানে এক হয়ে গেছেন । এই তো অ'সল তীর । 





তীথের কথা শেষ করে সাধুঞ্জী চলে গেলেন । কিন্তু আমার মনে হল 
ঘে তান তীর্ঘের কথা শুরু করে দিয়ে গেলেন । এ কথার বুঝি শেষ নেই, 
তীরের শেষ নেই বলে তার কথার ও নেই শেষ। শুধু শুরু আছে। 

[ণবের আবাস ছিল কৈপাপে, কৈলাম তাই তাথ। ব্রহ্মা যজ্ঞ করেছিলেন 
পৃঙ্ক'রে, পুষ্কর তাই তীর্থ । মানবের কল্যাণ কামনায় রাজা কুরু কর্ষণ 
করোছলেন কুরুক্ষেত্র, সেই স্থানও তীর্থ হয়েছে । সতার দেহাংশ পড়ে 
একান্ন পণঠও তীর্থ বলে স্বীকৃত । দেবতার মান্দির প্রতিষ্ঠার জন্যও অনেক 
স্থান তীথে পাঁরণত হয়েছে । এই সব তীর্ঘের কথা আমরা শুনোছ । বাদও 
পড়েছে অনেক তীরের কথা । 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা আমার মনে পড়ল । রাম ও কের 
জন্মস্থান তীর্থ । এ যুগের খাঁষ শঙ্করাচার্ষের জন্মস্থান কেরালার কালাডও 
তীর্থ রূপে সম্মানিত হচ্ছে । তীর্থ নামে গ্রণ্য হয়েছে রামকৃফ ও সারদা 
মায়ের জন্মস্থান কামারপুকুর ও জয়রামবাট । সাধূজীর কাছে এ সব তীর্ঘের 
কথা আমরা শুন নি। এ সমস্ত কথা শুনতে গেলে এ দেশের তীর্থের কথার 
কোন দন শেষ হবে না। তীথের যেমন শেষ নেই তেমান শেষ নেই 
পথের কথার । তীর্থময় ভারত সোন্দর্ষের মাঁছমায় অমর হয়ে আছে, বৃপময় 
হয়ে আছে তার তীর্ঘের পথ । 


তীর্থের কথা-১৩ নিও 


